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Sobre la crítica literaria actual 
pesa como una maldición el que, 
queriendo huir del dogmatismo ru- 
tinario de otros siglos, se haya que- 
dado casi desnuda de principios y 
fundamentos teóricos, cosa que sue- 
le llevarla a un eclecticismo univer- 
salizante, cuando no la hace desem- 
bocar en un triste relativismo. La 
desconfianza hacia el pasado ha con- 
ducido a entender torcidamente, si 
es que no a desconocer, el pensar 
y la terminología de los críticos pre- 
téritos, y por eso los de hoy expían 
su pretendida libertad de movimien- 
tos con una absoluta desvinculación 
o desarraigo. 

En momentos tan graves aparece 
esta Historia de la crítica, de René 
Wellek. Obra de gran aliento, está 
movida por propósitos constructivos 
que rebasan los de la simple expo- 
sición científica. En sus páginas trae, 
si no quizá soluciones definitivas 
—cosa muy difícil—, por lo menos 
materiales suficientes para que el 
lector conozca a fondo la evolución 
de la crítica literaria desde el si- 
glo xvii hasta nuestros días. El par- 
tir de esa época se debe a que en 
ella hunden sus raíces algunos de 
los problemas fundamentales que 
hoy nos mueven. Así podrá verse 


(Pasa a la solapa siguiente) 


(Viene de la solapa anterior) 


que no es el vacío, ni una cadena 
de errores, lo que existe antes de 
nuestro siglo, sino una larguísima 
tradición crítico-literaria donde de 
cuando en cuando surgen concepcio- 
nes luminosas, aportaciones esencia- 
les a las que podría anudarse la crí- 
tica actual, si es que quiere escapar 
del escepticismo y de la arbitrarie- 
dad. No cabe valorar críticamente 
sin un sistema de verdades madura- 
das y conocidas por la reflexión, tras 
el contacto indispensable con las 
grandes creaciones artísticas. 

El profesor Wellek estudia tanto 
a los críticos profesionales como a 
los autores de cualquier otra esfera 
que hayan dedicado atención a las 
ideas estéticas. Le interesan no sólo 
tratados y ensayos generales, sino la 
aplicación concreta de la teoría al 
análisis de las obras literarias y de 
sus autores. En el volumen I, por 
ejemplo, nos encontraremos con Vol- 
taire, Diderot, el doctor Johnson, 
Lessing, Herder, Goethe, Kant, Schil- 
ler... Con gran erudición y acopio 
de textos, Wellek dedica lúcidos y 
coherentes análisis a los mayores 
esfuerzos realizados por la mente oc- 
cidental (Europa y América) con vis- 
tas a“la interpretación de la obra 
literaria. Su Historia ha ido desbor- 
dando el plan primitivo hasta alcan- 
zar los cinco volúmenes: el I está 
consagrado a la segunda mitad del 
siglo xvrt1; el II, al Romanticismo; 
el III, a los años de transición; el 
IV y el V prolongarán esta original 
exposición hasta los días actuales. 
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PROLOGO 


Es éste el primero de los cuatro volúmenes de una Historia de 
la Crítica Literaria Moderna escrita con un punto de vista conse- 
cuente, A mi juicio, la historia de la crítica, lejos de ser asunto de 
pura arqueología, debe servir para iluminar y hacer posible la inter- 
pretación de nuestra situación actual, como, a su vez, sólo se hará 
comprensible a la luz de una teoría literaria moderna. Punto de par- 
tida significativo para la narración, y por ello lo he escogido para 
empezar nuestra historia, es la segunda mitad del siglo XVII, pues 
entonces comienza a desintegrarse el sistema de las doctrinas neoclá- 
sicas, establecido desde el Renacimiento, Me parecía tarea demasiado 
erudita describir los cambios sufridos por tal sistema entre 1500 y 
1700, dada su falta de ligazón con los problemas de nuestro tiempo; 
en cambio, hay doctrinas y conceptos surgidos en las postrimerías del 
siglo XVIII, en pugna unos con otros, que aun hoy conservan toda su 
validez: el: naturalismo, la concepción del arte como expresión y 
comunicación emotivas, el punto de vista místico y simbólico de la 
poesía, etc. Parece corte apropiado para nuestra narración el período 
de 1830 a 1840, cuando el movimiento romántico europeo estaba ya 
en decadencia, y al morir Goethe, Hegel, Coleridge, Hazlitt y Leo- 
pardi, empieza a formarse el nuevo credo del realismo. Aquí acaba 
el volumen II de esta obra; los dos restantes prolongarán la historia 
hasta nuestros días. 

. Tomo el término “crítica” en amplio sentido, para abarcar no 
sólo opiniones sobre libros y autores particulares, crítica “de enjui- 
ciamiento”, crítica profesional, ejemplos de buen gusto literario, sino 


8 Historia de la crítica moderna 


también, y principalmente, lo que se ha pensado sobre los principios 
y teoría de la literatura, su naturaleza, función y efectos; sus rela- 
ciones con las demás actividades humanas; sus tipos, procedimientos 
y técnicas; sus orígenes e historia. Trataré de marchar por un derro- 
tero intermedio entre la estética pura, de una parte —“estética de 
altos vuelos”, especulaciones sobre la naturaleza de lo bello y el arte 
en general—; y, de otra, meras afirmaciones de sabor impresionista, 
opiniones no sustanciadas ni bien mantenidas. Imposible será evitar 
incursiones en la historia de la estética abstracta y del gusto concreto, 
pues claro está que la historia de la crítica literaria no puede estar 
totalmente divorciada de ello. Examinaremos a los tratadistas de esté- 
tica puramente filosóficos, como Kant, muy brevemente, y, aun tra- 
tándose de autores muy destacados, no echaremos sino una ojeada a 
los que no hayan dado una especie de estructuración teórica a sus 
predilecciones y gustos literarios. 

Los dos primeros volúmenes abarcan solamente cuatro países: 
Inglaterra (y Escocia), Francia, Alemania e Italia, aun cuando en las 
conclusiones se roce levemente la evolución de otros, En los volúme- 
nes II y IV se agregarán España, Rusia y los Estados Unidos, pues 
en el período que.ahora tratamos la crítica española aparece como 
una derivación, la rusa aún está en sus inicios y la norteamericana 
no pasa de remedar a la inglesa. 

El único libro existente que abarca in extenso la materia del nues- 
tro es la History of Criticism and Literary Taste in Europe (en tres 
tomos, 1900-1904), de George Saintsbury. Aunque admirable en su 
vuelo y todavía digno de ser leído por la vivacidad de la exposición 
y el estilo, no sólo resulta anticuado (fué escrito hace cincuenta años, 
durante el apogeo del impresionismo y del arte por el arte), sino que, 
a mi juicio, presenta el vicio grave de su manifiesta falta de interés 
por cuestiones teóricas y estéticas. 

Para conservar la uniformidad del texto y facilitar su lectura, tra- 
duzco todas las citas de otros idiomas, pero en las notas se dan en 
la lengua original, a fin de hacer posible el cotejo de texto y voca- 
bulario. La mayoría son traducciones mías propias, aunque en ciertos 
casos he utilizado libremente traducciones ajenas *. Modernizo total- 


* En estos casos a que se refiere el autor, hemos tenido en cuenta el 
texto original y su traducción, para la muestra. (N, del T.) 
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mente la ortografía porque me parece innecesario conservar las moda- 
lidades gráficas de otras épocas en un libro dedicado a la historia de 
las ideas. Remontarse a la ortografía original hubiese resultado tarea 
imposible e inapropiada para los propósitos de este libro, especialmen- 
te en el caso de los clásicos alemanes, pues las reimpresiones modernas 
cumplen perfectamente su cometido. Los frecuentes numeritos de las 
llamadas no deben distraer al lector; al pie de página sólo van las 
notas, más bien escasas, que contienen algo más que una simple refe- 
rencia a las fuentes originales. La bibliografía, selecta y descriptiva, 
facilita las referencias a puntos en litigio no tocados en el cuerpo de 
la obra, 

R. Y, 
Universidad de Yale 
New Haven 
Navidades de 1954, 


INTRODUCCION 


- En la historia de la crítica literaria, el período comprendido entre 
mediados del siglo xvi y los años 1830-1840, es el que con mayor 
claridad plantea todas las cuestiones fundamentales aún vivas entre 
nosotros. Es entonces cuando se desintegra el gran sistema de la crí- 
tica neoclásica, tal como fué heredado de la antigiiedad, construído 
y codificado en Italia :y:en Francia durante los siglos XVI y XVII, y 
- surgen diversas tendencias nuevas que, en los A del siglo XIX, 

cristalizarían en movimientos románticos. 

Al parecer, hoy estamos ya libres del dominio de las ideas román- 
ticas y hemos llegado a comprender la actitud neoclásica muchisimo 
mejor y con una mayor simpatía. Existe ahora una vasta” literatura 
académica que interpreta los principios, aplicaciones y avatares de la 
crítica neoclásica no sólo con el sentido de imparcial justicia propio 
del historiador, sino con apoyo entusiasta a sus principales doctrinas 
* y con afán polémico dirigido contra el credo romántico. Más aún: 
en la crítica inglesa y norteamericana contemporánea de carácter no 
académico también encontramos muchas tendencias e ideas que pudie- 
ran interpretarse como resurgimiento de los principios neoclásicos. 
Así, como clásicos ha caracterizado sus puntos de vista generales 
T. S. Eliot (en el célebre prefacio a For Lancelot Andrewes, 1928), 
precisamente el crítico que ha influido más profundamente en la crí- 
tica contemporánea, si no con todos sus problemas teóricos, al menos 
con sus juicios particulares y la orientación general de su gusto. Que 
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Eliot subraye la impersonalidad y objetividad del poeta, que conciba 
a éste como “partícula de platino” (para valernos del célebre símil de 
Tradition and the Individual Talent), puede significar quizá un revivir 
de los principios neoclásicos, y seguramente constituye una reacción 
contra el subjetivismo romántico, el lirismo y la exaltación del “yo”. La 
importancia que el mismo crítico concede al entendimiento en el pro- 
ceso creador, el apelar a lo razonable y lo arduo, la creencia de que 
la poesía debe estar tan bien escrita, por lo menos, como la prosa, 
permiten igualmente esa interpretación neoclásica. Y cuando defiende 
el uso del estilo coloquial y de la conversación en la poesía, quizá 
pensemos en que así lo emplearon Dryden y Pope. Esa honda ma- 
nera como Eliot siente la continuidad de la tradición occidental, viendo 
en ella no una fuerza meramente literaria, sino moral y religiosa, se 
presta a que la entendamos como un retornar consciente a una idea 
parecida que existía, aunque menos consciente y explícita, durante la 
era neoclásica. Al definir el ideal de lo que debiera ser la crítica, Eliot 
proclama su preferencia por el análisis, en contra del impresionismo 
y de la “apreciación” que hemos llegado a asociar con las actitudes ' 
románticas, 

Si dirigimos la mirada a otros eminentes críticos contemporáneos, 
nos encontramos con los mismos elementos, o con algunos de ellos por 
lo menos, Así, F. R. Leavis, enarbolando el pendón tradicional, cri- 
tica toda poesía desde el punto de vista del “habla viva”. Yvor Win- 
ters se refiere al sentido de la prosa, a la idea moral que preside el 
poema, a la poesía como variante más intensa de la prosa. Neoclásico 
puede considerarse también el interés, tan reciente y casi universal, 
despertado por la economía expresiva, la artesanía literaria, la retórica 
y sus procedimientos, La reacción contra el grito lírico y lo puramente 
subjetivo o biográfico es general hoy. La mayoría de los llamados 
“New Critics”, de los Estados Unidos, formulan duras críticas contra 
los poetas románticos ingleses, sobre todo contra Shelley. Muchos ce-- 
lebran el ingenio, la paradoja y la ironía como procedimientos centra- 
les de la poesía. 

Ahora bien, calificar la situación actual de la crítica como mera 
resurrección del neoclasicismo sería absurda simplificación. No se tra- 
ta, ciertamente, de uña resurrección total; además, cabe objetar que 
las doctrinas neoclásicas se usan hoy en diferentes contextos y con 
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sentido muy distinto. Incluso puede sostenerse lo contrario: es decir, 


. que muchos críticos modernos se valen con mayor relieve de ideas 


románticas para algunas de sus teorías esenciales. Sirva de demostra- 
ción el examen de los antecedentes históricos de ciertos términos 
capitales empleados por la crítica reciente. Por ejemplo, “orgánico” 
es concepto que se remonta a un pasaje (capítulo VIID de la Poética 
de Aristóteles; otros precedentes de él son la “unidad en la varie- 
dad” de los neoclásicos y la “forma interior” de los neoplatónicos. 
Pero sólo Herder, Goethe, Schelling y los Schlegel han sabido llevar 
a sus últimas consecuencias la metáfora orgánica y usarla consecuen- 
temente en su crítica; a Inglaterra llega con Coleridge. Desarrollo pos- 
terior del concepto de lo orgánico es la idea de que una obra de arte 
constituye un sistema de tensiones y equilibrios. T. S. Eliot y, poste- 
riormente, 1. A. Richards * alegan una y otra vez .el pasaje capital de 
la Biographia Literaria de Coleridge, donde se describe la imaginación 
como el equilibrio o reconciliación entre cualidades opuestas o dis- 
cordantes ”. Pero esta fórmula ni es neoclásica ni original de Coleridge, 
sino mera reproducción de las palabras de algunos de los más román- 
ticos tratadistas alemanes; el paralelo más próximo se da en Schelling, 
a quien Coleridge había estudiado y por el que sentía, al tiempo de 
escribir la Biographia (1817), admiración tal, que se creía, al menos 
por entonces, simple expositor de su filosofía *. 


* Quizá objete alguien que a la “reconciliación de contrarios” se alude 
ya en las teorías retóricas que tratan del reconocimiento de la “semejanza en 
la desemejanza”, cosa que se remonta a la opinión de Aristóteles de que en 
un acertijo es posible unir absurdos mediante la metáfora (Poética, XX1D, o 
bien al análisis de un poema de Safo hecho por Longino, quien habla de 
“tanir contradicciones de los sentimientos” (X, 24), según ha señalado Allen 
Tate en Lectures in -Criticism, edic. H. Cairns (Nueva York, 1949), pág. 61. 
Hasta podrían verse antecedentes en las teorías conceptistas, y en las de 
Gracián, que llega a definir la agudeza (1642) como “primorosa concordan- 
cia,.., una armónica correlación entre dos o tres cognoscibles extremos, expre- 
sada por un acto de entendimiento” (citado por Croce, 1 trattatisti italiani 
del Concettismo e Baltasar Gracián, en Problemi di estetica, Bari, 1949, 
pág. 317). Y aquella famosa descripción del ingenio metafísico” que da el 
Dr. Johnsón en su Life of Cowley (Lives of the English Poets, edic. Hill, 
1, 11): “especie de discordia concors: combinación de imágenes desemejantes, 
o descubrimiento de ocultos parecidos entre cosas aparentemente dispares”, 
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Oposiciones y tensiones se relacionan fácilmente con la ironía y la 
paradoja. El empleo" de la ironía con valor estético (no puramente 
retórico) procede de Friedrich Schlegel. En otro crítico alemán poco 
leído hoy, Karl Wilhelm Ferdinand Solger, encontramos la idea, 
que toca al mismo centro de su sistema, de que todo arte es ironía y 
paradoja; y otra vez surge Coleridge, que también había leído y ano- 
tado el Erwin (1815) de Solger. La distinción entre el sentido conno- 
tativo y denotativo del signo lingiístico fué descubrimiento temprano, 
pero la teoría de la metáfora y el símbolo como requisitos poéticos pri- 
marios la enunciaron por primera vez Vico, Blackwell, Diderot y 
Hamann, y alcanza plena elaboración en los Schlegel, quienes propu- 
sieron un sistema de correspondencias, de simbolismo universalmente 
penetrante, del cual es reflejo y expresión la poesía, Parece que es a 
Goethe a quien se debe la distinción entre alegoría y símbolo, elabo- 
rada después por Schelling y August Wilhelm Schlegel, y tomada 
de ellos por Coleridge. El mito constituye, claro está, un procedimiento 
poético de siempre, y así la mitología clásica o cristiana fué indispen- 
sable requisito de epopeyas y tragedias neoclásicas; sin embargo, la 
concepción de que toda poesía es mito, de que es posible y necesario 
crear nuevos mitos, la presentan también por primera vez Herder, 
Schelling y Friedrich Schlegel. Unico antecedente posible de ello eran 
las visiones y fantasías mitológicas de William Blake, por entonces 
desconocidas casi totalmente. La mayoría de los críticos modernos 
abogan porque la poesía sea concreta, plástica, precisa, de ningún 
modo abstracta ni universal. También fueron los prerrománticos los 
primeros en rechazar decididamente la anticuada concepción de una 


parece derivar de tan difundidas teorías. Sin embargo, todas esas concep- 
ciones son puramente retóricas, no van más allá de reconocer la distancia 
entre sentido y vehículo en la metáfora, o la oposición en la antítesis, para- 
doja y oxymoron. No se trata ahí de reconciliar elementos opuestos, tales como 
naturaleza y arte, con su implícita metafísica, según ocurre en Coleridge, 

Croce, Storia della eta barocca in Italia, Bari, 1946, pág. 222, cita a 
Tomaso Ceva (1648-1737), que habla de la unión de contrarios que cons- 
tituye la poesía, de lo verosímil y lo maravilloso, de unidad y multiplicidad, 
de naturalidad y arte, de razón y deleite. Pero no logro descubrir más que 
débiles atisbos de tales ideas en el texto concreto de Ceva: Memorie d alcune 
virtú del Signor Conte Francesco de Lemene con alcune riflessioni su le 
sue poesie, Milán, 1706. 
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poesía abstracta y universal, recelosos de “las vetas del tulipán, los 
matices del verdor”. Este cambio se produjo a fines del siglo XVIII 
y aún no hemos vuelto al ideal neoclásico. 

Por consiguiente, rastreando la genealogía de Ds conceptos clave 
de muchos críticos modernos, inevitablemente vamos a parar a la época 
romántica, aun cuando estos mismos críticos no-siempre conozcan 
la filiación exacta de dichos términos, Claro está que gran parte de 
ellos no se tomaron directamente de las fuentes originales, sino que 
llegaron a través de numerosos intermediarios: Coleridge, Poe, los 
simabolistas franceses y Croce, Y, cosa paradójica, la crítica moderna 
más antirromántica, que repudia mucho de la poesía romántica y algu- 
nas de las pretensiones metafísicas que los críticos de entonces antici- 
paron para la poesía, ha revitalizado, sin embargo, sus dogmas básicos. 
Aunque quizá sería mejor decir que ha hecho una curiosa mezcolanza 
de conceptos clásicos y románticos. Claro que la crítica moderna no 
consiste simplemente en esa mezcolanza; tiene características pro- 
pias. Las contribuciones que le han prestado ciencias tales como la 
semántica, la sociología, el psicoanálisis y la antropología son, en buena 
parte, de gran novedad. Pero, sean cuales fueren los logros y la origi-. 
nalidad de la crítica moderna, no debemos olvidar que los problemas 
que plantea fueron planteados ya antes, y que sus raíces se hunden 
profundamente en la época objeto de nuestro estudio. La opinión re- 
ciente de que antes de nuestra época apenas. hubo crítica propiamente 
dicha, salvo la de Aristóteles y Coleridge, y «de que “la crítica mo- 
derna no existe hoy propiamente en ningún lugar, sino en Inglaterra 
y Norteamérica”, parece fruto de la ignorancia *. Nuestro sentido de 
la continuidad de la tradición crítica se reforzará al advertir que los 
problemas que hoy discutimos. cuentan con una larga historia y que 
no es preciso empezar a considerarlos desde el principio. Que la crí- 
tica moderna no se dé cuenta de esto, que todo crítico norteamericano 
(y no sólo el norteamericano) se invente su vocabulario “para andar 
por casa”, su serie particular de términos cambiantes que a veces va- 
“rían de uno a otro ensayo, representa el obstáculo más grave para la 
difusión, el consolidamiento y la victoria final de una causa excelente, 

Comprender esos ochenta años nos permitirá comprender también 
la situación contemporánea. Pero no se considere cuanto sigue como 
mera exposición de una tesis sobre el origen de la crítica moderna; 
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lo que pretendo es, más bien, trazar la historia en toda su comple- 
jidad y riqueza, como le corresponde. Semejante historia no puede 
escribirse sin un cañamazo de referencia, umas normas de selección 
y valoración que necesariamente estarán influídas por nuestra propia 
época y determinadas por nuestra misma teoría literaria. 


au 


Desde los inicios del Renacimiento hasta mediados del siglo. xvIII, 
la historia de la crítica consiste en establecer, elaborar y difundir una 
concepción de la literatura que, sustancialmente, es la misma en 1750 
que en 1550, Por supuesto, hay variaciones de interés y cambios de 
terminología; hay diferencias entre unos críticos y otros, en los prin- 
cipales países europeos y en las distintas etapas de la evolución. Fue- 
ron tres las etapas, según predominara claramente la autoridad, la 
razón o el gusto. Pero, a pesar de todas estas diferencias, es lícito ha- 
blar de un movimiento único, ya que sus principios son en esencia los 
mismos y sus fuentes se apoyan en el mismo cuerpo de textos: la 
Poética de Aristóteles, la epístola Ad Pisones de Horacio, las Institu- 
tiones de Quintiliano, donde se codifica lo mejor de la tradición retó- 
rica, y, en una etapa posterior, el tratado Sobre lo sublime, atribuido 
a Longino. 

El neoclasicismo es una fusión de Aristóteles y de Horacio, un 
restablecimiento de sus principios y opiniones que sólo sufrió cambios 
de menor cuantía durante casi tres siglos. Por sí solo, este hecho esta- 
blece algo que muchos historiadores de la literatura se resisten a reco- 
nocer: el profundo abismo entre teoría y práctica que se-abre a lo 
largo de la historia literaria. Por espacio de tres siglos repitió la gente 
las opiniones mantenidas por Aristóteles y Horacio, las sometió a dis- 
cusión, las incorporó a los textos, se las aprendió de memoria; y, 
mientras tanto, las obras literarias seguían su camino, con absoluta 
independencia. En el fondo, era la misma teoría crítica la que abra- 
zaron personajes tan dispares como los poetas del Renacimiento ita- 
liano; Sidney y Ben Jonson, en la Inglaterra isabelina; los dramatuz- 

gos de la corte de Luis XIV, y el Dr. Johnson, que pertenecía a la 
clase media. Durante estos tres siglos, los estilos literarios habían su- 
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frido profundas revoluciones, pero sin que se formulara ninguna teoría 
literaria nueva ni distinta, Los poetas “metafísicos”, cuyas composicio- 
- nes difiéren totalmente de las de Spenser por la estructura y el porme- 
nor local, apenas contaban con justificación teórica para su obra; a ve- 
ces hablan de “ingenio”, otras de “versos enérgicos”, pero, salvo.estos 
pobres apelativos críticos, ni Donne ni ningún otro de sus compañe- 
ros poéticos desarrollaron una teoría literaria que realmente explicase 
sus realizaciones prácticas, tan asombrosamente distintas. No hay que 
olvidar cuán poderosa era en aquellos tiempos la autoridad de la antí- 
gúedad clásica, cuán poderoso el anhelo de conformarse a ella y de 
ignorar el abismo que existía entre la propia época y los siglos en que 
Aristóteles y Horacio escribieron, Podemos ilustrar la situación con dos 
ejemplos concluyentes tomados de la historia del arte. Bernini, el wu- 
racterizado escultor barroco, creador del célebre grupo de Santa Teresa 
flotando en una 'nube de mármol -y el.ángel, en la iglesia de Santa 
Maria della Vittoria (Roma), se declaró, en una conferencia pronun- 
ciada en la Academia de París, genuino sucesor y discípulo de los 
escultores griegos. Daniel Adam Póppelmann, arquitecto del Zwinger, 
edificio típicamente rococó de Dresde, publicó un opúsculo en que 
trataba de demostrar con todo detalle cuán íntimamente se ajustaba 
su obra a los más puros principios de Vitruvio, el más importante 
teorizador de la arquitectura romana *. Hemos de reconocer, pues, que, 
en la historia literaria, teoría y práctica pueden ser muy divergentes y 
que la cónvergencia o divergencia difiere ampliamente de uno a otro 
autor. Hay escritores, como Zola o Gogol, en los que se advierte un 
sensible y. verdadero desajuste. En cambio, otros, más capaces de cono- 
cerse a sí mismos, pueden concebir teorías íntimamente ligadas a la 
práctica de su escribir, e incluso útiles para ella. Sin embargo, durante 
aquellos siglos era tal el peso de la autoridad, y tan general la acep- 
tación de ciertas premisas y términos, que no puede hallarse fórmula 
alguna resueltamente distinta, ni teorías originales. que realmente se 
aparten de los conceptos bebidos en la antigiiedad clásica. - 
Confesemos, con toda sinceridad, que la historia de la crítica tiene 
su interés propio y exclusivo en sí misma, y que incluso no guarda 
ninguna relación con la historia de las letras; es, simplemente, una 
rama de la historia de las ideas que está en relación muy difusa con 
la literatura coetánea. Sin. duda se puede señalir la influencia concreta 
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de la teoría en la práctica y, en menor grado, de ésta sobre aquélla; 
ahora bien, éste es un problema nuevo y difícil que no hay que con- 
fundir con la historia interna de la crítica. Procederermios, pues, paf- 
tiendo del supuesto de que la relación entre teoría y práctica es muy 
indirecta y de que aquí podemos pasarla por alto, pues nuestro pro- 
pósito principal va dirigido, al fin y al cabo, a la mejor comprensión 
de las ideas. Es innegable que estas ideas deben aplicarse a la litera=" 
tura auténtica, y desde luego las confrontaremos con las normas gene- 
rales a que se someten las obras literarias y, en consecuencia, con 
nuestras propias teorías. Pero este procedimiento es muy diferente de 
cuestiones históricas tales como las siguientes: en qué medida la doc- 
trina de ut pictura poesis sirvió de positivo estímulo para componer 
poesía descriptiva; hasta qué punto las teorías épicas neoclásicas ex- 
plican el fracaso de los poemas heroicos coetáneos; o las doctrinas del 
Sturm und Drang aclaran la poesía juvenil de Goethe, etc. Cuestión: 
distinta, y que exige pruebas muy diferentes, es la de si Wordsworth 
poetizó realmente en la lengua común de los mortales. Al historiador 
de la crítica le basta con preguntarse qué entendió Wordsworth como 
doctrina, si lo que dijo tiene sentido, cuáles fueron el marco y el 
fondo de sus teorías, y la influencia de éstas sobre otros críticos, pues- 
to que el estudio del influjo de la crítica-en la poesía, y viceversa, - 
quebraría la unidad del objeto de nuestra investigación, su contínui- 
dad y su desarrollo independiente, y haría que la historia del pensar 
crítico se confundiese con la historia de la literatura, 


HI 


Aún hemos de excluir otro problema sumamente complejo, si 
queremos iluminar nítidamente la teoría y los juicios críticos: la ex- 
plicación causal de los cambios que vamos a describir. En materias. 
intelectuales la explicación causal resulta imposible en último extre- 
mo: causa y efecto son inconmensurables; 'e imprevisibles, los efectos 
de causas específicas. Toda explicación causal conduce a un infinito 
retrotraerse hasta los orígenes del mundo. Pero al menos podemos 
echar una mirada a la naturaleza de las cuestiones que se plantean 
y a las respuestas sugeridas. Ante todo, reconozcamos que hay una 
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lógica interna en: la evolución de las ideas, una dialéctica de los con- 
ceptos. Así, una idea se lleva fácilmente a su extremo o se convierte 
en su opuesta. El impulso más frecuente en la historia del pensa- 
miento es la reacción contra el sistema crítico precedente o domi- 
nante, aun cuando no podamos predecir el sentido en que se orien- 
tará dicha reacción, ni explicar por qué aparece en una determinada 
época. Pero algo ha de dejarse a la iniciativa individual, a la idea feliz 
de un hombre de talento que se dedica, en cierto momento, a pensar 
en un asunto concreto, 

El propio crítico en persona estará condicionado por su misma 
vida: educación, exigencias de su vocación, necesidades del público, 
Investigar tales causas psicológicas nos llevaría a lo biográfico y 
a toda la gama de los sucesos particulares. Sólo alguna que otra vez 
podremos referirnos a esos posibles motivos de actitudes críticas. 

La crítica forma parte de la historia general de la cultura y está 
encuadrada, por consiguiente, en un marco histórico y social. Sobre 
ella pesan muy claras influencias: los cambios generales del ambiente 
intelectual, la historia de las ideas e incluso los sistemas filosóficos 
concretos, aunque todo lo dicho quizá no haya producido por sí la 
estética sistemática, Constantemente tendremos en cuenta estas vin- 
culaciones. Así, las consecuencias del racionalismo cartesiano, del em- 
pirismo de Locke y del idealismo de Leibniz: están impresas en la 
crítica de las tres naciones dirigentes y parecen aclarar en alto grado 
las diferencias existentes entre las teorías francesas, inglesas y alema- 
nas. Se ha dicho que la aparición de la crítica romántica, tan inte- 
resada por la organicidad de la obra artística, se debe a haberse des- 
plazado la atención de la física a la biología, de Newton a Linneo 
o a Bonnet*. En las doctrinas políticas se observa un cambio seme- 
jante: la ley natural fué descartada por Burke y sus seguidores ale- 
manes en favor del estado nacional orgánico. Pero seguir en sus 
pormenores estas cuestiones nos llevaría demasiado lejos, dentro de 
la historia del pensamiento y de la ciencia. 

Más penoso aún es captar y analizar la influencia concreta que 
ciertas causas generales de tipo social y político hayan tenido sobre la 
crítica. Sí resulta indudable el influjo de la creciente masa de lecto- 
res, incluso en- aspectos críticos formales. En el siglo xvrr daba la 
. norma el tratado serio, la poética, generalmente escrita en latín, mien- 


20 . — Bistoria de la crítica moderna 


tras en el xv1Im vino a sustituirla el ensayo en. lengua vernácula. La 
mayor libertad de la forma, aun-en graves tratados, y el vocabulario 
de corte menos erudito evidencian que eel crítico se dirigía ahora 
a un auditorio más amplio que el de los estudiantes de una biblio- 
teca o de una sala de conferencias. Las publicaciones periódicas de 
índole crítica, que todavía a principios del siglo XVIH eran, en ge- 
neral, de tónica abstracta y casi exclusivamente analizaban- libros de 
erudición, se transformaron poco a poco en revistas críticas de las 
““belles lettres” recientes. : 
Todavía más arriesgado parece asociar doctrinas particulares a 
cambios específicos sociales e históricos. Que el derrumbamiento del 
neoclasicismo tenga que ver con la ascensión de la clase media es 
idea que no resiste un análisis profundo. Muchos de los tratadistas 
neoclásicos fueron eclesiásticos, profesores, hombres de la relativa- 
mente apartada clase media, mientras que el Dr. Johnson, Gottsched 
y La Harpe han de sorprendernos como pertenecientes a la clase 
media típica. El avance del sentimentalismo parece un rasgo muy 
burgués cuando pensamos en el contraste entre personajes tales como 
el conde de Chesterfield y Richardson; sin embargo, Chateaubriand 
y Byron eran aristócratas y desempeñaron un papel decisivo en la 
difusión de la emotividad romántica. La vinculación y adhesión so- 
cial exacta de cada caso precisa de estudios más detenidos, por lo 
cual únicamente aludiremos a ello cuando la ocasión lo requiera. Más 
clara es la huella de algunos acontecimientos históricos; por ejem- 
plo, la Revolución francesa o la derrota de Napoleón: los franceses . 
emigrados a Inglaterra y Alemania volvieron a Francia 'con nuevas 
ideas; la caída del Imperio francés coincide con la decadencia que 
sufre el gusto nacional en su prestigio, : 

Las diferencias entre las tradiciones críticas de cada nación tienen 
evidente conexión con las que hay en las instituciones y sucesos. his- 
tórico-políticos. No es puro capricho ver una relación entre la mo- 
narquía francesa y el dogmatismo neoclásico. Algo hay de cierto tam- 
bién en que la resistencia inglesa al sistema francés se basaba, al 
menos en parte, en motivos patrióticos, y en que —aquí sin forzar 
demasiado el paralelismo— la tradición política de los ingleses, de- 
fensores de una considerable autonomía, aun bajo los Estuardos, fa- 
vorecía un enfoque crítico libre de dogmas o sistemas. La literatura 
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inglesa no fué verdaderamente cortesana, ni tan urbana y centralista 
como la de Francia. El llamado “prerromanticismo” parece reflejar, 
muchas veces, los gustos de quienes vivían en el campo o venían 
de allí; el crecido número de pastores protestantes o de hijos suyos 
que casi vivían en los cementerios aldeanos fué la “causa”, según 
algunos, de la escuela poética “sepulcral” *, 

En cuanto a Alemania, la situación era semejante, en cierto modo, 
a la de Inglaterra: había allí el mismo patriotismo francófobo agu- 
dizado durante la Guerra de los Siete Años. Sentimiento dirigido tam- 
bién contra los poderosos germanos qúe hacían gala de gustos afran- 
cesados, especialmente contra Federico el Grande (cuya ambición era 
llegar' a ser poeta francés), fundador de la Academia de Berlín, en 
la que el presidente y muchos miembros eran franceses; y autor de 
un célebre panfleto que ridiculizaba la literatura alemana contempo- 
ránea”. No parece pura casualidad que el movimiento antifrancés 
empezara en Suiza, precisamente el país que mantuvo con la máxima 
energía sus tradiciones democráticas locales y conservó relaciones con 
Inglaterra e Italia; ni que hombres como Hamann, Herder y Gersten- 
berg procediesen de regiones exteriores al mundo de habla alemana, 
en particular la Prusia oriental y el Schleswig. El movimiento contra 
la Hustración, el empeño en resucitar literariamente las tradiciones 
germánicas antiguas, está vinculado a la defensa del Sacro Imperio 
Romano y de sus instituciones y tradiciones locales, frente a las 
uniformadoras tendencias del despotismo ilustrado. Además, el pietis- 
mo, cori sus tradiciones religiosas:locales, hizo resistencia a toda pro- 
pagación de la Ilustración láica. La Revolución francesa y las con- 
quistas napoleónicas exacerbaron la reacción patriótica de los alema- 
nes, cosa que se refleja bien en el violento nacionalismo de sus obras 
críticas *. Pero todas estas cuestiones se adentran cada vez más en 
la historia general. Sería imposible aislar la causa específica de tales 
cambios, o deslindar con toda claridad la causa del efecto, decidir 
la prioridad entre el huevo y la gallina. Habremos de centrarnos en la 
descripción, análisis y crítica de las ideas y las opiniones; aun así, 
nos enfrentaremos constantemente con problemas sin dilucidar acerca 
de prioridades y relaciones mutuas, nos veremos abrumados por in- 
gentes masas de material impreso y acuciados por la forzosa tarea 
de seleccionar y eliminar. El único modo de dominar el tema es em- 
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plear un método de consciente rigor, rechazar cualquier incursión 
en problemas anejos, explorar sin desmayo los grandes autores y las 
ideas esenciales. 
Me he valido alguna vez del método conocido hoy por el nombre 
de “historia de las ideas”, es decir, el rastreo de conceptos clave o 
“ideas unitarias” (según las llama A. O. Lovejoy) a través de diver- 
sos textos, pero lo combino con otros métodos más tradicionales de 
definir y valorar el ideario de los grandes escritores. La aplicación 
pura de la “historia de las ideas” ofrecía ciertas ventajas que, sin 
embargo, no he querido aprovechar. Al probar distintos enfoques 
para mi campo de estudio, llegué a la conclusión de que la evolución 
de los términos y conceptos críticos no. se ha estudiado, en muchos ca- 
sos, lo suficiente para dar un panorama completo de la “historia de las 
ideas”, y que la gran virtud de ese método ——la facilidad para trazar 
series dialécticas y cambios semánticos— está fuertemente contrapesada 
por sus defectos. La “historia de las ideas” no permite, por sí sola, 
comprender sinópticamente los sistemas' de cada pensador, a veces 
yuxtapuestos incoherentemente y hasta contradictorios en sí mismos, 
ni tampoco entender la evolución individual o personal, o la actitud 
y sensibilidad propias de los grandes críticos (no hablo ya de sus 
particularidades biográficas). Pero he utilizado el método de la “historia 
de las ideas” alguna que otra vez, cuando parecía encajar mejor, con 
ciertas masas de materiales carentes de individualidad; y, aun en 
estos campos, me he dedicado a exponer libremente los distintos textos, 
a caracterizar en su totalidad las obras críticas. Mi deseo, a lo largo de 
esta historia, es transmitir una impresión, no sólo del desarrollo del ' 
pensamiento crítico moderno y de la evolución de nuestro propio 
panorama, sino de la riqueza, diversidad y atractivo de algunas de las 
más grandes mentes de la historia literaria, empeñadas en una labor 
que, a vesar de sus diversas actitudes, persigue un objetivo común : 
comprender y enjuiciar la literatura. 


CarítULO I 


EL NEOCLASICISMO Y LAS NUEVAS TENDENCIAS DE 
LA EPOCA 


Aun hoy podrían aceptarse las doctrinas de la crítica neoclásica, 
si sometemos sus términos a nueva interpretación, aunque sería des- 
atinado no reconocer los excesos pedantescos a que pudiera condu- 
cirnos o la estrechez de la experiencia literaria que era su base 
forzosa. Empeño imposible es resucitarla in toto, porque no podría 
competir inteligentemente con la variedad de la literatura moderna, 
con sus muchos valores y problemas, para los cuales el credo neo- 
clásico no tenía repertorio de cuestiones ni vocabulario alguno. Pero 
los fines del neoclasicismo eran fundamentalmente justos y atinados. 
Quería descubrir los principios, leyes o “reglas” de la literatura, de la 
creación literaria, de la estructura de la obra artística y de la reac- 
ción que experimenta el lector. Negar la necesidad de tal intento 
conduciría al puro escepticismo, a la anarquía y, en fin, a la total 
impotencia teórica, Á este irremediable naufragio crítico mos aproxi- 
man peligrosamente ciertas manifestaciones extremas de críticos im- 
presionistas, que conciben la tarea de la crítica como “el aventu- 
rarse del alma entre las obras maestras” *, o también las teorías del 
relativismo crítico exagerado, que acepta no un solo ideal literario, 
sino muchos y mutuamente exclusivos. La crítica neoclásica rara vez 
percibió estos peligros; daba por supuesto la estabilidad psicológica 
de la naturaleza humana, una serie de normas fundamentales existen- 
tes en las obras literarias, la actividad uniforme de la sensibilidad y 
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de la inteligencia que permiten llegar a conclusiones válidas para todo 
arte y para toda literatura. 

No es que estas leyes se tomasen de Aristóteles. y de los demás 
autores antiguos, simplemente debido a la veneración que se profe- 
saba por su autoridad como tal, cual quería suponer la antigua cari- 
catura del neoclasicismo. Ni podemos interpretar la historia de la 
crítica como mera rebelión contra esa autoridad, ni tener por “ro- ' 
mántico” cualquier repudio de ella. Claro que abundaron los aris- 
totélicos a machamartillo entre los críticos renacentistas italianos y 
los franceses del siglo 'xvx. Pero hasta el aristotélico más fanático 
procuró conciliar la veneración por el Estagirita con el culto a la 
razón. Thomas Rymer tiene fama, y bien merecida por cierto, de 
ser el crítico más inflexible de los de la Inglaterra neoclásica. El ma- 
chaqueo, carente de imaginación, a que sometió el Othello de Sha- 
kespeare le valió ser conceptuado por Macaulay como “el peor crí- 
tico que haya existido”. Pues bien, hasta Rymer diría que las leyes 
literarias —las “reglas”, como él las llama—- están basadas en la razón 
y en la experiencia: “Lo que Aristóteles escribe a este propósito 
no son los dictados de su misma voluntad de magisterio ni áridas 
deducciones de su metafísica; por el contrario, los poetas fueron * 
sus maestros y él redujo a principios lo que constituía la práctica de 
aquéllos. Ni los poetas modernos se someterían a ojos cerrados a 
esta práctica de los antiguos si las razones no fuesen claras y con- 
vincentes como cualquier demostración matemática” ?. Dryden cita- 
ba, con aprobación, unas palabras de Rapin, según la traducción de 
-—Rymer: las reglas “están fundadas en el buen sentido y en la recta 
razón más bien que en la autoridad, pues, aunque se deben a Aristó- 
teles y Horacio, nadie sostendrá que lo que ellos escribieron sea verdad 
por haberlo escrito ellos” *, Dennis lo volvió a decir muy escueta- 
mente: “Las reglas aristotélicas no son sino naturaleza y buen sen- 
tido reducidos a método”; y Pope, su enemigo, lo parafraseó de ma- 
nera memorable: 


“Those rules of old discovered, not devised, 
Are Nature still, but Nature methodized *. 


(“Estas reglas, otrora descubiertas, no ideadas, / son Natura tam- 
bién, mas Natura con método.”) 
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Casi todos los críticos necclásicos intentaron formular una teoría 
explicativa de la función de la literatura, la naturaleza del proceso 
creador y los procedimientos de componer una obra literaria. No eran 
autoritarios, sino racionalistas. 

Ahora bien, se entendería mal lo de “racionalista” si se creyese 
que la crítica neoclásica concibe el arte como obra de la inteligencia 
consciente, con exclusión del sentimiento, de la imaginación y hasta 
de lo inconsciente. La teoría literaria sí es asunto de la mente cons- 
ciente, pero ningún crítico que merezca ese nombre ha podido de- 
fender nunca que la creación artística no sea más que un proceso 
racional consciente, Los términos “genio”, “inspiración”, poeta vates, 
furor poeticus, pertenecen al repertorio vigente en la poética rena- 
centistaz ni siquiera los críticos más rígidos y de carácter más for- 
malista se olvidaban de decir que los poetas precisan “inspiración”, 
“imaginación”, “invención”, término este último que abarca mucho 
de lo que la crítica posterior habría de llamar “imaginación creado- 
ra”, Creyeron, sí, en una teoría racional de la poesía, pero no en 
que la poesía fuera enteramente racional. Naturalmente, tampoco cre- 
yeron que la poesía fuese un proceso puramente subconsciente, algo 
así como el gorjeo del pájaro en el árbol o el escribir automático. 
Acentuaban una y otra vez la función que el juicio, la discrimina- 
ción y el plan desempeñan en la composición poética. La imagina- 
ción tiene necesidad de la guía y las riendas de la razón. Como Pope 
nos dice de Pegaso: 


The winged courser, like a generous horse, 
Shows most true mettle when you check his course *. 


(“El alado corcel, cual bruto generoso, / más brioso se muestra 
si su paso refrenas.”) 

Del mismo modo, se subrayaba en la reacción del lector -——sw. 
“gusto”, como. dió en llamársele en el siglo xv1rr— un elemento ra- 
cional: la participación del juicio. La norma la daba el gusto edu- 
cado, el gusto de quienes poseían experiencia y conocimientos, el gus- 
to del lector ideal, instruído, culto. 

El concepto esencial de la teoría neoclásica era la “limitación de la 
naturaleza”. Ambos términos están hoy expuestos a groseras tergi- 
versaciones. “Imitación”, es decir, la mímesis aristotélica, no quiere 
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decir, claro es, copia naturalista, fotográfica, sino representación; ex- 
presa sólo que el poeta hace algo que no es la naturaleza misma, 
aunque aspira a representarla. En cuanto a “naturaleza”, no signi- 
fica “naturaleza muerta” —bodegón o paisaje al aire libre—, según 
se suele entender hoy, sino realidad en general y, especialmente, na- 
turaleza humana. Supuesto esencial que carga el acento en el aspecto 
alusivo de la obra artística. No, no escruta el poeta su corazón, po- 
niendo de manifiesto su alma o su estado de ánimo, ni escribe su 
autobiografía, su gran confesión. Tampoco es un místico visionario 
que “penetra en la vida de las cosas”, alzándose por encima de lo 
real hacia un transcendente absoluto, respecto al cual la poesía no 
es más que símbolo .o signo. Lo que hace el poeta es reproducir . 
artísticamente la realidad. 

Pero, ¿qué era exactamente lo que entendían por “naturaleza” 
los neoclásicos? Muy diferentes cosas, según las personas. Era fre- 
cuente que la imitación de la naturaleza se interpretara en sentido 
realista, La teoría clásica de la pintura, con sus historias de pájaros 
que trataban de picotear las cerezas pintadas, fomentó muy especial- 
mente la concepción del arte como duplicación literal, e incluso ilu- 
soria, de la realidad. A partir del comentario de Castelvetro a la 
Poética de Aristóteles (1570), los argumentos naturalistas fueron: so- 
porte principal de las tres unidades. D”Aubignac, en su Pratique du 
théátre (1657), era el crítico más consecuente al sostener que debía 
limitarse el tiempo de la acción dramática a tres horas, duración 
efectiva de la representación. Otros defendían las doce horas, o veinti- 
cuatro, O' bien, como Corneille y Dryden, permitían que llegase a 
treinta horas. De igual modo D'Aubignac muestra absoluta conse- 
cuencia con respecto a la unidad de lugar: éste debe ser inmutable, 
pues “una sola imagen [la escena], que permanece en el mismo estado, 
no puede representar dos cosas diferentes” *. Por ejemplo, si los 
espectadores están en Atenas y la acción se desplaza desde Atenas a 
Esparta, ¿qué será del pobrecito espectador? ¿Se echará a volar por 
los aires como una bruja? ¿O ha de imaginarse que está al mismo 
tiempo en dos sitios? : 

También se utilizó el concepto de “verosimilitud” para reforzar 
los patrones naturalistas. El uso literario del término se basa, prin- 
cipalmente, en Aristóteles, quien justificaba lo “verosímil” frente a 


El neoclasicismo 27 


lo efectivamente verdadero, el hecho histórico. Distinguía Aristóteles 
tres Órdenes de acción: lo real, lo posible y lo verosímil, sosteniendo 
que lo imposible verosímil es preferible poéticamente a lo posible in- 
verosímil. Demos un ejemplo actual: Ariel sería un imposible vero- 
símil, mientras que un incidente ocurrido en una novela, una muerte 
casual, sería un posible inverosímil. El término aristotélico venía a 
justificar la ficción frente a la realidad, pero en la crítica neoclásica, 
o en gran parte de ella, más bien se usaba para reducir el arte a la 
realidad cotidiana, para excluir lo maravilloso y sobrenatural. Si se 
admitía la mitología antigua, era por creerse que los antiguos la te- 
nían por verdadera. Y así, se difundieron ampliamente las normas 
de verosimilitud literal, de fidelidad a la vida. Rymer, por ejemplo, 
se ríe, en sus ataques a Othello, de que una “mujer nunca dé paz 
a la lengua, ni siquiera después de ahogarla” ”. 

Sin embargo, esta interpretación de la “imitación de la naturale- 
za” como naturalismo o calco fué, solamente, una de las varias co- 
rrientes de la crítica neoclásica, Lo más frecuente era entender la 
“naturaleza” en el sentido de “naturaleza general”, o sea, los princi- 
pios y orden naturales. Lo cual podía significar también lo típico, lo 
que caracteriza a la especie humana en todo tiempo y lugar, y a la 
naturaleza no humana en cuanto libre de las condiciones meramente 
locales y accidentales. En sentido negativo, esta concepción de la 
“naturaleza general” significaba la exclusión de lo puramente concre- 
to, local e individual. Las exigencias de lo típico y lo universal die- 
ron base a la doctrina del “decoro”, bienséance o propiedad. Así, la 
propiedad prohibía pintar lo horrible, lo feo, lo bajo y mezquino. 
Según la fórmula de La Mesnadiére, uno de los primeros teóricos 
franceses, el poeta debe guardarse de describir “las mezquindades 
de la avaricia, las infamias de la ruindad, las negruras de la perfidia, 
los horrores de la crueldad, los hedores de la pobreza” *. Precepto 
horaciano es que la propiedad prohibe presentar en la escena acon- 
tecimientos violentos. Que Medea mate a sus hijos fuera del esce- 
nario; que Agamenón caiga asesinado detrás del telón. Los perso- 
najes genéricos o tipos han de conservar su conducta y decoro típicos, 
El rey debe comportarse y hablar como rey, el mezquino como mez- 
quino. Cuando Rymer censura a Shakespeare por encarnar en Yago 
a un soldado ingrato y tortuoso, no hace más que aplicar las, normas 
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ideales de su época, ya que los soldados son típicamente leales y 'no- 
bles. La Mesnadiére impugna-expresamente llevar a escena “alemanes 
sutiles, españoles modestos, franceses maledúcados”,' aunque - admite 
que tales individuos puedan darse en la vida real *. Dos facetas claras 
“presenta el principio de universalidad o tipicidad. Podía significar, y 
así ocurrió en los mejores escritos de aquel tiempo, un apelar a lo 
universal que hiciese comprensibles, en cualquier tiempo y lugar, las 
máximas creaciones. Esta llamada al veredicto de las generaciones 
futuras venía implícita en el concepto mismo de lo “clásico”, Autor 
“clásico” lo era, sin duda, el que lograba mantenerse al lado de los 
antiguos, a causa de la supuesta invocación a la lejana posteridad, 
más allá del público inmediato de su época. Pero el arte, en cuanto 
imitación de la naturaleza universal, significaba también algo muy li- 
mitado y limitador. Con excesiva ligereza se dió por bueno que los 
hombres eran iguales en todas partes, y que el tipo humano de la 
época de cada cual era el único justo y apropiado para representar 
a la humanidad. De hecho la “naturaleza universal” supuso exigencias 
muy concretas respecto a los rasgos psicológicos y morales de los per- 
sonajes, y la repudiación implícita de cuanto no se ajustaba a los - 
ideales sociales del tiempo. La “naturaleza universal” del arte for- 
maba parte del sistema global de la naturaleza que admitía leyes “na- 
turales”, derechos “naturales”, una teología “natural”, un sistema del 
orden cósmico y una psicología humana de índole esencialmente es- 
toica en sus preceptos prácticos. Aquella época rara vez se percató 
de lo íntimamente ligado que estaba su “hombre universal” con una 
única situación social e histórica. Y así Racine, en-el prólogo de su 
Iphigénie (1675), se engañaba a sí mismo con la lisonjera suposición 
de que el éxito de sus obras, inspiradas en Homero y Eurípides, de- 
mostraba que “El buen sentido y la razón son los mismos en todas 
las edades” y que “El gusto de París se ha visto que coincide con el 
de Atenas” *”, 

Los anhelos de alcanzar lo universal y lo típico fácilmente se 
convirtieron en anhelo de idealizar. “Naturaleza” podía también sig“ 
nificar naturaleza ideal, naturaleza como debe ser, medida con nor- 
mas morales y estéticas. El arte había de mostrar a la naturaleza en 
toda su hermosura, la belle nature; lo cual suponía, además de una 
selección de la naturaleza, realzarla y perfeccionarla, Estas ideas pro- 
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cedían de la teoría del arte: la escultura había de representar el 
cuerpo humano no tal cual es, sino como idealmente debe ser. Aque- 
lla historia que se contaba del pintor Zeuxis, que había reunido a las 
más hermosas doncellas de Crotona a fin de pintar lo más bello de 
cada una, la pierna de ésta, la mano de otra, el busto o el muslo 
de una tercera, sirvió de ejemplo representativo para la concepción 
de que idealizar consiste en hacer selección de lo que la naturaleza 
nos da', Pero otros se dieron cuenta de que el modelo de la se- 
lección no lo ofrece la naturaleza; el hombre, al “idealizar”, impone 
su propia idea de lo bello y, por tanto, ya no “imita” de verdad. 
Sin embargo, las consecuencias de este punto de vista, que hubieran 
destruído toda la teoría de la imitación, rara vez fueron reconocidas, 
o, más bien, las desplazó el creer en la total identidad entre el ideal 
del artista y la esencia universal y eterna de las cosas. 

La idealización podía significar también referencia a la visión 
interior del artista. Una rama de la estética neoclásica insistía en este 
**modelo interno” de la mente del artífice, con afinidades filosóficas 
en la' tradición neoplatónica. El texto ejemplar es un pasaje de Plo- 
tino, que, hablando de Fidias, decía que no había “creado su Zeus 
valiéndose de algo visible, sino que lo forjó tal como Zeus se hubiese 
aparecido de querer revelarse ante nuestros ojos” *?. Esa concepción 
íntima del artista, que se consideraba confirmada, finalmente, por la 
realidad, acabó por filtrarse en las teorías artísticas del Renacimiento 
tardío. Sirvió de inspiración en Inglaterra a la Defence of Poesie de 
Sidney; volvió a penetrar, por medio de los tratadistas italianos 
de la belleza ideal, en las especulaciones francesas e inglesas del si- 
glo xvi; y perduró soterrada, como significativa corriente, hasta 
que Winckelmann, con su nueva proclamación de la belleza ideal, le 
hizo recobrar la hegemonía, 

Lo ideal, aun concebido con menos exaltación, fué un factor im- 
portante en buena parte de la teoría neoclásica. El héroe épico tenía, 
ciertamente, la función concreta de representar el ideal de la especie 
humana, y la literatura pastoril solía justificarse por representar la 
edad de oro, la naturaleza que no ha llegado a su otoño. Desde dos 
posiciones filosóficas casi opuestas podía defenderse la idealización ar- 
tística. Una, la -teológica, sentaba la decadencia de la naturaleza y en- 
tendía, cual hizo Dennis, que la función del arte era: “restaurar los 
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estragos sobrevenidos a la naturaleza humana, en su caída, mediante 
la restauración” del orden” *. La otra nacía de la fe naturalista en 
el poder creador del hombre para forjar otro mundo mejor, a seme- 
janza y casi en emulación de la creación divina. No se debe al azar 
que un hombre como Giordano Bruno exaltase el genio y repudiase 
géneros y reglas, ya que ponía toda su esperanza en las facultades 
del artista para ver las ideas **. 

Otra manifestación más de los ideales éticos fué la doctrina de 
la justicia poética. Viene, al parecer, este término de Rymer, aunque 
la doctrina en sí es mucho más antigua: ya la conocían Scalígero, 
Scudéry, Corneille y otros más. Dennis la fundamentó en toda su 
plenitud *. Según ella, todos los personajes deben ser recompensados 
-O castigados al fin de la obra literaria, de acuerdo con sus mereci- 
mientos. Se pedía al poeta que presentara una ordenación del uni- 
verso libre de todo azar e injusticia, con lo cual se transformaba en 
defensor de los designios de Dios respecto a la humanidad. Sin em- 
bargo, de hecho eso significó convertir el final de la obra en una 
distribución de premios, imagen inverosímil de un sueño de color 
de rosa. 

Así, pues, bajo el término “imitación de la naturaleza” podían al- 
bergarse casi todas las variantes. del arte: desde el naturalismo es- 
tricto a la más abstracta idealización, con todos los grados intermedios. 
Lo que en cada caso concreto se recomendaba dependía, a más de 
las predilecciones particulares del crítico, del supuesto de que los di- 
ferentes géneros requieren diferentes modos de imitación. En el te- 
rreno práctico, poca atención prestaba la crítica a la relación que 
media entre imagen y modelo, arte y realidad, y no cabe hablar de 
crítica “social”, según la entendemos hoy. 

Si atendemos ahora a lo que enseña el neoclasicismo sobre la es- 
tructura de la obra artística, tendremos que admitir, algo desilusiona- 
dos, que sus teorías dan, por lo común, muy pobre idea de las rela- 
. ciones entre contenido y forma, Aristóteles había abierto el camino 
hacia una concepción orgánica de la obra artística; claramente habla 
de una “unión estructural de las partes, de tal suerte que si una de 
ellas se desplaza o desaparece, el todo se descompondrá y alterará” *”. 
Pero el Renacimiento no recogió esta intuición sobre la unidad de 
la obra artística, y el neoclasicismo se contentó con hacer la dicoto- 
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mía de fondo y forma, Por una parte, se refugia en un formalismo 
externo y vacuo, y, por otra, clasifica según los asuntos tratados, cosa 
extrínseca a la obra de arte y debida a criterios de dignidad y valor 
moral. No son incompatibles estas dos doctrinas, sino las dos caras 
del mismo dilema. Los mejores escritores muestran, en la práctica 
de su oficio, un sentido de la forma casi intuitivo, una sabiduría del 
orden, la lucidez, la armonía y la simetría intelectuales de naturaleza 
casi arquitectónica, que es el fruto del formalismo bien entendido. 
Pero, entre los críticos, se solía descomponer la obra de arte en cate- 
gorías consideradas casi independientemente; y así, la fábula, los 
personajes, la dicción, el pensamiento y el metro, que en el análisis de 
la tragedia, según Aristóteles, constituían una unidad, fueron frag- 
mentados y tratados separadamente. Tomaron de la retórica el inte- 
rés por los procedimientos estilísticos (lo que se llamaba “colores 
retóricos”), la clasificación de las figuras y los esquemas métricos, y 
poco a poco la idea de que la forma era puro ornato acabó por 
triunfar sobre la concepción orgánica, más antigua e intuitiva. El 
rococó, tan ornamental, no fué más que un síntoma de tendencias 
existentes, bajo una u otra forma, en muchas épocas tardías de la 
historia. Las reglas de los distintos géneros literarios, en principio 
concebidas como leyes inmanentes, vinieron, en ocasiones, a ser sim- 
ples reglas de un juego, y de hecho se convirtieron en repertorio 
pedantesco para que lectores y críticos sin imaginación lo midiesen 
todo por raseros preestablecidos. Cabe defender las reglas, en general 
y de modo persuasivo, por haber impuesto al artista limitaciones for- 
zosas, con sus consiguientes dificultades, y haberle estimulado así 
a superarlas. También puede decirse que la introducción de las tres 
unidades condujo a condensar la estructura dramática de modo salu- 
dable, como reacción contra las formas más libres en que se des- 
envolvía el teatro popular primitivo. Lo que nadie puede negar es 
que las reglas ejercieron una influencia paralizadora aun sobre los 
más grandes escritores, especialmente en los géneros más estudiados 
y analizados, la épica y el teatro. Baste citar el caso de Corneille, 
que durante casi toda su vida hubo de combatir por su independencia 
artística, a pesar del .profundo respeto que sentía por la autoridad: 
eclesiástica y estatal y por los autores antiguos. 
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Rara vez fueron definidas las reglas de un modo general, sino 
particularizadas según los géneros literarios. La distinción por géneros 
era tan fundamental en el credo neoclásico que sus supuestos nunca 
fueron examinados propiamente, que yo sepa, en aquella época, 
Autoridades clásicas, para las principales divisiones dramáticas y épi- 
cas, son Aristóteles y Horacio. Sin embargo, a la lírica no la consi- 
deraron los antiguos como género diferenciado, sino que trataban 
con independencia sus varias formas: la oda, la elegía, la sátira, 
etcétera *”, El viejo cuadro de los géneros se amplió enormemente en 
la Edad Media, y en realidad se consolidaron nuevos géneros sin lla- 
mar la atención apenas, ni encontrar gran resistencia teórica. La pre- 
ferencia social de la época por el estilo elevado y el hecho de que 
Aristóteles tratase de la tragedia y la épica, y Horacio de la dramá- 
tica, concentraron el interés de los tratadistas en estas dos formas y 
contribuyeron a establecer una minuciosa jerarquía de los géneros; 
pero las razones exactas de ella distaban de estar claras: ¿se debía 
a la dignidad del tema?, ¿a la extensión y esfuerzo consiguiente?, 
¿a la intensidad del efecto? Las bases reales de la clasificación eran 
variadísimas; a menudo, muy confusas o de orden meramente empí- 
rico. Junto a criterios formalistas de tipo sencillo y externo (por 
ejemplo, la clase de verso empleado), estaban los fundados en la cla- 
sificación de los temas o los efectos morales. A veces se entendían las . 
reglas, en todo su pormenor, como simples caracteres empíricos del 
modelo primitivo del género. Y así, decía Dryden de la epopeya: 
“nadie debe discutir la autoridad de Homero, que dió el ser a esa- obra 
maestra del arte”. La misma autoridad reconocía en Píndaro, para las 
odas, e incluso en los fundadores de la ópera, para lo que a ésta toca *”, 

No estaba nada claro si la tabla de los géneros era definitiva o si 
podían admitirse nuevos géneros, De hecho aparecieron productos 
híbridos de los ya existentes; o bien géneros nuevos y sin reglas, aje- 
nos a la tabla de las categorías, surgieron y acabaron por ser tolerados. 
Pero lo que socavaba el esquema neoclásico era el éxito conseguido por 
géneros con los que poco o nada tenían que ver sus preceptos: la 
novela, el ensayo periodístico, la pieza dramática de tono serio y final 
venturoso, etc. Desde un principio hubo quienes combatieron la teoría 
de los géneros en su conjunto, pero todo se reducía a argumentar en 
favor de un nuevo género (por ejemplo, la tan debatida epopeya ro- 
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mántica de Ariosto), o a afirmar la libertad e independencia del ar- 
tista frente a las reglas. Particularmente, en Inglaterra, reglas y unida- 
des encontraron oposición durante todo el siglo xvII; y en la misma 
Francia, donde las reglas privaron en la escena, sufrieron continua 
impugnación y controversia, hasta el punto de que incluso Boileau hizo 
numerosas concesiones al autor de genio para que pudiera violarlas *. 
Cada vez se iba distinguiendo más netamente entre principios esenc11- 
les y reglas arbitrarias. Una cosa —se reconocía— eran las leyes gene- 
rales del arte, como la necesidad de agradar y el deseo de conformidad 
entre el estilo y el tema, y otra muy distinta las reglas particulares, los 
preceptos empíricos, que el gran artista puede modificar o inclusc: 
desatender. En la práctica, había gran desacuerdo sobre la raya diviso- 
ria de estas dos clases de reglas. Por ejemplo, a propósito de las uni- 
dades, dominaba la creencia de que las de tiempo y lugar eran menos 
esenciales que la de acción. Por otra parte, desde los comienzos del 
neoclasicismo francés, había una zona reservada a lo desconocido y 
misterioso, que llamaban las bellezas ocultas, el je ne sais quoi, la 
“gracia que está más allá del dominio del arte” ”, región inasequible 
a los sistemás críticos y a los racionalismos teóricos. Y ello suponía, 
aunque los críticos no se dieran cuenta, abdicar del principal objetivo de 
la crítica, admitir que sus teorías eran impotentes para explicar algo 
más de una parcela de la realidad. 

No se limitaba la doctrina neoclásica a la relación del arte con la 
realidad y a las ideas de estructura y género; mucho de su interés 
se centraba en el efecto de la literatura sobre el público. Los textos 
clásicos, a este respecto, eran dos dichos horacianos: utile dulci y 
prodesse et delectare; ambos expresan, de modo algo tajante, la unión 
entre deleite y enseñanza, de la que el arte se suponía vehículo. Había 
algunos escritores que concebían la poesía como puro deleite, pero los 
más de los críticos veían en la utilidad moral el fin primordial; aun 
así, placer y deleite, según se consideraba generalmente, eran medios 
necesarios para tal fín. Las numerosas defensas de la poesía contra las 
objeciones puritanas (no limitadas, ni mucho menos, a los países pro- 
testantes, sino comunes también a los países católicos durante la Con- 
trarreforma) recurrían constantemente a la historia de la literatura para 
demostrar la utilidad social de ésta y la elevada posición que en la so- 
ciedad le corresponde al poeta. Por ejemplo, Vossius dice parcamente 
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que “los poetas-son médicos de las costumbres”. Los comediógrafos, 
entre ellos Moliére, creían que el “deber de la comedia es corregir 
a los hombres divirtiéndoles” ”. Los autores trágicos ensalzaban el 
teatro como escuela de virtud. Le Bossu tenía por finalidad de la 
épica “la instrucción moral disfrazada con las alegorías de la acción”; 
pensaba que, en el proceso de la composición, lo primero era escoger 
el caso moral, y después, inventar la fábula correspondiente *. En 
líneas generales, el problema de arte y moral era insoluble, porque 
el efecto estético quedaba todavía oculto por la excesiva extensión del 
término “placer”; por otra parte, el efecto moral del arte no estaba 
bien delimitado de la simple aserción de preceptos morales. El si- 
glo xvi estuvo todo él ocupado en deslindar las diferencias entre lo 
bueno, lo útil, lo verdadero y lo bello. Tan sólo desde ese momento 
podían volver a formularse las relaciones. entre arte y moralidad. 
Con todo, en aquella época se dió no sólo la fórmula “deleite-ins- 
trucción”, sino una teoría más sutil sobre los efectos de la literatura: 
el concepto aristotélico de purgación o purificación, que, aunque ex- 
tendido a veces a la poesía épica, por lo general quedaba limitado a la 
tragedia. La interpretación del célebre pasaje de la Poética cuenta con 
una complicada historia, que aún no ha llegado a su final. Pero sí es 
seguro que, en la época neoclásica, se interpretaba la purificación como 
un endurecerse y curtirse en las pasiones de la compasión y el terror, 
del mismo modo que el médico llega a hacerse indiferente a la visión 
de espantosas heridas, y el veterano, a las más peligrosas batallas. Para 
Corneille, la catharsis consistía en purgar a los espectadores de las 
emociones que sufren los personajes de la obra dramática, y a costa 
de ellos. La tragedia se convirtió en ejemplo aleccionador. Las des- 
venturas del héroe despertarán nuestra piedad y, a su vez, ésta des- 
pertará el terror de vernos envueltos en tamañas desventuras. Cor- 
neille reducía al mínimo la compasión y exaltaba el “terror”, lo pa- 
tético, la admiración que nos arrastra hacia el atormentado héroe *”. 
La resonancia afectiva del arte era algo esencial en esta teoría de 
la catharsis, hasta cuando se la interpretaba como un relajamiento de 
la emoción después de alcanzada la cima de la contemplación, “el 
espíritu sereno, toda pasión extinta” ”*, También tiene larga historia 
la idea de que la poesía es persuasión, comunicación e incluso estímulo 
para los sentimientos. E) éxito de esta segunda teoría se debe, en 
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parte, a circunstancias extraliterarias, sobre todo a la progresión general 
del sentimentalismo, aunque 'en sus bases teóricas deba muchísimo 
al arsenal de las teorías retóricas. La poesía ha de miover nuestros 
afectos, lo mismo que lo hace la retórica. La obediencia a las reglas, 
y aun la adecuación justa con la realidad, pueden entenderse como 
medios de conseguir el efecto emotivo. El poeta debe conmoverse para 
poder conmover a los demás, como bien sabía Horacio al decir: “si 
quieres hacerme llorar, apénate tú primero” ”*.' John Dennis fué uno 
de los primeros expositores de esta concepción, en Inglaterra. En su 
opinión, “la poesía es un arte por medio del cual el poeta excita las 
pasiones... para satisfacer y mejorar, deleitar y reformar el espíritu” 
“cuanto más pasión encierra, tanto mejor es la poesía” ”*, El mismo 
cambio ocurre en las teorías sobre la tragedia. Dryden sostiene que 
la tragedia no sólo “abate” nuestro orgullo, sino que “fomenta insen- 
siblemente en nosotros la asistencia y la ternura para con el desva- 
lido” ?”. Y Dubos formula, en sus Réflexions critiques sur la poésie 
et la peínture (1719), toda una teoría poética basada en la comunica- 
ción de las emociones: el arte (poesía y pintura) es un medio de pro- 
mover pasiones artificiales, pero sin las espantosas consecuencias de 
las de la realidad ”*. Pero ni Dennis ni Dubos llegaron a extraer las 
consecuencias de su actitud. No se dieron cuenta de que la poesía 
que se funde con la persuasión deja de ser arte para convertirse en: 
vida, excitación a la experiencia, pasión. Si el fin del arte fuera sólo 
eso, estaría justificada cualquier clase de forma y cualquier relación: 
con la realidad. Desaparece entonces la cuestión moral o, mejor dicho, 
hay que darle nueva entrada por caminos extraviados, Pero de lo que 
se resentía principalmente el neoclasicismo, en su conjunto, era de los 
excesos de moralistas de estrechas miras que consideraban el arte 
como mera afirmación intelectual de preceptos morales, Bien e mal, la 
crítica entendía la literatura como parte de la política (en el más amplio 
sentido), y al poeta, quiérase o no, como modelador y conformador 
de almas. 

Así, pues, en la visión del poeta y de los requisitos necesarios 
para serlo se incluían también sus cualidades morales e intelectuales. 
Aun refiriéndose a la necesidad del genio y la inspiración, más se 
fijaba la crítica en pedirle arte (en el sentido de técnica del ofitio), 
ciencia y conocimientos. El saber era requisito de suma importancia; 
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el poeta épico, eó particular, debía desplegar conocimientos casi. en- 
ciclopédicos. Sin embargo, más tarde cayeron en descrédito los alardes 
de erudición pedantesca, y el tipo ideal del caballero, asociado a las 
exigencias de universalidad, ayudó a excluir, de la literatura propia- 
mente dicha, aquel derroche didáctico y el uso de términos técnicos. 
El humanista erudito, al modo de Milton, dejó paso libre al caballero 
culto, prototipo del poeta ideal, 

Este mismo tipo constituía el público ideal para las obras literarias, 
Cuando los. críticos se dirigían a la especie humana en general, al 
hombre abstracto, la verdad es que solían estar pensando en el hombre 
de su tiempo, de buen gusto, civilizado, educado en los clásicos: y 
preparado desde la niñez para distinguir lo bueno de lo malo. En la 
práctica el lector ideal vino a ser el hombre moderno, pagado de sí - 
y muy ufano por su elevada posición en el pináculo de las civilizacio- 
nes. Este hombre miraba con superioridad a los bárbaros, incluso a los 
de la antigiiedad, sin perdonar a Homero, del que muchos hicieron 
burla por haber pintado a Nausicaa lavando la ropa de casa, o a 
Patroclo guisando carne. Fénelon lo dijo sin paliativos: “Los héroes 
de Homero no parecen caballeros, y los dioses de este poeta están 
muy por debajo de sus héroes, tan indignos de la idea que tenemos 
de los caballeros” ””. Y así, el auditorio universal, al que en hipótesis 
se apelaba, era cada vez más reducido en la realidad; quedaban fuera 
de él las edades de remota oscuridad, las sociedades bárbaras de la 
época, y, dentro mismo de las naciones “cultas”, la masa de la pobla- 
ción, los humildes y los plebeyos. Pero estos críticos no llegaron a 
percatarse, a lo que se me alcanza, de la curiosa paradoja: un públi- . 
co universal, un buen gusto auténtico, reducido a unas cuantas mino- 
rías selectas. 

Contradicciones todas que entrañaba el término “gusto”, punto de 
cristalización de nuevos conceptos que atendían al estado de espíritu 
propio del oyente o del lector. La palabra “éstética” viene de Baum- 
garten, pero “gusto” le gana mucho en antigiiedad y muestra ese mis- 
mo cambio básico de orientación: es decir, que el concepto de belle- 
za general va siendo reemplazado por la norma individual. Se encuen- 
tran. menciones del “gusto” en Italia y Francia, durante el siglo XVII, 
pero sólo a principios del xvri llega a ser objeto de. atenta refle- 


El neoclasicismo A 37 


xión *, El Padre Bouhours y Dubos son los principales autores que se 
detienen a tratarlo. Bouhours intenta armonizarlo con el racionalismo : 
“El buen gusto.es el primer movimiento o, por decirlo así, una especie 
de instinto de la razón recta que la impulsa con mayor rapidez y la 
conduce con mayor seguridad que cuantos razonamientos pudiera 
hacer” *”. El gusto, pues, sería una razón más rápida, un atajo para lle- 
gara resultados racionales. En Dubos se transforma en “sexto sentido”, 
instinto puramente irracional, facultad especial del espíritu. Sin Eubar> 
“go, los críticos del siglo xvI11 se negaban, en general, a aceptar tan 
radical anti-intelectualismo; lo que querían era armonizar el gusto 
con el juicio e incluso identificarlos de algún modo. Para ellos, el 
gusto era, a la vez, adquirido y espontáneo, innato y cultivado, “senti- 
mental” 'e intelectual. Pero esa conciliación de elementos opuestos plan- 
- teó un problema peligroso para los supuestos neoclásicos, que exigían, 
al fin y al cabo, un modelo objetivo de valoración y de belleza. : 

El sistema neoclásico, que acabamos de exponer en términos muy 
generales y sin distinción de naciones, autores ni grados de evolución, 
envolvía muchas contradicciones. En el siglo xVI11 no ocurrió nada 
semejante a una rebelión general, romántica o prerromántica; sino que 
ciertos problemas particulares, ocultos en la teoría común, salieron a 
luz, los críticos forzaron tal o cual postura, hasta. extremos lógicos o 
ilógicos, y se implantaron doctrinas unidas al pasado sólo de un modo 
inseguro y formal. Y así, sí consideramos la teoría de la imitación, 
por ejemplo, vemos que hubo muchas tentativas de restablecerla y 
hacerla de aplicación más coherente. La obra de Charles Batteux, Les 
Beaux Arts réduits dá un méme principe (1746), da la fórmula más 
conocida de reducir la imitación de la “bella naturaleza”. a prin- 
cipio general de todas las artes. Dentro de ese plan entró hasta la 
música, “imitación de las pasiones”. También la lírica, según Batteux, 
es imitación de sentimientos y pasiones, y no un grito del corazón ** 


* "Croce cita un pasaje de Ludovico Zuccolo (1623), en su Storia della 
etá barocca in Italia, Bari, 1946, pág. 166; y Borgerhoff, una carta de Guez 
. de Balzac (1645), en Freedom of French Classicism, pág. 14. Por tanto, la 
difundida opinión de que “buen gusto” sea término de origen “español, con» 
“cretamente de Baltasar Gracián, es insostenible. Véase Karl Borinski, Balta- 
sar Gracián und die Hofliteratur in Deutschland, Halle, 1894, pág. 39 y 
siguientes, 
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Pero la teoría de la imitación se vino abajo, de una parte, por haberse 
vuelto el interés hacia los efectos emotivos de la obra de arte, y de 
otra, por la creciente importancia concedida a la expresión de la per- 
sonalidad del artista en su obra. Podía considerarse quizá este poder 
creador del artista como algo de pura índole personal, la necesidad de 
expresarse a sí mismo; pero, en estos primeros momentos, se Con- 
cebía más y más su imaginación creadora, según el modelo del Rena- 
cimiento, como el poder de crear un mundo independiente, paralelo o 
análogo a la creación auténtica. Tal concepción, comunísima en el Re- 
nacimiento, tuvo ecos en Shaftesbury y alcanzó la mayor difusión y efi- 
cacia en Alemania. Favorecía el libre desarrollo de la poesía de pura 
imaginación, desligada de la realidad vulgar, cosa que sería característi- 
ca fundamental de la literatura alemana, desde Klopstock a Novalis y 
Hoffmann. Además, se hizo patente, en el siglo XVIII, un nuevo giro 
hacia el naturalismo. Su aparición guarda relación íntima con la vic- 
toria del empirismo en filosofía, el crecimiento del espíritu científico 
y el desarrollo consciente de la burguesía, que quería verse reflejada en 
el arte. El naturalismo se combina de varios modos con el sentimenta- 
lismo, y aun entra en muchas componendas con el clasicismo. Pero 
hubo algunos autores, de los más grandes del siglo XvIIr, en los tres 
países principales —Diderot, el Dr. Johnson y Lessing—, que sintieron 
vivamente las tendencias naturalistas y corrieron serio peligro de per- 
der contacto con la verdadera naturaleza del arte. Esta tendencia, que 
une a personajes tan diversos en países tan distintos, retoñó con nuevo 
vigor en 1830-1840, después del súbito derrumbamiento del romanti- 
cismo, 

En cuanto a la estructura de la obra artística, el acontecimiento más 
importante y prometedor fué el renacer de la concepción orgánica para 
explicar la relación entre forma y contenido; despacio llegó y no fué 
admitida universalmente, ni mucho menos; quizá tuvo algo que ver 
con que la atención se desplazara de la física a la biología ””. Esta 
concepción de lo orgánico destaca en Herder, en Goethe y en todos 
los románticos alemanes; a Inglaterra vuelve con Coleridge. Con ella 
se debilita el análisis puramente retórico de la poesía y se desmorona 
la teoría de los géneros. Pero hubo de pasar mucho tiempo antes de 
que se afirmase resueltamente la unidad de la obra artística, pues la 
concepción orgánica daba pie a una nueva teoría de los géneros, apo- 
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yada en la semejanza con las especies biológicas. Además, se la aso- 
ciaba a la idea de imaginación creadora, ya que el crear se consideró 
proceso tan irracional como el crecimiento o la procreación. 

Pero el cambio más intenso y evidente de mediados del siglo xvIH 
fué el centrarse del interés crítico en las reacciones del público, cosa 
que hizo disolverse al neoclasicismo en afectividad y sentimentalismo. 
Erróneamente se identifica hoy esta tendencia con el movimiento ro- 
mántico; la verdad es que fué factor de menor cuantía en los román- 
ticos alemanes e ingleses, y sólo predominó en los franceses. Concentró 
la atención en los efectos emotivos del arte, pero, exagerada por auto- 
res como el Diderot de la primera época, Madame de Staél y algunos 
teóricos ingleses, llegó a destruir la característica esencial del arte, es 
decir, la contemplación a que éste invoca. El arte quedó identificado 
con la persuasión, la retórica y hasta la emoción prima. Este mariposeo 
de las teorías neoclásicas por el naturalismo, el sentimentalismo y el 
arte de gran imaginación está estrechamente vinculado a un proceso 
de la máxima importancia en la historia general y de la crítica: el 
despertar del sentido histórico moderno. Entiéndase bien que sentido 
histórico no es relativismo histórico, El relativismo sólo conduce a un 
escepticismo estéril, a la máxima antigua y viciosa De gustibus non 
est disputandum. En cambio, el sentido histórico se define como 
la unión del reconocimiento de lo individual con la conciencia del 
cambio y desarrollo histórico. Estas dos ideas son complementarias, 
dado que no hay comprensión de la individualidad histórica sin cono- 
cimiento de su desarrollo, ni tampoco puede haber verdadero desarrollo 
histórico fuera de una serie de individualidades. Claro que no hay 
que pensar en lo individual como limitado a la persona sola del poeta. 
Por el contrario, a medida que se iba entendiendo mejor lo que de 
peculiar tienen los diferentes seres humanos en las distintas edades, 
ese sentido de lo individual y de su valor comenzó a extenderse tam- 
bién a los tipos artísticos: por ejemplo, los caracteres nacionales de 
una tradición literaria en oposición a otra, un tipo dramático en claro 
contraste con otro, etc. Empezó a reconocerse la individualidad de cada 
época; y el nuevo término “espíritu de época” sirvió para analizar las 
características peculiares de cada período histórico sucesivo. 

En el estudio de la literatura se atendía, cada vez más, al marco y 
ambiente en que se desenvuelve. No cabe comprender ni caracterizar 
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lo individual sino en el conjunto de lo que le rodea o en contraste con 
ello. Gradualmente fué creciendo, en el siglo xvi1, el interés por las 
condiciones geográficas y climáticas de la literatura, así como por sus 
circunstancias sociales y su atmósfera intelectual, Empezó a discutirse - 
la influencia de la estabilidad social, la paz y la guerra, la libertad y el 
despotismo, sobre la creación literaria. Poco a poco fué tomando cuer- 
po la idea de que el carácter nacional ejerce función determinante 
en la literatura, 

Un concepto esencial, el de evolución o desarrollo, o al menos de 
movimiento y cambio temporal, hizo posible, por primera vez, el naci- 
mierito de la historia literaria. A Grecia y Roma se las consideraba, 
antes del siglo XVII, como si estuviesen en el mismo plano histórico 
que Francia e Inglaterra. Casi como contemporáneos se trataba a Vir- 
gilio; Ovidio, Horacio e incluso Homero. Y es que faltaba casi por 
entero la conciencia del abismo que abre el tiempo entre las edades, 
aunque todos conociesen los datos cronológicos reales. La idea de evo- 
lución histórica tiene su germen en la de progreso, que se remonta 
hasta el Renacimiento *. Pero, por sí solo, el concepto de progreso 
es insuficiente para dar realidad a la historia literaria, pues no hace 
más que indicar un avance uniforme hacia el perfecto ideal; y, por el 
. contrario, tiende a avivar el menosprecio por el pasado y a cegar toda 
distinción que no sea, por ejemplo, el perfeccionamiento uniforme de 
la regularidad métrica o la pureza de dicción. La antigua idea de 
progreso cíclico implicaba también un adelanto y declinar inevitables, 
que no se armonizan con la diversidad real de los procesos históri- 
cos **. Sólo una vez establecida y aceptada la idea de las literaturas 
nacionales, con su-individualidad e independencia, pudo brotar la con- 
cepción moderna del desarrollo histórico. Pero, antes de reconocer la 
diversidad de cada tradición nacional y las vías de su evolución, hubo 
que descubrir y valorar de nuevo, radicalmente, las obras literarias del 
pasado. A medida que iban desplegándose los tesoros de la literatura y 
el folklore medievales, se iban ensanchando también los horizontes 
literarios por sobre los confines de aquella tradición que desde la anti- 
gúiedad clásica había descendido hasta el Renacimiento. Este pasado, 
objeto de desprecio en un principio y por ello mismo inexplorado, co- 
menzó a gozar de aprecio, primero, con grandes reservas, después con 
entusiasmo tal que se extendió en su exaltación a costa de los clásicos. 


” 
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Fuertemente ligada al proceso global que acabamos de describir 
está la difusión de un punto de vista al que se le suele llamar ahora 
“*primitivismo” **, término algo equívoco, pues muy pocos críticos fue - 
ron partidarios de una vuelta verdadera a la poesía primitiva. Téngase 
en cuenta que la “historicidad” que: pudiera haber en determinada 
obra literaria fué tenida durante mucho tiempo como simple limita- 
ción e inconveniente de ella, y que se mencionaba para justificar los 
“defectos” de la poesía antigua y sus violaciones de las reglas. Demos 
un ejemplo, del debate sostenido por los autores franceses sobre la 
supuesta carencia, en la obra de Homero, de modales educados en 
sentido moderno: La Motte le defiende diciendo: que es “ridículo 
echar en cara a Homero faltas de urbanidad semejantes, ya que no 
podía pintar lo que todavía no existía” *, Homero no describía caba- 
lleros porque en aquel tiempo no los había. Pero de estas justifica- 
ciones forzadas se pasó a admitir que existían dos clases de poesía: 
la natural, de costumbres rudas y bárbaras, y la universal, enraizada 

- en los eternos principios del buen gusto, venidos de Grecia y Roma. 
Y a este doble modelo poético se aferraron muchos eruditos e histo- 
riadores literarios, aun muy avanzado el siglo xvIHI. No es que deja- 
ran de creer en los principios neoclásicos, sino que los compartían con 
el gusto y el deleite que encontraban en lo primitivo, lo popular e in- 
genuo. Su debilidad era dedicarse a la erudición o la historia literaria, 
cosa que no les obligaba a abandonar sus convicciones íntimas. Debi- 
lidad peligrosa, sin embargo, pues los admiradores de la poesía primi- 
tiva, cada día más numerosos, llegaron a aceptar los modelos inheren- 
tes a ésta y a menospreciar la literatura clásica y moderna. Los llama- 
dos primitivistas escoceses fueron los primeros (si damos de lado al 
olvidado Vico) en afirmar rotundamente que los “tiempos que llama- 
mos bárbaros son los más favorables para el espíritu poético” *”, Y 
tan sólo Herder, alentado por las iniciativas de estos autores, echaría 
por la borda todas las ideas neoclásicas. 

Todos los elementos citados concurrieron en la composición de la 
historia de la literatura; el sentido histórico, la conciencia de lo indi- 
vidual y lo evolutivo hubieron de combinarse con el espíritu erudito, 
valerse de los materiales acumulados en anteriores centurias y penetrar- 
los con la idea de su urgencia y aplicación a la propia época. En un 
principio, casi todas las historias literarias se contentaban con acumu- 
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lar información biobibliográfica, ingentes repertorios de materiales sin 
elaborar. Obras monumentales de eruditos como Muratori y Tirabos- 
chi, en Italia, y el grupo de benedictinos a los que se debe la Histoire 
littéraire de la France, no pasan de ahí. Pero al mismo tiempo surgió 
la verdadera narración histórica de los hechos literarios, obediente a 
un propósito crítico y codiciosa de revalorar el pasado. Hemos de 
destacar dos libros con pretensiones y supuestos literarios, a pesar 
de estar todavía embarazados por' una masa de erudición muerta: la 
Istoria della volgar poesia (1698) de Gian Mario Crescimbeni, y 
luego, setenta y seis años más tarde, la primera History of English 
Poetry (1774-1781) de Thomas Warton. Aun así, dichos libros tuvie- 
ron algo de transacción inestable. Sólo a principios del siglo xIx se 
puede hablar del éxito de la historia literaria, con Bouterwek, los 
Schlegel, Villemain, Sismondi y Emiliani Giudici. Victoria que no 
debe hacernos olvidar su laboriosa preparación en los siglos xVH y 
XVII, cuando se acumularon los materiales histórico-literarios y se 
cimentaron intelectualmente en la idea de evolución y en los nuevos 
conceptos críticos. 

Al principio, la historia de la literatura solía recluirse en los límites 
de lo nacional, pues el patriotismo fué una de sus principales razones 
de ser; pero rápidamente creció el conocimiento de la actividad lite- 
raria de las otras naciones. Por supuesto, quedaban aún restos de la 
«comunidad del saber, al modo humanista, en algunas revistas, como la 
francesa La Bibliotheque anglaise (fundada en 1716), aunque se limi- 
taba a informar sobre obras teológicas, arqueológicas, etc. Incluso los 
franceses, el pueblo más libre de influjos extraños, empezaban a des- 
cubrir la existencia de la literatura inglesa, hecho al que se le: suele 
asignar decisiva importancia, pero no hay que olvidar que los fran- 
ceses descubrieron Inglaterra cuando ésta se hallaba regida oficialmen- 
te por el gusto neoclásico, y que no podían por menos de verla a tra- 
vés de los cristales de su propio gusto y del de sus coetáneos ingleses. 
Y así, una Dissertation sur la poésie anglaise, aparecida en el Journal 
littéraire (1717), concluye afirmando la inferioridad general de la lite- 
ratura inglesa. Prior ha de humillarse ante La Fontaine, Rochester y 
Dryden ante Boileau, los comediógrafos ingleses ante Moliére, y hasta 
- Milton ante Fénelon**. Poco difiere de esto la actitud de Voltaire 
hacia las letras inglesas. 
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Así, pues, vemos que, hacia mediados del siglo xvi, la extrema 
tensión a que estaba sometido el credo neoclásico le hace desgarrarse 
con la mayor violencia e ímpetu. No obstante, sería erróneo creer que 
estas varias interpretaciones o innovaciones siguieran un orden lógico 
y cronológico. Al contrario, fueron adoptadas casi simultáneamente y 
se reordenaron con mucha lentitud. Es tan desconcertante y compleja 
esta realidad que sólo podremos encararla de lleno, analizando con 
algún detalle a los grandes críticos y los documentos importantes. 
Empezaremos por Voltaire, representante tardío del neoclasicismo 
francés, y seguiremos con los críticos eminentes —Diderot, el doc- 
tor Johnson, Lessing— que replantearon el neoclasicismo sobre nue- 
vas bases. Los capítulos dedicados a los críticos de segundo orden de 
Francia, Inglaterra, Escocia e Italia nos darán idea de las tendencias 
generales del siglo, antes de enfrentarnos con la ruptura radical de 
Herder con el neoclasicismo y con el modo tan diferente como lo res- 
tauran Goethe y Schiller. 


CapíTULO II 


VOLTAIRE 


Voltaire (1694-1778) es el escritor más representativo del clasicis- 
mo francés tardío. Sin duda otros condensan el puro neoclasicismo de 
modo más sistemático que el inquieto Voltaire, pero la figura de éste 
es tan esencial en la literatura, el pensar y vivir del siglo xvIH fran- 
cés, tiene tal intensidad, elevación y amplitud de alcances, aparte de 
ser mucho más conocido y estudiado que cualquier otro crítico con- 
temporáneo, que será mejor empezar con él nuestra exposición. Ade- 
más, ofrece muy particular interés para el mundo de habla inglesa, 
a causa de la gran atención que prestó a la literatura de ese país y a 
sus innumerables declaraciones sobre Shakespeare, dignas de ser co- 
nocidas, discutidas y comprendidas. 

No hay que tener a Voltaire por neoclásico inflexible y repetidor 
de los puntos de vista del siglo XVII, pues se opuso enérgicamente a la 
invasión del espíritu geométrico, al racionalismo exagerado de fines 
de ese siglo y principios del siguiente. Lo cual no obsta para que com- 
partiera algunas ideas del bando de los autores modernos, en contra 
de los antiguos, y le sorprendiera la actitud de Boileau y Sir William 
Temple, empeñados en negar la superioridad de su tiempo sobre la 
antigúedad clásica *. Si hizo suyos los ataques de La Motte a Home: 
ro y se inclimaba más a Virgilio que al griego, también desconfiaba 
de la rígida preceptiva de D'Aubignac y Le Bossu?. Fué incansable 
defensor de la poesía y el verso contra los racionalistas como La 
Motte ?, que escribía en prosa odas y tragedias y consideraba inevita- 


Voltaire 45 


ble, deseable incluso, el final del reinado de la poesía. Voltaire, el 
representante más caracterizado de la' Ilustración, tan orgulloso de las 
conquistas de su tiempo en punto a tolerancia y ciencia, tan envane- 
cido por su participación personal en tales adelantos, no creía, sin 
embargo, en el progreso continuo y uniforme de la civilización ni de 
la literatura, sino en lo que podríamos llamar “progreso cíclico”. Se- 
gún él, la humanidad ha vivido cuatro grandes épocas de florecimien- 
to: la Atenas de Pericles, la Roma de Augusto, la Roma de León X 
y el París de Luis XIV *. Pero entre unas y otras hay momentos de 
acentuada decadencia, o edades de gran oscuridad y, en la literatura, 
períodos de mal gusto y de barbarie. Voltaire sabía muy bien lo pre- 
caria que es la civilización humana, Por eso, si algunas de sus opinio- 
nes de última hora son vicientas, achaquémoslo a los sentimientos 
encontrados del hombre ya viejo que ve avanzar un nuevo desbor- 
damiento de la barbarie, 

No hay duda de que los gustos de Voltaire estaban ya cuajados en 
lo esencial al llegar a Inglaterra, en 1726, pero los años que allí pasó 
(1726-1728) le sirvieron de mucho para ensanchar sus horizontes lite- 
rarios y componer sus obras críticas. Llegó a leer muy bien el inglés, 
aunque es dudoso que lo hablara o lo escribiera con soltura. Trabó 
conocimiento con muchos personajes literarios famosos en la Ingla- 
terra de entonces —Pope, Swift, Edward Young, Congreve, etc.—, y, 
en Londres, asistió con frecuencia al teatro, para aprender inglés y para 
conocer la dramaturgia nacional. De Shakespeare vió representar Julius 
Caesar y Hamlet, amén del Cato de Addison y buen número de come- 
dias. En Inglaterra escribió el Essai sur la poésie épique, que apareció 
primero en inglés bajo el título Essay upon the Epic Poetry of the 
European Nations from Homer down to Milton (1727). No es ésta, 
por supuesto, una historia de la épica; Voltaire perseguía un propó- 
sito inmediato: defender su poema épico, la Henriade, que por en- 
tonces preparaba y para el que buscaba, impaciente, suscripciones de 
los ingleses. Y bien necesitaba el poema defensa y apoyo contra las 
estrictas ordenarizas neoclásicas, como las establecidas por Le Bossu, 
pues había elegido por héroe a una figura no mítica, sino histórica 
(Enrique IV), y no utilizaba para nada la maquinaria de tipo pagano. 
Voltaire sostiene que la épica moderna ha de ser diferente de la anti- 
gua, y, anticipándose a cualquier comparación desfavorable entre la 
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Benriade y el Paradise Lost, hace ver las forzosas diferencias entre 
los poetas .épicos franceses e ingleses. Base de esta defensa es una 
distinción que quizá encontraría en Perrault y en Saint-Evremond: 

hay bellezas esenciales y bellezas convencionales; reglas basadas en el 
buen sentido y en la razón universal, y reglas simplemente consuetu- 
dinarías y particulares. Así, la maquinaria o tramoya épica es de tipo 
local, se basa en el gusto nacional, Después- esboza Voltaire, breve- 
mente, la historia de la poesía épica; lo hace de un modo muy super- 
ficial, pero aboga por la independencia de la literatura moderna res- 
pecto a la clásica, para lo que hace ver el profundo abismo de cam- 
bios sociales y técnicos que separa a las dos civilizaciones, y por las 
diferencias entre las principales tradiciones nacionales modernas. Para 
nada tiene en cuenta a Dante ni a Ariosto (a éste le admiraba Vol- 
taire, pero le excluía de la épica); sólo trata con algún pormenor a 
Trissino, Tasso, Camoens, Ercilla y Milton. Aunque para Camoens 
y Ercilla se valga de datos de segunda mano *, es notable el grado de 

observación, teniendo en cuenta la época. Y el análisis de Milton (cau- 
teloso como es, para no ofender a sus anfitriones) encierra novedades 
desde el punto de vista francés, pues reconoce la diferencia de los 
gustos. “Si alguna vez ha aparecido a plena luz la diferencia del 

genio de las naciones es en el Paradise Lost de Milton”, empieza 
diciendo Voltaire, y se declara “muy lejos de pensar que una nación 
deba juzgar sus producciones por las normas ejemplares de otra” *. 

En la versión francesa, de fecha posterior (publicada en 1733), Vol- 
taire vuelve a defender la importancia de conocer otras literaturas, 
además de la propia, y establece como hecho indiscutible las diver- 
gencias entre los gustos de cada nación: “Es imposible que toda 

una nación pueda errar en cuestiones del sentimiento y equivocarse 

sobre lo que le agrada” ”. Algunos investigadores * han saludado al 

Essay on Epic Poetry como iniciador de la literatura comparada y del 
verdadero relativismo y tolerancia críticos; pero esto es muy dudoso . 
si lo comparamos con escritos posteriores .de Voltaire, donde se ve 
que nunca desechó la idea del gusto universal. También es discuti- 
ble que el relativismo absoluto represente un gran adelanto sobre el 

punto de vista neoclásico; agréguese que poco de auténtica literatura 

comparada hay en las observaciones de Voltaire sobre las varias obras 

épicas, cosa ya tratada con frecuencia antes de él, o sobre las dife- 
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rencias del gusto nacional, tema tocado por Saint-Evremond y otros 
muchos con anterioridad. 

No obstante, es cierto que la estancia de Voltaire en Inglaterra 
le hizo de espíritu más abierto y aumentó su interés por la literatura 
del país. También las Letters concerning the English Nation se publi- 
caron primero en inglés (1733), mientras que el original francés, rebau- 
tizado con el nombre de Lettres philosophiques, apareció un año des- 
pués. Aquí no hay por qué tratar de la importancia del libro en la 
historia del pensamiento francés, pero sí entra en nuestro dominio 
cuanto dice de la literatura inglesa. La clave nos la da la caracte- 
rización de Shakespeare: “Shakespeare hizo gala de un genio pode- 
roso y fecundo, fué natural y sublime, pero no tenía ni chispa de 
buen gusto, ni conocía una sola de las reglas del. drama”. La influen- 
cia de Shakespeare fué ruinosa para la escena inglesa, aunque no 
deje de haber “hermosísimas, nobles y terribles escenas en las mons- 
truosas farsas de este escritor a las que se da el nombre de trage- 
dias” *. Luego da Voltaire una lista de los “absurdos” más evidentes 
de Shakespeare: Desdémona sigue hablando después de estrangulada; 
los sepultureros del Hamlet; las bromas de los zapateros remendones 
en la misma escena en que intervienen Bruto y Casio. Pero, no con- 
tento aún, Voltaire quiere ofrecernos también algunas de las bellezas 
shakespirianas y forja su traducción del “To be or not to be”: 


Demeure, il faut choisir et passer 4 Pinstant 
De la vie 4 la mort, ou de VPétre au néant... *”. 


Cita después, en su traducción, un pasaje de Dryden y comenta: 
“En estos pasajes. sueltos es donde los ingleses han sobresalido hasta 
hoy. Sus obras dramáticas, la mayoría bárbaras y sin decoro, orden 
ni verosimilitud, despiden tan fulgurantes relámpagos en medio de 
estas tinieblas que confunden y asombran” *. Addison fué el primero 
que escribió una tragedia regular, Cato, pero Voltaire le reprocha 
la intriga amorosa y la frialdad que la. envuelve. Y concluye así: 
“Diríase que los ingleses no han hecho hasta ahora más que crear 
bellezas irregulares. Los monstruos espléndidos de Shakespeare pro- 
porcionan más infinito deleite que las juiciosas imágenes de los mo- 
dernos. Hasta hoy el genio poético inglés se asemeja a un árbol fron- 
doso plantado por la mano de la naturaleza, del que brotan mil 
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ramas desordenadas, y que crece desigualmente, pero con enorme 
vigor. Si alguien intenta forzar su natural, podarlo y hermosearlo al 
modo de los árboles del jardín de Marly, se extingue sin remedio” *?, 
Esta misma comparación iba a volverse pronto en favor del bosque 
bravío. 

Muchísimo menos interés ofrece el estudio de la comedia inglesa, 
Aunque parece que Voltaire admiraba a Wycherley, el resumen que 
hace del Plain Dealer acentúa lo absurdo del argumento, y las expli- 
caciones que da de la Country Wife insisten en la grosería de las 
situaciones. Sigue el elogio de Rochester, tenido por “hombre genial” 
y “gran poeta”; como muestra de la “brillante imaginación” de este 
autor traduce Voltaire parte de la Satyr against Mankind. El mismo 
capítulo encierra tibias consideraciones sobre Waller, y el siguiente, 
desatadas alabanzas de Butler, Swift y Pope. Sólo lamenta Voltaire el . 
carácter localista del ingenio de Butler; en cambio, da preferencia 
a Swift sobre Rabelais, y le llama, no sin sorpresa por nuestra parte, 
un “Rabelais' con cordura y que frecuenta las más escogidas compa- 
ñías”. Más aún: “La cadencia poética del deán Swift es de gusto 
singular y casi inimitable”, juicio que asombrará a los que recuerden 
Lady's Dressing-Room o Progress of Love. Pero los mayores elogios 
se los lleva Pope: “A mi juicio, es el poeta más elegante y correcto 
y, a la vez, el más armonioso de cuantos ha producido Inglaterra. 
Ha sabido endulzar los ásperos sones de la trompeta inglesa con 
los suaves acentos de la flauta” *. Voltaire traduce a continuación 
un pasaje del Rape of the Lock, y acaba con unas reflexiones envi- 
diosas sobre la consideración de que gozan los literatos en Inglaterra *, 

Con el transcurso de los años, la opinión que a Voltaire le merecía 
Shakespeare se fué haciendo más desfavorable, No es que hubiese 
verdadero cambio de pensar, pues los supuestos siguen siendo los 
mismos, en el fondo, pero el tono con que se expresan se hace más 
incisivo y áspero, y .el reconocimiento de las bellezas, menos fre- 
cuente y generoso. Ténganse en cuenta las nuevas circunstancias: 
en las Lettres philosophiques Voltaire se 'imaginaba ser un descubri- 


* Otra composición temprana de Voltaire ilumina bien sus ideas críticas 
sobre la literatura francesa: el poema Le Temple du goút (1731-1733), que 
presenta el infierno repleto de filósofos y comentaristas, y a La Motte, Rous- 
seau y Fontenelle en el purgatorio. Más cerca del Templo del Gusto vemos 
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dor; y en 1776, fecha de sus más agresivos ataques, notaba que el 
mal gusto había acabado por triunfar en Francia y que sus compa- 
triotas gustaban ahora más de Shakespeare que de Corneille y Racine, 
y no digamos de las tragedias de Voltaire mismo. Una de sus cartas 
lo explica con toda sinceridad: “Lo más horrible de todo es que 
el monstruo tiene partidarios en Francia, y para colmo de calamidades 
y horrores fuí yo mismo el primero en hablar hace tiempo de este 
Shakespeare; yo-mismo, el primero en mostrar a los franceses algunas 
perlas que había encontrado en su enorme estercolero. No podía 
imaginarme entonces que un día ayudaría a pisotear las coronas de 
Corneille y Racine para adornar la frente de un bárbaro histrión” **, 

Pero la condena más desatinada de Shakespeare está en la célebre 
carta de Voltaire a la Academia francesa, que fué leída por D'Alem- 
bert en la festividad de San Luis, el 25 de agosto de 1776 **. La ira de 
Voltaire se había desatado a causa de la nueva traducción de Sha- 
kespeare, realizada por Le Tourneur, y del encendido elogio al dra- 
maturgo inglés que llena la epístola-prólogo del libro, dirigida a . 
Luis XVI quien figuraba en la lista de suscriptores en unión de 
Catalina la Grande y el monarca de Inglaterra. En sus embestidas 
sigue Voltaire un doble método. En primer lugar, traducir más o 
menos literalmente ciertos pasajes shakespirianos de los que él con- 
sideraba obscenos y crudos: la escena primera de Othello, cuando 
Yago despierta al padre de Desdémona y le dice rudamente que su 
hija ha huído con un moro etíope; el portero de Macbeth; los galan- 
teos de Enrique V con Catalina; los juegos de palabras de los ser- 
vidores al comienzo de Romeo y Julieta; la escena primera del Rey 
Lear, cuando el Duque de Gloucester presenta a Edmundo como su 
hijo bastardo y bromea sobre el modo en que lo engendró. Ni los 
más nimios pormenores se perdonan, en caso de resultar verdadera- 
mente “bajos” para el gusto de Voltaire. Por ejemplo, la conversa- 
ción de los soldados al iniciarse Hamlet: a la pregunta de Bernardo 
“¿Has tenido una guardia tranquila?”, contesta Francisco: “Not a 
mouse stirring” (“Ni un ratón se ha movido”), expresión que el horro- 
rizado Voltaire traduce por “Je n'ai pas entendu une souris trotter”. 


a Pascal, Rabelais, Marot y Bayle, que aún tienen que purgarse de sus culpas. 
En fin, el paraíso sólo alberga ocho autores: Fénelon, Bossuet, Cornejlle, 
Racine, La Fontaine, Boileau, Moliére y Quinault **, 
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Le encocora, sobre todo, que Lord Kames *” hubiese podido preferir 
estas palabras a las pronunciadas por un oficial de Agamenón en la 
Iphigénie de Racine: “Mais tout dort, et lParmée, et les vents, et 
Neptune”, y lo comenta así: “Pues sí, señor, claro que un soldado 
puede contestar eso estando en el cuerpo de guardía, pero no en escena 
y ante las primeras, personalidades de la nación, que saben expre- 
sarse con nobleza y delante de las cuales debe expresarse de la misma 
manera” **, 

El segundo alfodo de ataque, en el que Voltaire era maestro, 
consiste en contar de modo burlón el argumento de las obras de 
Shakespeare, el de Hamlet en especial, que aparece en su síntesis 
como absurdo tejido de asesinatos sin orden ni concierto *”. Y la con- 
clusión, entonces, parece innegable: Shakespeare no es más que un 
“payaso pueblerino” (gille de village), un “monstruo”, un “salvaje 
borracho”, un “aguador”. Pero no se piense que Voltaire se ha olvi- 
dado de los elogios. No ceja nunca en su creencia de que Shakes- 
peare era una “naturaleza hermosa, aunque muy bravía”, que no 
conocía regularidad, decoro ni arte alguno, que mezclaba lo más 
bajo con lo más grande, lo bufonesco y lo espantoso: “Es una tra- 
gedia caótica con centenares de rayos de luz” ””, Nunca dejó de ver 
en él la representación del genio indómito de la naturaleza en los 
albores del arte. En la comparación final entre Corneille y Racine, 
tenía presente la que Scalígero estableció entre Homero y Virgilio: 
“Corneille era desigual, como Shakespeare, y, como él, lleno de ge- 
nio; pero el genio de Corneille era más grande que el de Shakes- 
peare, como el de un señor es más grande que el de un hombre del 
pueblo nacido con su mismo espíritu” ”*. El argumento último, que 
a Voltaire debía de parecerle aplastante, es que a Shakespeare sólo 
se le admira localmente: “Era un salvaje dotado de cierta imagina- 
ción, Ha escrito muchísimos versos felices, pero sus piezas, sólo pue- 
den gustar en Londres y en el Canadá. No. es buena señal del gusto 
de una nación que lo que ella admire tan sólo consiga el favor de 
sus hijos. Nunca se ha representado en un país extranjero una obra 
de Shakespeare. Las tragedias francesas recorren los escenarios de 
todas las capitales de Europa, desde Lisboa a San Petersburgo. Se 
representan desde las orillas del océano Artico hasta el mar que se- 
para Europa de Africa. Que se le conceda el mismo honor. a una 
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sola pieza de Shakéspeare, y entonces podremos empezar la dis- 
cusión” ”, 

Gran acopio de comprensión hace falta para no desechar la mayo- 
ría de estas críticas, totalmente absurdas. Desde luego, el último 
argumento de Voltaire quedaría hoy refutado por completo; además, 
ahora no soportamos que nos hablen de bajeza y de obscenidad, y 
somos tolerantes para las inverosimilitudes de la trama o las situacio- 
nes. Lo que no acabamos de explicarnos es por qué le irritaba tanto 
a Voltaire lo del “stirring mouse”. Después de todo, :los soldados 
hablan entre sí, y no se dirigen al hipotético rey que pudiera estar. 
entre el público, 

Intentaremos explicar los gustos de Voltaire, sus varias piñon 
y juicios, para entender mejor sus ideas sobre Shakespeare. De sis- 
temático no tenía nada, ni como pensador ni como crítico; la movi- 
lidad de pensamiento, la repugnancia por las especulaciones metafísi- 
cas, el horror a convertirse en pedante y engreído, eran cualidades 
suyas que le enorgullecían. Falto de una teoría de lo bello, lo poco 
que dijo sobre asuntos de estética general apunta al individualismo 
radical, Ahí tenemos el famoso comienzo del artículo Beau, en el 
Dictionnaire philosophique: “Preguntad a un sapo qué es la belleza... 
y responderá que su hembra””*, Sin embargo, en realidad estuvo 
muy lejos de ser un simple relativista, Daba mucha importancia al 
buen gusto y no le satisfacía juzgar sólo por reglas. Al conocido dicho 
de Pascal: “un hombre que juzga por las reglas es como el que 
nos dice la hora por su reloj, comparado con el que no tiene nin- 
guno”, contestaba secamente Voltaire: “En cuestiones de gusto, en 
música, poesía y pintura, el buen gusto hace el oficio de un reloj; 
y los que juzgan valiéndose sólo de las reglas, juzgan erróneamente” ?*. 
A primera vista nos vuelve a parecer que el gusto sea, para él, algo 
puramente individual, y no faltan pasajes volterianos que insinúen 
esa conclusión, como éste: “cada uno tiene sus gustos; yo no puedo 
convencer a un hombre de que sea él el equivocado si le causo fas- 
tidio” **, Pero la verdad es que Voltaire sólo admite un gusto. uni- 
versal, cuyos modelos están en la Roma de la antigiiedad y en la 
Francia del siglo XVII: “El gusto depurado consiste en la pronta 
percepción de las bellezas entre los defectos, y de los defectos entre 
las bellezas” ”*, El hombre de gusto no juzgará las obras en bloque; 
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es un antólogo nato, un catador de pasajes sueltos; por eso detes- 
taba Voltaire las obras completas (y habría detestado también los 
cincuenta y dos volúmenes en que le editó Moland): “La manía 
de los editores [de coleccionarlo todo] —dice— se parece a la de los 
sacristanes: todos ellos coleccionan pingajos- que quieren hacer :eve- 
renciar; pero lo mismo que no se juzga a los santos sino por sus bue- 
nas acciones, no se juzga a los hombres de talento sino por sus 
buenas obras” ””. : EAN 

Así, pues, la mayoría de los principios volterianos sólo puede estu- 
diarse:en sus afirmaciones concretas; por suerte, son éstas tan nume- 
rosas y abarcan tal número de autores que se desprenden de ellas 
ideas generales de asombrosa coherencia. Voltaire se adhiere a la tra- 
dición clásica del decorum, bienséance o convenance: “La perfección 
consiste en saber ajustar el estilo a la materia que se trata” **. Estilo, 
forma, modos expresivos, son decisivos en todo caso para el juicio 
crítico; “Cuando se trata de hacer hablar las pasiones, todos los 
hombres tienen casi las mismas ideas, pero el modo de expresarlas 
distingue al hombre de ingenio del que no lo tiene” ?*. Voltaire sienta 
«de nuevo la antigua doctrina de los tres grados del estilo: cada asunto 
tiene su grado, “natural”, “templado” o “elevado”. El estilo natural 
no será, por supuesto, el del bárbaro o salvaje, ni siquiera el del 
hombre natural. La sencillez es consecuencia directa de la civiliza- 
ción; claridad, pureza, facilidad, se asocian a ella. Los seres bárbaros 
salen de la rudeza para caer en el preciosismo, en la ampulosidad, 
_ comparables a la embriaguez del recién llegado a París o a los des- 
+ pilfarros del nuevo rico. Por tanto, Voltaire es enemigo de todo 
lo barroco, lo que él llama “oriental”. Arremete contra Ossian, con- 
tra la grandilocuencia del Antiguo Testamento*” y, naturalmente, 
contra el estilo de Shakespeare, cuyos parlamentos considera rimbom- 
bantes en extremo. A menudo traduce los versos en prosa para “pro- 
barlo” y conseguir efectos cómicos, Sencillez de estilo quiere decir 
también homogeneidad estilística, unidad de tono; concepción que 
está implícita en lo mucho que nuestro autor insiste sobre la pureza 
de los géneros y en lo que desaprueba las mezclas de estilos. Llega 
a pedanterías y sutilezas sin fin en la crítica lingúística, para la que 
"le sirve de única norma el uso correcto de su tiempo; incluso a 
Moliére, La Fontaine y Corneille hay que leerlos con precaución. 
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Aplica también a la poesía la exigencia ideal de claridad: “La poe- 
sía debe tener la claridad y la pureza de la prosa más correcta” *, 
Para elogiar unos versos dice: “Todas las ideas están muy ligadas, 
las palabras son las justas, y sería hermoso puesto en prosa” *, 

Pero tener a Voltaire por detractor de la poesía sería no compren- 
derle. La poesía no es nada superfluo ni anticuado: “Los versos que 
no dicen algo más, mejor y más rápidamente que lo que lo diría la 
prosa, son malos versos” *. En su cuidadoso comentario a las obras 
de Corneille, Voltaire las somete a minuciosa crítica lingúística, ta- 
chando de viciosos todos los rasgos preciosistas**. La claridad es, 
pues, requisito primero, tanto de la prosa como del verso. Otro aserto 
nos deja perplejos: “Todo verso o frase que requiera explicación no 
merece ser explicado” **, pues con ello hace tabla rasa de la mitad 
de la literatura universal, precisamente la que hoy nos es más querida 
y que incrementan nuestros poetas en cada número de sus diminutas 
revistas. En fin, la poesía debe quedar impresa en la memoria y, 
por tanto, comprenderse fácilmente. 

Aún reconoce Voltaire otros estilos más altos; por encima del 
estilo natural se alza el elegante, basado en la selección, resultado 
de la justeza y la concordancia. Virgilio y Racine son maestros de 
elegancia, los más grandes de los poetas. Pero poesía no quiere decir 
prosa rimada; Voltaire desaprueba el poema en prosa por que abogaba 
La Motte, como le molesta que Fénelon diese nombre de poema épico 
a su Télémaque, escrito en prosa *””. En cuanto a la rima, lejos de ser 
cadena, obliga al poeta a pensar con más precisión y a expresarse 
más correctamente *”. Voltaire solía decir que la poesía es la “música 
del alma” *, y de hecho hizo hincapié en las cualidades eufónicas 
del verso. Bien sabía que traducir una poesía es de todo punto impo- 
sible: “Que no se crea conocer a los poetas por las traducciones; 
es como querer percibir el colorido de un cuadro en una estampa” *, 
Sería erróneo creer que Voltaire ponía más alto a los autores que se 
limitan a razonar en verso. No: admiraba demasiado a Boileau ni a 
Pope, y se daba cuenta de que vivía en una época decadente de la 
poesía francesa. Su admiración verdadera la guardaba para Virgilio 
y Racine, para la armoniosa poesía y el “lenguaje del alma” en que 
se expresaban. De los franceses, salvo Racine, sólo encontraba poe- 
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sía perfecta, a lo sumo, en algunos pasajes de Corneille, La Fontaine 
y Quinault, y quizá en estrofas sueltas de Malherbe y Racan * 

En superioridad sobre el estilo poético está el estilo elevado, dra- 
_mático y trágico. Voltaire admiraba y amaba el teatro francés por 
encima' de cualquier otra tradición o institución. Según él, Corneille 

“estableció una escuela: de grandeza de alma; Moliére fundó la de 
la vida social”. El arte dramático es resultado supremo de la civili- 
zación (sobre todo, por supuesto, de la francesa): “No existió buena 
comedia hasta Moliére, como no hubo arte de expresar sentimientos 
delicados y verdaderos hasta Racine, porque la sociedad no había 
llegado, por decirlo así, a la perfección que alcanzó en su tiempo” *, 
El teatro, ante todo, debe producir efectos emotivos, conmovernos, in- 
teresarnos. Van en perjuicio de este interés la inverosimilitud, las com- 
plicaciones innecesarias de la trama, los razonamientos intrincados. 
Las tres unidades, que Voltaire defiende en el prólogo primero de 
Oedipe (1729), no sirven más que para atajar lo inverosímil. Hay 
unidad de acción “porque el espíritu humano no puede abrazar va- 
rios objetos a un tiempo”; unidad de lugar, “porque una sola acción 
no puede darse en varios lugares a la vez” *; y unidad de tiempo, 
porque sólo interesa el momento decisivo. La. escena no ha de estar 
nunca vacía, ni aparecer personajes que no tengan participación efec- 
tiva en la acción. Para Voltaire, la tragedia es y debe ser majestuosa, 
patética incluso, teatral. Por eso no podía sufrir la nueva tragedia 
burguesa, que le parecía una degradación del auténtico dechado, aun- 
que se mostrase tolerante con la comédie larmoyante, y aun escribiese 
algunas. Con todo, le descontentaban, hasta cierto punto, varias con- 
venciones de la tragedia francesa del siglo xvii. En especial, ponía 
reparos a la trama amorosa si no constituía el corazón mismo de la 
obra y jugaba sólo de diversión obligada, como se los ponía tam- 
bién, al menos en su primera época, a que se eliminase forzosamente 
toda escena de violencia o muerte, Quiso llevar a. escena la muerte 
de Mariamne; y, al principio, le impresionó favorablemente la com- 
plicada acción de obras tales como el Julius Caesar de Shakespeare 
y la Venice Preserved de Otway. Hay obras volterianas —La Mort 
de César, donde se viola la unidad de tiempo, y Sémiramis, en la 
que aparece un espíritu en plena luz del día— que son buenos ejem- 
plos para probar sus deseos e intenciones de nuevas experiencias; 
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pero luego fué creciendo su hostilidad a los problemas teatrales, a 
cuidar de acciones y atavíos, y llegó a pensar que el teatro volvía 
a hundirse en la barbarie *., 

Basta este breve análisia para demostrar cuán definidos eran los 
gustos de Voltaire, con qué firmeza arraigaban en el siglo xvi fran- 
cés, hacia'el cual volvía la vista con nostalgia, sintiendo plenamente 
la inferioridad de su época en genio poético, pero orgulloso de” sus 
conquistas en cuanto a libertades ciudadanas y de pensamiento. Nada 
de caprichoso hay en estos gustos que, de un modo muy preciso, 
él sentía como expresión de una sociedad y como norma ejemplar 
que gozaba de la sanción moral y social de esa sociedad. No es Vol- 
taire autor impresionista ni dogmático, sino hombre de gusto, pre- 
gonero de una civilización que quizá haya pasado irremediablemente, 
pero que ha dejado hondísimas huellas en la literatura y la crítica 
francesa, Claridad, mesura, reflexión, gusto, son vocablos que toda- 
vía en Francia poseen valor mágico, y el gusto neoclásico de ese 
país supone, en su mayor pureza, una contribución permanente a la 
civilización. 

No podemos situar a Voltaire entre los precursores de la crítica 
histórica. Cierto que era doctísimo en historia, y no sin razón se le 
ha llamado fundador de la historia de la cultura, de la historia de la 
economía y de la universal; pero, aun como historiador, le interesaba 
más el presente y el porvenir que el pasado. En cuanto crítico no 
le preocupaba la erudición, aun cuando escribiera algunos esbozos 
someros de lo que podría llamarse historia literaria: el esquema 
sobre la épica, en el Essai sur la poésie épique; el panorama de la 
literatura, en Le Siécle de Louis XIV; o la ligera ojeada a la historia 
del arte dramático, en el Dictionnaire. De cuando en cuando se val- 
"dría de argumentos históricos, bien para disculpar faltas, bien para 
poner de relieve el mérito histórico, la introducción u origen de algu- 
na cosa. Así, justifica la afectación de Le Cid, de Corneille, por el 
gusto español, que constituía entonces “el espíritu de la época” *. 
Los Padres de la Iglesia serán “grandes” a pesar del mal gusto de 
sus alegorías y metáforas. Voltaire recomendará indulgencia para com- 
prender a Nausicaa o el Cantar de los cantares, que él tradujo, suavi- 
zando los pasajes eróticos. Lo que le chocaba eran las semejanzas de 
todas las literaturas primitivas (entendiendo por primitiva toda obra 
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mo derivada de la tradición romana antigua). Y así, compara la Ilíada 
con el Libro de fob, el teatro griego clásico con las óperas de Metas- 
tasio. El Prometeo “encadenado de Esquilo le extraña por su parecido 
con los autos sacramentales españoles *. Y agrupa a Homero, la Biblia 
y Ossian, por representar una especie literaria que consideraba por 
debajo del verdadero buen gusto. Sin embargo, intuía vagamente que 
había diferentes tipos de gusto según las épocas y naciones. Aun así, 
por lo general sólo reconoce una literatura ejemplar: la de los clásicos 
latinos y franceses, o cualquier otra que, no siendo francesa, se le 
aproxime. Hay quien le ha caracterizado como precursor del cosmo- 
politismo literario, pero mejor sería caracterizar como imperialismo 
cultural francés esa república literaria futura, esa amplia hermandad 
de espíritus en que tantas esperanzas había puesto, ya que el “francés 
sería su lengua principal”, y el gusto francés, naturalmente, su centro 
de referencia *. 

En sus primeros años creía Voltaire que la función de los ingleses 
era hacer más liberal el gusto francés. No dejaba de reconocer .la 
existencia de bellezas locales y la diferencia de genio de las principa- 
les naciones europeas. Y alguna vez explicaría por razones sociales la 
diversidad de los gustos; así, al hablar de la poesía oriental, se refiere 
a la distinta situación de las mujeres: “La poesía será diferente en un . 
pueblo que encierra a sus mujeres y en otro que les concede libertad 
* ilimitada” *, Pero fundamentalmente apela al gusto universal, o sea al 

clásico, fundado en los principios generales de la naturaleza humana. 
Uno de sus ataques contra Shakespeare lleva por título Appel a toutes 
les nations de "Europe (1761), y en él recurre una y otra vez al argu- 
mento sabido: un autor que responde sólo a los gustos patrios (por 
ejemplo, Shakespeare o Lope de Vega) no es posible que sea real- 
mente grande y correcto. Considera núcleo del gusto europeo el propio 
de los franceses, del cual son meras contribuyentes todas las demás 
naciones, idea ésta que nos parecerá menos extravagante si pensamos 
en la pasmosa difusión de la lengua, costumbres y gusto de Francit 
durante el siglo xvII. Seis años después de la muerte de Voltaire, 
podía Rivarol ganar el premio otorgado por la Academia Prusiana con 
su Discours sur Puniversalité de la langue frangaise (1784). El mismo 
Voltaire recibió muchos honores en la corte de Federico el Grande, 
cuya gran ambición era ser tenido por poeta francés. En Rusia llegó 
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a ser el francés lengua de la corte y los nobles, panorama qué perduró 
hasta el siglo x1x, como los lectores de Tolstoi saben perfectamente. 
El francés era el segundo idioma de Italia *. Hasta los años inmediata=" 
miente anteriores a la muerte de Voltaire no empezó a encontrar resis- 
tencia esta hegemonía del neoclasicismo en España, Italia, Alemania 
y aun Inglaterra. No maravillará, pues, que: Voltaire viese las. demás 
literaturas coloreadas por el gusto francés. En Inglaterra, claro está, 
lo habrían encasillado entre los más conservadores. Su actitud con 
Shakespeare es buena prueba de ello; no cabe duda de que leyó y 
conoció a Rymer, e incluso aprendió de su método *. La misma hos- 
tilidad tenía con Milton, tras algunas declaraciones entreveradas de 
admiración y perplejidad. Podemos suponer que las ideas de Pococu- 
rante, el noble veneciano de Candide, no están muy lejos de las del 
propio Voltaire: 


- ¿Milton? —dijo Pococurante—. ¿Ese bárbaro que 
hizo un comentario larguísimo al primer capítulo del 
Génesis, en diez libros de duros versos? ¿Ese grose- 
ro imitador de los griegos que desfigura la Creación, 
y en vez de representar al Ser Eterno, como Moisés, 
creando el mundo con la palabra, hace tomar al Mesías 
un enorme compás de un armario del cieló para pla- 
near su obra? ¿Cómo voy yo a tener en estima al 
que estropeó el infierno y el demonio del Tasso; al 
que disfraza a Lucifer unas veces de sapo y otras de 
pigmeo; al que le hace repetir cien veces los mismos 
discursos y meterse en disputas teológicas; al que, to- 
mando muy en serio imitar la invención cómica de las 
armas de fuego del Ariosto, hace que los diablos dis- 
paren cañonazos en el cielo? Ni yo ni ningún ita- 
liano podemos deleitarnos con esas tristes extravagan- 
cias. El matrimonio del pecado y la muerte y las cu- 
lebras que engendra el pecado hacen vomitar a cual- 
quiera que tenga gustos algo delicados, y su larguísi- 
ima descripción de un hospital no es buena más que 
para un sepulturero. Este poema oscuro, grotesco y 
desagradable mereció el desprecio apenas nacido; yo 
le trato ahora como le trataron entonces sus compa- 
triotas, Digo lo que pienso y poco me importa que los 
demás piensen como yo”. 
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Aunque los recuerdos miltonianos de Pococurante incurran en 
curiosas inexactitudes (hasta cambia los cancerberos. en culebras) y 
aunque ignore que' para el uso del compás hay autoridades bíblicas **, 
esta opinión crítica concuerda tan bien con el gusto de Voltaire que 
en nada se amengua por el papel ridículo de Pococurante en la obra. 
Como le ocurría con Shakespeare, Voltaire admiraba, en el poema 
miltoniano, bellezas aisladas y el vuelo de la imaginación. Así, tradujo 
el monólogo de Satanás después de su caída, aunque el episodio de 
la Muerte y el Pecado le resultase “repugnante y abominable” *, 
Conclusión: el Paradise Lost, en conjunto,es “obra más singular que 
natural, más llena de imaginación que de gracias, de más audacia 
que selección, cuyo tema es enteramente ideal y no parece hecho para 
hombres” *, 

La misma actitud se observa en los juicios, más bien escasos, 
sobre Dante. Si Voltaire le alaba por su habitual ingenuidad, que a 
veces llega a lo sublime, lo corriente es que le tache de “gusto biza- 
rro”, y hasta le remeda con burla dos veces (en el Essai sur les moeurs 
y en el Dictionnaire **). De los poetas extranjeros, el único que recibe 
calurosos elogios es Ariosto, quien combina, en opinión de Voltaire, 
la invención de Homero con la elegancia y gusto de Virgilio; une 
la imaginación de las Mil y una noches a la sensibilidad de Tibulo 
y las humoradas de Plauto; es superior a La Fontaine como narrador, 
y a veces alcanza a Racine en patetismo **, También Tasso es admi- 
rado por Voltaire, pero con menos fervor. Ariosto y Tasso exceden a 
Homero; el Orlando furioso es mejor que la Odisea, como la Geru- 
salemme liberata supera a la Ilíada. Sólo los censura Voltaire por abu- 
sar de lo maravilloso en el poema épico, y aun admite algo del clin- 
quant que Boileau le reprochaba a Tasso **. 

Entre los franceses, se destaca Racine, para quien son las máximas 
alabanzas. Cuando habla de él, la voz de Voltaire se carga de lirismo; 
en tono de hondísima emoción ensalza a Iphigénie y Athalie como 
obras maestras del espíritu *”. A Moliére lo tiene por el mejor come- 
diógrafo; no regatea aplausos a Pascal y Bossuet, aunque disentía pro- 
fundamente de su modo de pensar, y discutió con Pascal buena parte 
de su vida. De los contemporáneos, no congeniaba con Rousseau por 
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razones personales, primero, y luego intelectuales. Nunca brilla con 
tantas ocurrencias el método volteriano de ridiculizar los argumentos 
como cuando vuelve a contar el de la Nouvelle Héloise **. o cuando 
entresaca de la novela de Rousseau muestras gramaticales, imágenes 
y moralidades. Pero en la intimidad no le fueron tan indiferentes la 
elocuencia y el genio del ginebrino: “Es un Diógenes que a veces 
habla como Platón” *. 

- Podríamos seguir aduciendo ejemplos de los infinitos: juicios lite- 
rarios de Voltaire, pero cuanto más se le lee, más impresiona la cohe- 
rencia compacta de sus gustos, lo uniforme de su perspectiva, a des- 
pecho de alguna que otra contradicción o cambio de interés, Sus opi- 
niones vienen a ser aseveración casi instintiva de este gusto caracte- 
rístico. Le sirven de criterio y guía principal el estilo, la composición, . 
la armonía y la elocuencia, y de idea capital, la del decoro o propiedad, 
entendida según la mentalidad del caballero francés. Porque Voltaire, 
socialmente, no dejó de ser nunca el perfecto aristócrata, a pesar de 
todo su escepticismo religioso y de su odio al despotismo y la into- 
lerancia. Sus. opiniones políticas y religiosas rarísima vez dieron color 
a las literarias. Así, Athalie, ejemplo pernicioso de fanatismo, es,. sin 
embargo, la “obra maestra del espíritu humano”. 


Por lo dicho, no puedo compartir las opiniones de Saintsbury 
sobre la crítica volteriana *””. Que el “tesoro” y el corazón de Voltaire 
no estuviesen en ningún campo de la literatura, “que profesó muy 
poco amor genuino a la literatura”, me parece idea muy descaminada. 
-Porque Voltaire fué, por encima de todo, hombre de letras, y sor- 
prende que alguien pueda [poner en duda su amor y su interés apa- 
sionado por la literatura, y su eterna ambición de ser poeta. Hay que 
tener miras románticas muy angostas para no apreciar el positivo acier- 
to artístico de cuentos volterianos como L'ingénu y Candide. Y, aun 
dentro de: ciertos límites, sus tragedias, sus poemas burlescos (como 


* La Pucelle), y muchas composiciones volanderas, revelan auténtica 


fuerza literaria. Bien sabía él que no era más que un seguidor de los 
grandes varones del siglo XvI1 y que no podía competir con ellos. Por 
eso mismo se aferraba con tanta energía a sus modelos: pensaba que 
le había tocado defender la fe poética en la era de la prosa, representar 
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a la civilización aristocrática en la era de la burguesía triunfante, car- 
gada de un gusto bajo y “extranjerizante” por los temas violentos y 
vulgares. Quizá resulte paradójico que Voltaire pueda ser considerado 
como precursor de la Revolución Francesa, y, a la vez, como la últi- 
ma avanzadilla de la época de Luis el Grande. Pero todo se resuelve 

' en la íntima unidad de un hombre que aborrecía la injusticia, la into- 
leráncia, el oscurantismo y lo irracional, tanto como despreciaba cuan- 
to tenía por grosero, bajo, violento y absurdo, en lo tocante al buen 
gusto y la poesía. Ni son, mi han sido nunca, incompatibles en la 
historia el escepticismo religioso, y aun el extremismo político, con las 
tendencias literarias conservadoras. 


CapítuLO IM 


DIDEROT 


Tratar de la personalidad crítica de Denis Diderot (1713-1784) es 
tarea de las más arduas y desconcertantes. Las dificultades para pre- 
sentar un cuadro coherente de sus ideas sobre literatura y poética 
resultan evidentes. En primer lugar, por la extensión de sus preocu- 
paciones y la variedad de géneros literarios en que es capaz de des- 
arrollar temas literarios y estéticos, tan dilatadas como en Herder. 
Además, porque se advierte una evolución evidente desde sus ideas 
de obras primerizas, allá por los últimos años de 1740-1750, hasta la 
Paradoxe sur le comédien (1778). Ya esperábamos estas dificultades; 
lo que más nos sorprende son las contradicciones y cambios de orien- 
tación en las ideas de Diderot, mantenidas, sin embargo, a un tiempo, 
que no pueden armonizarse decidiendo simplemente que tal o cual 
punto. de vista fué el único verdadero. En fin, y sobre todo, está lo 
inquieto de su temperamento, el dinamismo de su personalidad, ras- 
gos que se reflejan en su estilo y composición y que hacen casi de 
todo punto imposible sistematizar su pensamiento *. 

- Hay varios caminos: para afrontar la cuestión. Uno de ellos, exa- 
minar la diversidad contradictoria de las ideas de Diderot para con- 
cluir que son puras incoherencias y, por ello, de escasa importancia. 
Otro: señalar audazmente la concepción que parezca fundamental y 
“ dar de lado a las demás teorías, suponiéndolas desviaciones o conce- 
“siones a la época. Pero ninguno de estos caminos ofrece garantías sufi- 
cientes, Aquí nos afanaremos por encontrar una especie de denomina- 
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dor común entre todas sus teorías a fin de explicar cómo pudo soste- 
nerlas al mismo tiempo. Estudiando sus obras en estricto orden cro- 
nológico, puede trazarse una línea de variación bastante razonable; 
“prestando atención al fondo polémico en que se manifiestan sus juicios 
y a los géneros literarios sobre que versan, puede descubrirse mayor : 
coherencia y solidez en ellos, 

Las teorías primeras de Diderot merecen bien el nombre de sen- 
timentales. El arte en general y la literatura —piensa— han de con- 
movernos y movernos (a un fin virtuoso, por supuesto). El mismo 
artista debe sentirse conmovido, y los procedimientos, las estructuras 
. de que se vale deben lograrlo en la mayor medida posible. Diderot 
quiere que la literatura sea patética antes que nada. Puede que esta 
generalización nuestra peque de temeraria, pero nos permitirá concor- 
dar las teorías juveniles de apariencia contradictoria. Posteriormente Di- 
derot se hizo más escéptico acerca del efecto que puede producir el 
arte, y también, por tanto, acerca de que sean necesarias la esponta- 
neidad del artista y la emoción de la obra. Retrocediendo hacia el 
idealismo neoclásico, cada vez habla con mayor insistencia de un “mo- 
delo interior” que guía la mente del artista. 

Diderot influyó en su época, sobre todo, con sus teorías dramá- 
ticas. Está, por un lado, el conocido análisis de la tragedia francesa 
que se encuentra en su obscena novela temprana Les Bijoux indis- 
crets (1748), análisis que Lessing había de citar *?, y, además, varios 
diálogos y discursos al principio o al fin de sus obras dramáticas 
- Le fils naturel (1757) y Le pere de famille (1758). No deja de ser - 
lamentable que se conozca la crítica de Diderot, principalmente, por 
esos tempranos ensayos sobre.el teatro. Sin duda son de gran impor- 
tancia e interés histórico, pero no maravillan por su novedad a los que 
conocen a los críticos ingleses. Valen, sobre todo, como ún alegato 
en defensa del drama realista, opuesto a las convenciones de la escena 
francesa; como manifiestos de un género nuevo, la tragedia domés- 
tica, desconocida en Francia, pero que tenfa sus mejores modelos, 
conocidos y admirados por Diderot, en el London Merchant de Lillo 
y en el Gamester de Edward Moore, El pasaje de Les Bijoux indis- 
crets muestra ideales del todo naturalistas, pues critica el teatro fran- 
cés por la inverosímil acumulación de sucesos en corto tiempo, las 
tiradas en serie y los ademanes. forzados. Imagina Diderot cuál sería 
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la reacción de un extranjero que nunca hubiese visto una pieza francesa 
y al que se hubiera prometido dejarle contemplar una intriga palaciega 
auténtica *. Apenas el forastero ocupase el palco desde el que iba a 
ver la escena (que él imaginaba ser el palacio del sultán), soltaría la 
carcajada, dándose cuenta de que. todo era pura farsa, a causa de los 
andares hinchados de los actorés, de lo grotesco de sus atavíos, la 
extravagancia de los ademanes, el énfasis de su habla, extraña por: 
lo rimada y cadenciosa. Diríase que Diderot acepta, literalmente, el 
que el teatro debe llegar a engañar: “La perfección de un. espectáculo 
consiste en imitar tan exactamente la acción que el espectador, enga- 
ñado en todo momento, se imagine estar asistiendo a la acción mis- 
ma” *, Con ocasión de haberse representado en Marsella su «Pére de 
famille, se complace en referir que “apenas interpretada la primera 
escena, ya se imaginaba uno estar en familia y se olvidaba de estar 
en un teatro. Ya no era aquello un escenario, sino una casa particu- 
lar” *. Pero todas esas exigencias de naturalidad no son las del realis- 
mo' moderno; están pensadas en subordinación a los efectos emotivos, 
como se ve al examinar los dos tratados de Diderot anejos a sus obras 
de tipo doméstico, o su célebre apología de Richardson (1761). Con 
todo, muchas de sus opiniones concretas suponen modelos naturalis- 
tas, Así, al hacer la crítica de la tragedia francesa, pone reparos al 
excesivo discursear, a lo forzado de las unidades de lugar y tiempo, 
a los mil enredos del argumento, a la ambientación en la remota anti- 
giiedad y en el aún más remoto Oriente. Pero no aboga por el realis- 
mo a secas, sino por lo que podríamos llamar efectismo (sensationa-' 
-. lisma), donde la técnica realista no tiene más valor que el de contribuir 
a la intensidad de los efectos emotivos. : 

La principal censura de que son objeto los autores modernos (es 
decir, los franceses de los siglos XVII y XVII) es que desatendieron 
esa plenitud sentimental del 'arte verdadero. Escribe Diderot: 


En general, cuanto más civilizado y culto es un pue- 
blo, menos poéticas son sus costumbres; todo se debi- 
lita y suaviza. ¿En qué ocasiones ofrece la naturaleza 
modelos al arte? Cuando los hijos se arrancan los ca- 
bellos rodeando el lecho del moribundo padre; cuan- . 
do una madre, descubriéndose el seno, conjura a su 
hijo por los pechos que le han criado; cuando un ami- 
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go se corta el cabello y lo esparce sobre el cadáver 
de su compañero; cuando él mismo alza el cuerpo y 
lo lleva-a una pira, recoge sus cenizas y las guarda en 
una urna que va a regar con sus lágrimas ciertos días; 
cuando las viudas desmelenadas se rasgan la cara con 
las uñas...; cuando las bacantes, armadas .con tirsos, 
“vagan por el bosque e inspiran espanto al profano que 
topan a su paso; cuando otras mujeres se desnudan. 
sin pudor, abren sus brazos al primer llegado y se 
prostituyed, etc. No digo que sean buenas estas cos- 
tumbres, sino que son poéticas *. 


Por tanto, el ideal a que aspira es la intensidad sentimental, la 
espontaneidad. No hay nada de común, a su entender, entre las da- 
mas del tiempo, empolvadas, embutidas en sus mirifñaques y pañuelo 
en mano, y las heroínas de la antigiiedad. Bruto, Catilina, César, 
Catón, no se reconocerían al verse en los escenarios franceses. Hace 
mal el público moderno en rehuir los grandes efectos emotivos de la 
tragedia griega. Filoctetes, ctlamando y gimiendo en su isla; las Eumé- 
nides, siguiendo ávidamente el rastro de sangre; Edipo, lleno de la 
sangre que le chorrea de los ojos: ésas sí que son escenas dramáticas 
para Diderot”. El «dramaturgo, pues, debe ambicionar “no el batir 
de manos que se oye súbitamente tras un verso impresionante, sino 
ese suspiro profundo que arranca del alma y le sirve de alivio tras la 
contención de un largo silencio. Es una impresión mucho más violenta : 
aún...: poner al auditorio como en un potro de tormento. Entonces 
los espíritus se hallarán turbados, llenos de incertidumbre, flotantes, 
extraviados; y vosotros, espectadores, como quienes al temblar una 
parte del globo ven vacilar los muros de su casa y sienten abrirse la 
tierra bajo sus pies” ”. Con esa misma fuerza le impresionan a Diderot 
las novelas de Richardson: “Y lo que más me asombra, cuando vivo 
los últimos instantes de esa inocente criatura [Clarissa], es que las 
piedras, las paredes, las frías e insensibles losas por las que camino ' 
no rompan a gemir y mezclen su llanto con el mío”*. Aplaude las 
tramas y situaciones melodramáticas; esboza cierta escena tremebun- 
da de una Muerte de Sócrates *”; escribe obras dramáticas de exal- 
tada tensión, llenas de situaciones complicadas e imposibles: “¡Con- 
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muéveme, sorpréndeme, AEREmEs hazme temblar, llorar, estreme- 
cer, encolerizar]” *", 

No le satisfacen 8 Diderot los procedimientos usuales de levar 
a escena esos efectos emotivos. Las palabras resultan insuficientes. La 
pasión no se expresa con. lenguaje florido y lleno .de adornos; habla 
como a golpes, recurriendo a la pantomima y a los gestos. Por eso en- 
contraba admirable la. escena en que Lady Macbeth anda dormida 
frotándose las manos *. Percibir una situación dramática, materiali- 
zarla, incorporárnosla, es algo que requiere más que palabras. De 
aquí que Diderot dé la bienvenida a la pantomima italiana, gran nove- 
dad de los teatros de París por aquel entonces, y hasta” planee un 
- escenario para esta experiencia *, 

Casa muy bien ese sentinientalismo naturalista del crítico francés 
con otros rasgos suyos en los que se ha querido ver un anticipo del 
simbolismo y del impresionismo moderno; casa también con lás polé- 
micas contra la intelectualización de. la lengua y la poesía, y con la 
veta de primitivismo que le caracteriza. Como Vico y Fontenelle, Dide- 
rot proclama que. los pueblos bárbaros, por ser más espontáneo: y 
apasionados, eran más poéticos: 


Hay más ardor de inspiración en los pueblos bárba- 
ros que en los cultos, más ardor en los hebreos que en 
los griegos, más ardor en los griegos que en los ro- 
manos, más ardor en los romanos que en los italianos 
" y franceses, más ardor en los ingleses que en estos 
últimos, Por todas pártes decae el ardor y la poesía 
a medida que va progresando el espíritu filosófico...; 
su cauteloso avance es enemigo del movimiento y de 
las figuras. El reino de las imágenes se extingue al 
tiempo que el de las cosas se dilata..., los prejuicios 
civiles y religiosos se disipan; es increíble el daño que 
esta monótona urbanidad hace a la poesía. El espíritu 
filosófico trae consigo el estilo sentencioso y seco. Las 
expresiones abstractas que se extienden a gran número 
de fenómenos se multiplican y ocupan el lugar de las 
figuradas... ¿Cuál creéis que es la clase de poesía que 
exige más ardor? Sin duda, la oda. Mucho tiempo 
hace que no se escriben odas... ¿Cuándo aparecen los * 
críticos y los gramáticos? Precisamente después de una 
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era de genio y de obras divinas... No hay más que 
un momento afortunado, aquel en que existe suficiente 
ardor y libertad para ser vehemente, suficiente juicio 
y gusto para ser cuerdo *, 


Y así, condena a Helvecio por su estilo seco y sin metáforas, pre- 
firieudo a Montaigne, de libertad que no se sujeta a la forma ', Como 
Voltaire, comprenderá lo dañoso que el proceso racionalista ha sido. 
para la poesía, pues privó a las palabras de su sentido connotativo, 
como hoy lo llamaríamos, y les dejó sólo el denotativo. . 

Diderot tiene también sus teorías lingilísticas. El lenguaje —dice— 
es un sistema de signos que tienden a hacerse cada vez más fijos y 
arbitrarios. El lenguaje primitivo era natural, o sea, constituía un 
sistema de signos no convencionales, “Y el poeta se caracteriza porque 
“pasa de sonidos abstractos y generales a otros menos abstractos y 
generales hasta llegar a una representación sensible, último refugio 
y descanso de la razón” *”. El signo natural es mejor, más concreto 
y verdadero, pues, según Locke y Condillac, sólo la “idea” (es decir, 
el dato de los sentidos) es de evidencia inmediata; en fin, más poé- 
tico, porque llama directamente a los sentidos, a la imaginación visual : 
“el discurso no es sólo una cadena de términos enérgicos que expresan 
el pensamiento con fuerza y nobleza, sino también un tejido de jero- 
glíficos superpuestos que lo retratan, Podría decirse que, en este sen- 
tído, toda poesía es emblemática” *. Estos “jeroglíficos” y “emble- 
mas”, según atestiguan los cuidadosos comentarios de Diderot a cier- 
tos pasajes poéticos, no son símbolos que encubran un fondo intelec- 
tual, sino la acentuación de lo que hoy llamaríamos “simbolismo sono- 
ro” y de los efectos fisiológicos de la métrica, “El poeta se encuentra 
en la necesidad de encontrar una expresión de genio, una fisonomía 
única, original y natural, la imagen enérgica y poderosa de una cua- 
lidad individual” **. 

Pero otras veces recomienda Diderot, en lugar de lo concreto y 
de la intensidad visual de la palabra, la connotación, como medio de 
conseguir vaguedad y oscuridad extrema en el arte, cosa que le pare- 
ce sublime y conmovedora: “La claridad es buena para convencer, 
pero nada vale para conmover. La claridad, sea del tipo que fuere, 
perjudica al entusiasmo. Poetas, hablad sin cesar de la eternidad, de 
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infinito, de inmensidad, del tiempo, del espacio, de la divinidad... 
¡Sed oscuros!” **; “Cuanto más vaga es la expresión artística, más 
a gusto se encuentra la imaginación” ””. “A gusto” querrá decir líbre 
para vagar a su antojo, para abandonarse al juego de las asociaciones. 
Estas ideas últimas se oponen claramente a la precisión visual, a lo 
fisionómico, característico e individual por que alegaban los pasajes 
anteriores. En efecto, tenemos aquí una de las contradicciones en que 
incurre la teoría de Diderot; no hay más que un modo de armoni- 
zatla: -suponer que las dos doctrinas se dirigen contra el ideal racio- 
nalista del lenguaje, y que tanto la belleza plástica y concreta como 
la sublimidad vaga e inconcreta tienen valor en función de sus efectos 
emotivos. Diderot tiende a una retórica de la sensación: en poesía 
y en cualquier arte, una “idea”, lejos de ser mero dato sensorial, 
ha de transformarse en emoción, no en concepto ”. Como se ve, efec= 
tismo y sentimentalismo se confunden aquí. 

Pero Diderot va aún más allá, Para explicar el efecto producido 
por la imagen poética, se vale" de una teoría psicológica que no se 
contenta con la vivacidad de la impresión. En Le Réve de D'Alem- 
bert (de 1769, pero publicado en 1830), y según esta teoría, la ima- 
ginación se presenta como capaz de percibir analogías superiores a 
las de la pura asociación. Diderot compara la imaginación metafórica 
con la vibración por simpatía de las cuerdas a intervalos inesperados. 
Crear metáforas originales, vincular en la misma unión esferas remo- 
tas, aprehender relaciones insospechadas, son operaciones que se veri- 
fican mediante la acumulación de delicadas y ricas experiencias durante 
la larga vida de un organismo. La memoria actúa, por decitlo así, como 
almacén de imágenes acumuladas en la oscuridad de los centros ner- 
viosos, desde los cuales saltan, de modo impredictible e inexplicable, 
para emparejarse con las ideas presentes y formar las metáforas poéti- 
cas y las hipótesis científicas ”. No distingue Diderot entre la intui- 
ción del filósofo y la imaginación del poeta. Como era de esperar, 
defiende las asociaciones originales del poeta, valiéndose de su teoría 
efectista del conocimiento; son reales esas asociaciones porque ocu- 
rren en el organismo del poeta, que puede sentirlas con intensidad de 
que generalmente carece la impresión directa de los sentidos. Pero 
Diderot abandona estas reflexiones, pensando que quizá le den tema 
para escribir un libro. Deja al poeta suspendido en un mundo sub- 
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jetivo, incoherente, de asociaciones y nexos internos. No hay teoría 
poética que pueda salir de estos pasajes. Imposible sería armonizarlos 
con el convencionalismo neoclásico del “modelo interior” que preside 
la obra artística ”. : 

Como era de esperar, dada la época y sus propias facultades; Di- 
derot prestó poca atención a la poesía lírica. Aun así, pensó sobre ella 
lo suficiente para percibir la relación entre el lenguaje, en «cuanto 
emblema metafórico, - y los efectos físicos del sonido: onomatopeya; 
ritmo y metro. Consideraba el ritmo del verso muy próxima continua- 
ción del “movimiento del alma”, del ritmo-interiof del espíritu *, 
Ya se comprende que, con semejante idea. de la poesía, tendría por 
cosa imposible el traducir. Aun a la mejor traducción le faltarán los 
sonidos sugestivos que dependen de la distribución de sílabas largas 
y breves y de vocales interconsonánticas ”", 

La poesía, que conmueve nuestra sensibilidad por medio de signos 
físicos, sólo puede ser obra del espíritu conmovido, del hombre afec- 
tivo que sea genio y poeta a un tiempo, del hombre de sentimientos. 
Diderot toma como criterio de grandeza poética la intensa emoción que 
experimenta el individuo. Así, critica la traducción de las Seasons 
de Thomson hecha por Saint-Lambert, poesía académica, artificiosa, 
calculadora, intelectual. “Es el alma, y no el arte, quien ha de pro- 
ducirlo [el efecto]. Si se piensa en el efecto, no se logra” **, Nada 
hay de visto ni de' sentido en las descripciones de Saint-Lambert: 
“Su cuerpo estaba en el campo, y su alma en la ciudad...; nunca 
ha sabido esperar la inspiración de la naturaleza, y ha profetizado, 
para servirme de una expresión de Naigeon, antes de que el Espíritu 
descendiese sobre él. Si no llega a causar embriaguez es porque él 
mismo no la sentía. Ante un hermoso paisaje exclamaba: “¡Oh, qué 
hermoso paisaje para una descripción!”, en vez de quedar en silen- 
cio, sentir, dejarse penetrar profundamente, y después tomar la lira” ””. 
“¿Qué le falta, pues [a Saint-Lambert]?...; un alma atormentada, un 
espíritu violento, una imaginación “poderosa y ardiente, una lira de 

más cuerdas” ”*, El poeta o artista es, para Diderot,, trágica, melan- 
cólica figura: “Antes de coger el pincel hay que haberse estremecido 
veinte veces ante el tema, haber perdido el sueño, levantarse por la 
moche y correr, en camisa y con los pies desnudos, a verter en el 
papel, a la luz de una lamparilla, los primeros esbozos” *”. El tono de 
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este pasaje recuerda mucho al joven Goethe, saltando del lecho a 
media noche, el Sturm und Drang, el desbordamiento de la emoción. 
Diderot opone el genio, “don puro de la naturaleza”, al gusto *”. El 
genio está por encima de las reglas; puede quebrantarlas todas, aun 
cuando éstas quizá sean útiles en una edad decadente. 

De no haber escrito Diderot más que esto, tendríamos ideas bastan- 
te consistentes sobre el genio emotivo, el poder conmovedor de la obra 
artística y su resonancia en el espectador. Pero hay supuestos neoclá- 
sicos que modifican considerablemente su intención, y, al fortalecerse 
con los años, le empujan a actitudes contradictorias, por lo menos en 
parte, con su sentimentalismo primero. Así, en términos muy acepta- 
bles para el neoclasicismo, está expuesta incluso su muy resonante 
defensa del drame bourgeois, género dramático nuevo. Según esta 
jerarquía de los géneros dramáticos, la tragedia doméstica viene a 
llenar el vacío que se da entre tragedia y comedia, mientras la come- 
dia burlesca y la pieza de fantasía quedan relegadas a subgéneros 
inferiores **. Sobre la tragicomedia pesa la condena explícita de ser 

“un mal género que confunde dos tipos dramáticos netamente separados 
por una' barrera natural: “No se pasa de uno a otro por impercepti- 
bles matices; se cae a cada paso en contrastes, y entonces la unidad 
desaparece” *. Diderot censura a Shakespeare y a Otway, aunque 
menos violentamente que Voltaire, por esta mezcolanza de mal gusto. 
El nuevo género, el drame bourgeois, difiere de la tragicomedia por 
los temas, el tono y la ausencia de pasión heroica; por los personajes 
ocupa un lugar intermedio entre los otros géneros. La comedia maneja 
tipos; la tragedia, individuos; el drama doméstico o burgués, conm- 
diciones, término empleado por Diderot para tipos como el banquero, 
el literato, el filósofo, el juez, el abogado, el político, y cualquier hon1- 
bre considerado en sus relaciones familiares: padre, marido, herma- 
no, etc. *, Cuesta trabajo ver novedad alguna en estos personajes, y 
creer que Diderot pensara reemplazar con sus condiciones a los perso 
najes individuales o típicos, pues aquéllas no pasan de ser genuina 
tipología neoclásica. El mismo dice que se puede escribir un nuevo 
Misanthrope cada cincuenta años **, lo que es tanto como admitir 
que se puede localizar un tipo cómico en el espacio y en el tiempo. 
Difícil resulta que: concibiera a los héroes trágicos como caracteres 
enteramente individuales, y no representativos. 
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Así, pues, el arte, o al menos el dramático, no significa sentimen- 
talismo simplemente, sino también imitación de la naturaleza; y claro 
que Diderot entiende por “naturaleza” lo típico, lo universal, la su- 
puesta armonía de la naturaleza: “La armonía del cuadro más bello 
no es sino una pobre imitación de la armonía de la naturaleza” **. 
Abundan los pasajes (sobre todo en las obras tardías, como el Salon 
de 1767) en los que Diderot esgrime el concepto del “modelo inte- 
rior” que el artista ha de seguir; al acoger así este rasgo neoplatónico 
infiltrado en el clasicismo, nos parece, a veces, estar escuchando la voz 
de Shaftesbury (a quien había estudiado y de cuyo ensayo Virtue and 
Merit hizo una traducción, primera obra que publicó, en 1745) o de 
Winckelmann. Incluso llega a decir que las obras artísticas “predican 
más vigorosamente la grandeza, la potencia y la majestad natural que 
la misma naturaleza” *. El arte, pues, idealiza y justifica, implícita- 
mente, la naturaleza. En cuanto a la escultura, Diderot se enreda en 
argumentos acerca de la imitación de los antiguos, lo inconveniente 
de imitar los desnudos modernos, deformados por sosténes y ligas ”, 
lo difícil de tomar por único modelo las estatuas antiguas, y los 
procedimientos por los que la antigiiedad ha llegado a la belleza 
ideal (la cual concibe Diderot de modo naturalista, aquí al menos): 
“El modelo más hermoso, el más perfecto, del hombre o la mujer 
sería el hombre o la mujer excepcionalmente dotados para cumplir 
todas las funciones de la vida, y que han llegado a la edad de su 
completo desarrollo, sin haber todavía realizado ninguna” **, Belleza 
ideal que 'no pasa de lo biológico (por ejemplo, una mujer que aún 
no haya tenido hijos, pero que sea la mejor dotada para tenerlos), 
ni nos lleva muy allá en el camino de la estética, y que en la litera- 
tura sugiere poco más que la belleza sana y normal. 

La aplicación 'más interesante de este “idealismo” de Diderot 
se encuentra en su diálogo. Le paradoxe sur le comédien, escrito entre 
1770 y 1778, pero no publicado hasta 1830. Son tan llamativas las 
diferencias que le separan de las tendencias naturalistas de sus pri- 
meras obras que se ha llegado a poner en duda su autenticidad, 
pero la atestiguan sólidamente diversas razones internas y externas, 
además de que ese diálogo encaja muy bien con afirmaciones des- 
perdigadas de Diderot y con la dirección general de su evolución 
crítica **, Aunque los argumentos de la Paradoxe se refieren, por lo 
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general, al arte de la interpretación teatral, tienen repercusiones de 
graa alcance para la poesía, ya reconocidas por Diderot pero con 
sobrada ligereza. Aquí sostiene que el actor no puede ni debe iden- 
tificarse con el papel que representa, ni dejarse llevar por la fuerza 
de la emoción, sino que ha de imitar el modelo interior que de aquel 
personaje se ha formado su mente. Habrá así tres modelos: el hom- 
bre real de carne y hueso; el imaginado por el poeta; el imaginado 
por el actor. Sigue diciendo Diderot, y esto ya nos deja confusos, 
que “el modelo de la naturaleza es menos grande que el forjado por 
el poeta, y éste menos grande aún que el concebido por el gran actor, 
que es el más exagerado de los tres” (y, al parecer, por eso es el 
mejor). Ahora se rechaza toda expresión naturalista del sentimiento. 
Si el actor está dotado de aguda sensibilidad, o no puede representar 
" el papel, o lo hace de modo ridículo: “Si he de contar algo paté- 
tico, brota no sé qué desconocida turbación en mi corazón, en mi 
cabeza; se me traba la lengua; la voz se me altera; las ideas se 
desquician; me falla el discurso; me doy cuenta de que balbuceo; 
las lágrimas fluyen por mis mejillas, y quedo en silencio”, Su inter- 
locutor le objeta: “Pero eso es lo que hace triunfar”. Y el actor 
contesta: “En la sociedad, sí; en el teatro me silbarían”. “¿Por 
qué?”. “Porque el público no viene a ver lloros, sino a oír discursos 
que los provoquen, porque la verdad de la naturaleza choca con la 
verdad de la convención...; ni el sistema dramático, ni- la acción, 
ni los discursos del poeta se conforman con mi declamación ahogada, 
entrecortada, sollozante. No basta con imitar la naturaleza. Hay que 
imitar la hermosura de la naturaleza” *”. La argumentación parece 
haber caído en un círculo vicioso, pues ahora la piedra de toque del 
arte dramático son los silbidos del público francés del siglo XVHxH. 

Para reforzar este punto de vista amontona razonamientos y anéc- 
dotas de la vida de los actores. Algunas son convincentes, dentro de su 
mal gusto: así, se nos habla de actores que cortan la pasión reque- 
rida por su papel para dirigirse al público o a sus compañeros; de 
una actriz moribunda en escena que susurra al actor tendido a su 
lado: “Apestas”; de otra que, requerida por el público para que 
hablase en voz más alta, contesta: “¡Cállense!”. Después de una 
representación que deja deshecho en lágrimas al público, el actor 
no se siente triste, sino cansado del esfuerzo; tiene ganas de cam- 
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biarse de traje y de irse a dormir. Por tanto, buen actor es el que 
sabe cómo expresar mejor los signos externos de la emoción, no el 
que más profundamente se conmueve. Esta emoción verdadera mo 
puede repetirse indefinidamente; a lo sumo, se extiende a uno o dos 
papeles o a otras tantas situaciones. Diderot reconoce que lo que dice 
del actor debe aplicarse también al poeta, al orador, al pintor, al 
músico: “Los grandes poetas, los grandes actores y tal vez, en gene- 
ral, todos los grandes ¡imitadores de la naturaleza, sean quienes fue- 
ren, dotados de hermosa imaginación, buen juicio, tacto fino y gusto 
muy seguro, son los menos sensibles de todos los seres... Están dema- 
siado ocupados en mirar, reconocer e imitar para sentirse vivamente 
afectados en su interior” “. Diderot habla del arte con palabras que 
rememoran extrañamente la “serenidad del recuerdo” de Wordsworth : 


¿Acaso componéis un poema sobre la muerte del 
amigo o la amada en el mismo momento en que aca- 
báis de perderlos? No... Cuando ha pasado la inten- 
sidad del dolor, cuando se amortigua la. sensibilidad 
extrema, cuando ha quedado lejos la catástrofe y el 
alma se serena, y se recuerda la felicidad perdida, y 
se aprecia la pérdida que hemos sufrido, y la memoria 
se une con la imaginación... y se habla bien. Deci- 
mos que lloramos, pero: no se llora ya al perseguir 
un epíteto enérgico que-nos huye..., ni al dedicarnos 
a hacer armonioso un verso; o, si es que corren las 
lágrimas, cae la pluma de las manos, se entrega uno al 
sentimiento y deja de componer *. 


Cree ahora que el actor no deja por un momento su personalidad 
verdadera, ni se transforma en el carácter que representa. Lo que 
sucede es algo así como un desdoblamiento de la personalidad: “En 
este momento esa mujer tiene doble naturaleza: la de la humilde 
Clairon y la de la gran Agripina” *. Y piensa también que las figu- 
ras del tablado, Cleopatras, Meropes, Agripinas y Cinnas, no son: 
personajes históricos, ni siquiera personajes, sino “fantasmas imagi- 
narios de la poesía. Y aun eso es decir mucho: espectros del carác- 
ter particular de tal o cual poeta” “, El teatro-se basa en una anti- 
gua convención, en una fórmula acuñada por Esquilo, “protocolo de 
hace tres mil años” *“, 
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Flan cambiado también las ideas de Diderot sobre los efectos del 
arte. No habla ya de emociones violentas, de poner a los humanos 
en el tormento, de sacudir, como por obra de un terremoto, el mundo 
en que viven. Ahora sueña el sueño candoroso de una isla afortu- 
nada ——Lampedusa, entre Túnez y Sicilia, se apunta aquí—, donde se 
representarían, en los días de fiesta, tragedias y comedias, y donde 
los actores vendrían a ser grandes predicadores de moral *. Grandes 
esperanzas había puesto en los resultados morales inmediatos que 
había de conseguir el teatro: “La sala de un teatro es el único sitio 
en que se confunden las lágrimas del virtuoso y del malvado. Allí se 
enfurece el malvado con las mismas injusticias que él habría cometi- 
do; se compadece de los mismos males de que él habría sido causa, 
y se iodigna. con un hombre que es su vivo retrato...; el malvado 
abandona su palco con menor disposición a hacer el mal” *”. Pero 
con el tiempo Diderot llegó a dudar más y más de esos saludables 
efectos: “Allí soy magnánimo, justo, compasivo, porque puedo serlo 
sin consecuencias” *, Estas declaraciones posteriores muestran una 
comprensión más profunda de la naturaleza del arte, del proceso 
creador y de los efectos artísticos, que sus escritos primeros, de ma- 
yor influjo, llenos de las tendencias sentimentales y afectivas de la 
época. 

Digamos algo también acerca de su labor práctica de crítico, de 
cómo valoraba a los grandes autores, de sus gustos y preferencias, 
No fué crítico fecundo o minucioso de ciertos escritores, ni sus ideas 
de historia literaria encierran gran novedad o agudeza. Con respecto 
a los antiguos adopta una prudente postura intermedia. Disiente de la 
adulación inmoderada que se prodigaba a la antigiledad, con lo que 
parece situarse al lado de los modernos en la célebre Querelle, pero 
lo hace de modo provisional y por razones muy generales. Lo cierto 
es que admiraba a muchos autores antiguos, y con verdadero fervor; 
“Si prefiero Homero a Virgilio, Virgilio al Tasso, el Tasso a Milton, 
y Milton a Voltaire o a Camoens, no es cuestión de fechas. Puedo dar 
mis razones” %, Si rechaza toda acusación de antico-manie, también 
recalca mucho lo necesario que es conocer a los antiguos. Sin domi- 
nar a los autores greco-latinos no hay posible excelencia de gusto; 
en seguida se conoce al escritor moderno que carece de ese trato. 
Por su parte, Diderot leía perfectamente el griego y el latín. No se 
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cansa de ponderar las ventajas que suponen, pata el poeta, las letras 
y la erudición; por eso, al criticar la poesía rococó de su tiempo, 
lamenta: los poetas modernos, “debido a su falta de cultura, no can- 
tan más que melodiosas insulseces” “. Aun siendo la naturaleza fuen- 
te esencial de toda belleza, son los antiguos quienes ofrecen los. su- 
premos modelos artísticos. 

Los más altos honores le corresponden a Homero, que difiere 
de todos los demás poetas en que habla la lengua de la poesía como 
si fuera la suya propia; comparados con él, los demás: tienen algo de 
académicos. Diderot sale a la defensa de Homero contra sus muchos 
detractores, fieles a la guía de Bayle. Se siente atraído por los héroes 
homéricos, sus costumbres, su lengua, su técnica descriptiva. Y coin- 
cide con Lessing al destacar elogiosamente aquel pasaje de la Ilíada 
donde se sugiere la belleza de Helena, sin describirla, por el efecto 
que causa en los ancianos de Troya”. Virgilio es otro autor emi- 

_ nente, pero no tan grande como Homero; Diderot le admira, sobre 
todo, por las Geórgicas *. También admira a Horacio; el Ars poe- 
fica es preferible a L”Art poétique de Boileau, por ser obra genial, 
mientras ésta no pasa de fruto del buen gusto”. Alaba a Tácito, el 
Rembrandt de la literatura, y muestra admiración por Lucrecio, aun- 
que no le perdona el “estilo seco y caótico” **, 

Pero lo que más hondamente impresiona a Diderot es la tragedia 
griega. Le arrebata Esquilo, “gigantesco y heroico”, “sublime”, sobre 
todo en las Euménides, a las que recurre siempre que quiere dar 
ejemplo de arte trágico conmovedor. Mas la obra maestra perfecta es, 
a su juicio, el Filoctetes de Sófocles: “ni una palabra le sobra o le 
falta” *%, Cosa singular: Eurípides le dejaba frío, Diderot no cesa de 
invocar a la tragedia griega como modelo de la moderna, exaltando 
la sencillez de su acción frente a la complicada intriga de la trage- 
dia francesa. Vislumbra algo de los supuestos sociales de la tra- 
gedia griega, como al contrastar el gran espacio destinado al público, 
en los teatros atenienses, con los oscuros rinconcillos modernos, don- 
de sólo pueden congregarse unos cientos de personas. Á este propó- 
sito, cuenta la historia de aquel hombre que tomó un teatro parisién 
por la cárcel *. Cree necesarios los efectos grandiosos empleados en 
la escena griega, pero no se le oculta que “para este género nos fal- 
tan autores, actores, un teatro, y tal vez un pueblo” *”, Diderot es 
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de los muchos críticos del siglo xvI1r que ponían sus esperanzas en 
algo así como una suma de todas las artes —danza, pantomima, deco- 
ración, música y poesía—, y creyó ver una realización parcial de su 
sueño en la ópera italiana. 

Es muy comprensible que se entusiasmara con Terencio, retra- 
tista de la vida familiar, amante de lo patético y de lo burgués; ca- 
rente de la violencia impetuosa y de las extravagancias de Aristó- 
fanes, y hasta del mismo Moliére, Le elogia por su “musa más sose- 
gada y dulce” **, que en la primera escena de Andria ni Moliére si- 
quiera ha podido superar. Aplaude la traducción inglesa de Teren- : 
cio hecha por Colman, y confía en que sea para los ingleses lección 
de verdad, unidad de propósito y precisión, que les enseñe a no caer 
en los desatinos de Vanbrugh, Wycherley y Congreve*”. Al lado de 
Terencio, Aristófanes no es más que un “bufón”, útil, eso sí, para 
el gobierno' de los atenienses *”, Diderot no manifestó ningún inte- 
rés por Plauto. 

Respecto a la literatura clásica francesa, mantiene una actitud algo 
ambigua. Repudia muchos rasgos de la tragedia y de la comedia, 
pero no puede contener la admiración ante sus grandes autores, mi 
dejar de creer que el siglo xvII será considerado como la edad verda- 
deramente clásica de esa literatura **, A Corneille, al que alaba, con- 
siderándolo como sublime, pero desigual, le reconoce excelencia sólo 
en ocho o nueve de sus obras dramáticas; lo que ya no le gusta son 
las notas barrocas que se dan en él: “Corneille está, casi siempre, 
más en Madrid que en Roma”. En cuanto a Racine, es “quizá el 
más grande poeta que haya existido” *”, tal vez el más perfecto 
y puro de todos los escritores *, Como Voltaire, Diderot prodiga los 
mayores elogios al carácter melodioso de los versos y la lengua de 
Racine, en cuyas manos el actor se convierte en un instrumento 
musical **.. La poesía raciniana está impregnada de los más sutiles 
“jeroglíficos”. Como no podía ser menos, Moliére es autor preferido 
de Diderot, aunque por muy singulares razones, pues le cree de 


mayor originalidad en las farsas y obras burlescas, obras que defiende 


de las estrechas ideas de Boileau y de Fénelon. Tartuffe es ejemplo 
de acción dramática, llevada con suma destreza, sin perjuicio de la 
verosimilitud o la naturalidad. 


76 Historia de la crítica moderna 


Respecto a la literatura inglesa, muestra Diderot gran interés, es- 
pecialmente por Shakespeare y Richardson, así como, claro está, por 
el drama doméstico, precursor de sus propias reformas en la escena 
francesa. Hay observaciones sobre Milton, Swift, Pope y Young, pero 
carecen de relieve *. A Shakespeare le mira Diderot con mejores ojos 
que Voltaire, aunque sigue pareciéndole genio en estado natural, rudo 
- y sin gusto, Es curioso el pasaje donde .protesta de la idea de que 
la originalidad: shakespiriana brille tan sólo en los momentos sublimes; ' 
su grandeza hay que buscarla en la “mezcla extraordinaria, incom- 
prensible, inimitable, del mejor y del peor gusto” “, Aunque enemigo 
en principio de la tragicomedia, es indulgente con las escenas cómi- 
cas de Shakespeare, de mal gusto, a su juicio *”. Y, en general —pien- 
sa-—, no sorprenden mucho más las violencias shakespirianas que el 
patetismo homérico, el espectáculo de Edipo con los ojos saltados, o 
el de Filoctetes gimiendo y chillando. En tono irónico pregunta a 
los poetas franceses si es que escriben para una nación delicada y 
vaporosa que sólo se goza con las elegías armoniosas, tiernas, con- 
movedoras de Racine, y a la que ofenden las escenas anguinarias 
de Shakespeare; para almas tan apocadas que no soportan fuertcs 
conmociones ”. “Lo sublime y el genio brillan en Shakespeare como 
relámpagos en una larga noche, mientras que Racine siempre es her- 
moso”. Homero es el genio; Virgilio, la elegancia **; Shakespeare, la 
crudeza casi medieval: “no lo compararé al Apolo de Belvedere, ni 
al Gladiador, ni al Antinoo, ni al Hércules de Glicón, pero sí al 
San Cristóbal de Notre Dame, coloso informe y groseramente escul- 
pido, entre cuyas piernas podríamos pasar todos sin tocar con la frente 
sus vergiienzas” ”, o 

Diderot expresa el más arrebatado entusiasmo por Richardson, lo 
mismo en su célebre apología (1761) que en las cartas a su amante, 
Sophie Volland. Autor fiel a la vida, moral, incitador de buenas accio» 
es, perfecto: “¡Cuán bueno me sentía, cuán justo, cuán satisfecho 
de míl Al acabar de leerte, era yo como un hombre al final de un 
día aprovechado en hacer el bien” ”?; “Cuanto más bella se tiene el 
alma y más puro y exquisito el gusto, cuanto más se conoce la natu- 
raleza y se ama la verdad, más se aprecian las obras de Richardson” *?. 
Diderot compara las novelas del autor inglés con la Biblia: “Desde 
que las conozco, han sido mi piedra de toque; quienes no gusten de 
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ellas ya están juzgados para mi” ”*; “¡Oh, Richardson, si en vida no 
gozaste de toda la fama que merecías, cuán grande serás entre nues- 
tros descendientes cuando te vean a la distancia a que ahora vemos 
a Homero! ¿Quién osará entonces borrar ni una línea de tu obra 
sublime?” ”*, Habiendo criticado una dama a Clarisa porque, a su 
entender, no tenía otra virtud que decir frases bonitas, estalló la indig- 
nación de Diderot: “Gran maldición es, lo confieso, sentir y pensar 
así; tan grande que preferiría ver a mi hija morir en mis brazos, en 
ese mismo momento, antes que saberla incurriendo en ella. ¡Mi hija! 
Sí, sé lo que digo, y no me vuelvo atrás” ”*, Al lector de hoy, esto 
ya le parece un arrebato de loca “sensibilidad”. Más fácil nos es cor- 
prender que Diderot viese “destellos de sublimes bellezas” en el 
London Merchant de Lillo, que le gustase el Gamester de Moore y 
elogiase la Miss Sara Sampson de Lessing, que conoció por una tra- 
ducción francesa. 

La exacta valoración de la obra crítica de Diderot es difícil, por- 
que, pese a su gran riqueza de sugestiones y multitud de pasajes, 
ideas y apercus interesantes, se advierte que, situado entre dos mun- 
dos, es incapaz de decidirse por uno de ellos. Léense en él cosas 
- que anuncian el naturalismp burgués del siglo xIx, y hasta precedem- 
tes de las ideas de la poesía simbolista. Pero, siendo, sin duda, ro- 
mántico, patético .y sentimental, lo extraño es que logre algunos de 
sus mejores momentos críticos al volverse al pasado y aferrarse a 
ciertas verdades neoclásicas: la impersonalidad del artista, el ideal 
- íntimo, el “modelo interior”, la modelación consciente de la obra 
por parte del artífice, etc. En este sentido, la evolución de Diderot 
puede emparejarse con la de dos alemanes eminentes, Goethe y Schil- 
ler, quienes también volvieron a sentar el credo neoclásico, despo- 
jado de los dogmatismos de antaño, después de una juventud llena 
de sentimentalismo romántico. 


CarítuLo IVY 


LOS DEMAS CRITICOS FRANCESES 


Voltaire y Diderot son indudablemente las dos figuras más signi- 
ficativas de la teoría y crítica literaria francesas en la segunda mitad 
del siglo xvin. El tercero de estos famosísimos autores, Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), si bien de enorme importancia para la histo- 
ria general de la literatura y de las ideas, apenas si merece el nombre 
de crítico en sentido estricto. Su única obra propiamente dicha de 
crítica literaria, la Lettre a d'Alembert sur les spectacles (1758), es 
un ataque al proyecto de D”Alembert de crear un teatro en Ginebra. 
De subido tono moral, intenta probar que las representaciones dra- 
máticas, buenas para los corrompidos vecinos de París, pervertirían 
a los puros ginebrinos. Echando mano de todo el arsenal de argu- 
mentos que, en las polémicas sobre la licitud .del teatro, habían puesto 
en juego durante siglos los moralistas, lo mismo católicos que cal- 
vinistas, clama Rousseau ardorosamente contra las costumbres .disolu- 
tas de las actrices, las funestas consecuencias económicas de la venta 
de localidades, los estragos crecientes del lujo y la ostentación, y así. 
sucesivamente. Hoy todo esto nos parece impertinente y sin interés, 

En su célebre crítica del Misanthrope de Moliére, Rousseau, po* 
niéndose de parte de Alceste, propugna rehacer enteramente la obra; sin 
duda, se creía ser el misántropo y quería que Moliére le justificase 
por todos lados. Crítica descaminada, que confunde arte y vida, y al 
personaje molieresco, Alceste, con un hipotético tipo humano. En 
buena lógica, la inflexible moral de Rousseau se contradice con el 
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hecho, que tantas veces reconoce, de que cada pueblo tiene el arte 
que quiere y necesita: “Un autor —dice— que quisiera ir en contra del 
gusto general se vería muy pronto reducido a escribir para sí solo” ?. 
Sófocles no tendría éxito en Francia, porque “no podemos ponernos 
en el lugar de quienes no se nos parecen”. El teatro consigue “refor- 
zar el carácter nacional, aumentar las inclinaciones naturales y dar 
nueva energía a todas las'pasiones”*?, Por lo demás, Rousseau se 
combate a sí mismo al reducir al mínimo los efectos del teatro sobre 
la moral y el sentimiento. Pone en duda que haya purificación de 
las pasiones si no es por la razón; no cree que la obra dramática 
remueva sólo nuestras pasiones específicas: “¿No es sabido que todas 
las pasiones son hermanas, que basta una para excitar otras mil, y 
que combatir una con otra no sirve más que para que el «corazón 
se haga más sensible a todas ellas?” *. Tiene duras palabras para esa 
piedad a que incita el teatro, sobre todo el sentimental del siglo XVIII: 
“Vana y pasajera emoción que no dura más de lo que la ilusión que 
la ha hecho nacer...; piedad estéril que se sustenta con unas lagri- 
mitas y que nunca ha provocado el menor acto humanitario” *. Pero 
claro, que, según esto, la indignación contra el proyecto de D'Alem-. 
bert carece de sentido; la pobre Ginebra no es ninguna sima de per- 
versidad por el hecho de tener un teatro público. 

Romain Rolland ha saludado con alborozo, creyéndolo precursor 
de su Teatro del Pueblo, el propósito de Rousseau de alentar los 
espectáculos celebrados al aire libre, donde los espectadores pudieran 
convertirse en actores *. Pero lo único que hace Rousseau es proponer 
ingenuas reuniones, carentés de toda actividad o intención artística: 
fiestas del primero de Mayo, “competiciones de atletismo, regatas, so- 
lemnes bailes públicos y concentraciones de ciudadanos diseminados 
por el extranjero. Con todo ello sólo perseguía dar facilidades para 
el matrimonio, disminuir los amoríos a ocultas e incrementar el res- 
peto a los mayores, de ningún modo alentar el desarrollo artístico. 

No reside la importancia de Rousseau para la crítica literaria em 
el mojigato horror que le inspira la escena, ni en admitir la relati- 
vidad del gusto literario, ni aun en el desprecio por las tendencias 
sentimentales del teatro, sino en la fuerza con que impulsó la concep- 
ción primitivista de la poesía y la historia “conjetural” de la socie- 
dad. Especialmente el Essai sur Porigine des langues (1749) es reflejo 
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de las ideas, comunes desde Vico y Blackwell, acerca del carácter 
metafórico de la poesía primitiva y de la primacía del verso sobre 
la prosa *, Sería tarea casi imposible, y que nos llevaría, además, al 
terreno de la historia de las ideas, precisar las contribuciones concretas 
de Rousseau a la crítica con sus ataques a la civilización; su exaltar 
lo individual, la imaginación y el ensueño, su percepción de los víncu- 
los que ligan al hombre y la naturaleza. 

Lugar muy distinto al gue ocupan los tres philosophes estudiados 
le corresponde al naturalista Buffon (Georges Louis Le Clerc, conde 
de Buffon, 1707-1788), a quien se recordará siempre en la historia 
de la crítica por su Discours sur le style (1753). Es la obra de un 
hombre de ciencia que reclama cosas, ideas, razones; en fin, algo 
que no se limite a herir los oídos y entretener la vista, sino que obre 
sobre el alma e impresione el corazón, al hablar a la mente. Al pare-. 
cer, lo que pide Buffon es tema apropiado, mo técnica o retórica. 
Para escribir bien hay que dominar el asunto, y el escribir bien se 
reduce .a pensar bien. Sin embargo, parece que Buffon cambia de 
perspectiva cuando considera que sólo pasarán: a la posteridad las 
obras bien escritas, del mismo modo que los libros de mayor rigor 
científico se quedan pronto anticuados con el surgir de nuevos datos 
y descubrimientos : “Estas cosas son externas al hombre; el estilo 
es el hombre mismo”; pasaje éste tan citado como mal entendido, al 
separarlo de su contexto *. En efecto, no viene a defender la indivi- 
dualidad del estilo ni aun. su caracterización fisionómica; tampoco. 
significa que el hombre íntegro se exprese en el estilo. Por el con- 
trario, para Buffon el estilo es virtud puramente intelectual; es tanto 
como orden, continuidad, desarrollo razonado; es el elemento hu- 
mano, el espíritu que ordena y comunica ideas. El ideal de Buffon 
es el estilo grandioso y sublime, universal, generalizado, impersonal. 
Hay que tenerle más bien por representante tardío del racionalismo A 
cartesiano que por -defensor de la personalidad al escribir ”. 


* Sobre todo véanse los caps. 111 y IV, en Oeuvres complétes, París, 
1824, IL, 424 y ss. Fausto Nicolini, La teoria del linguaggio in Giambattista 
Vico e Giangiacomo Rousseau, en Revue de littérature comparée, X (1930), 
292-298, trata de probar que Rousseau pudo haber leídd la Scienza nuova 
de Vico; pero las principales ideas pudieron venirle de otras muchas fuentes: 
Blackwell, WWarburton, Condillac, etc. . 
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Voltaire tuvo partidarios y seguidores de sus ideas críticas. Dos 
de ellos codificaron y popularizaron los gustos de la época de modo 
resonante, y se distinguieron lo suficiente como para merecer que se 
les trate por separado: Marmontel y La Harpe, 

Jean-Frangois Marmontel (1723-1799) escribió una Poétique fran- 
gaise (1763) en dos volúmenes; y, además, la mayoría de los artículos 
sobre teoría literaria de la Encyclopédie, que, reunidos bajo el título 
de Eléments de littérature (1787), alcanzaron ruchas reimpresiones, 
aun en el siglo xIx; el valioso Diccionario de poesía (1821) del ruso 
Ostolopov todavía recurre copiosamente a Marmontel *. El crítico fran- 
cés aspira a aliar poética. y ciencia; según dice, sus teorías son induc- 
tivas e históricas, aplicación literaria de los métodos de Bacon y Des- 
cartes *. Pero, realmente, su apelar a la razón, la experiencia y la natu- 
raleza se distingue muy poco de las ideas comunes entonces, basadas 
en la tradición estoica sobre la naturaleza generalizada y el hombre 
universal. La afirmación de que “el espíritu filosófico y el poético son 
sólo uno”, o de que “cuanto más filósofo es un poeta, tanto más tiene 
de poeta”, nada supone en la práctica, pues Marmontel habla también 
sobre el genio, la imaginación, la sensibilidad, el entusiasmo, el. gus- 
to, etc., y al mismo tiempo acepta muchas reglas arbitrarias si están 
establecidas de facto*”. Abundan en él los rasgos racionalistas: des- 
confía del verso, considera al ritmo único elemento esencial de la 
poesía, recela de la metáfora por estar vinculada a'estados primiti- 
vos: “Cuanto menos refinada sea la poesía, más tendrá de figurada” *”. 
Diríase que a veces concibe la poesía como un simple mecanismo. 
Así, llama a la épica construcción o máquina ideada para producir un 
movimiento común, donde los personajes hacen de ruedas, el argu- 
mento de cadena.*”. Pero esto ocurre rara vez, porque también com- 
para la trama de la Ilíada con un pólipo, cada una de cuyas partes 
divididas del cuerpo constituye otro organismo vivo, un muevo pó- 
lipo *. Por unidad entiende no sólo las tres célebres unidades, sino 
también la unidad de propósito, de tono y de estilo. Reconoce la 
validez de las: reglas, y al lado de esto, el genio y las facultades 
creadoras, la imaginación, la sensibilidad, el gusto. Llega a decir que 
la única regla poética es nacer poeta **, 

Si en la teoría poética yuxtapone Marmontel elementos contradic- 
torios sin armonía ni examen, en la historia literaria realiza un ver- 
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dadero esfuerzo por someterla a principios científicos. Quería “con- 
siderar la poesía como una planta y examinar por qué, indígena en 
ciertos climas, brota y florece por sí misma; por qué en otros climas 
que le son extraños sólo florece con el cultivo, o por qué se muestra 
salvaje y rebelde a todos los cuidados que se le prodigan; y, en fin, 
por qué, aun en el mismo clima, florece y da frutos en ocasiones, 
y otras degenera” *. Y también explicar, por razones sociales y físicas, 
las revoluciones que se producen en el arte. Sin embargo, este gran- 
dioso proyecto, sugerido por Dubos y Montesquieu, se reduce a poco 
en concreto. Su historia de la. poesía se dirige, en gran parte, a exal- 
tar a los autores griegos y a los franceses del siglo xvII, que llenan 
grandes períodos de culminación literaria nacidos de la concurrencia de 
favorables circunstancias sociales y morales. Pero la explicación his- 
tórica resulta mezquina: los griegos se distinguen por su carácter 
nacional, mientras los franceses son universales, como el imperio de 
- las pasiones *. De hecho, los gustos de Marmontel coinciden con los 
de Voltaire; siente el mismo horror que éste por las “deformidades” 
de Shakespeare y Milton. Si elogia a Richardson y a los clásicos in- 
gleses, es porque son ejemplo de la beneficiosa influencia francesa ”. 
Los cumplidos al genio, aun al genio. “original”, no significan simpa- 
tía ninguna por el arte que se halle fuera de la tradición latina; el 
genio no es más que la facultad de invención, mientras que la com- 
posición efectiva de la obra artística se debe al talento, al buen gusto 
y a la observación de las reglas. Virgilio tiene mejor gusto que Ho- 
mero; los franceses, mejor que los antiguos **. Pero nos engañaríamos 
si creyésemos que la insistencia de Marmontel en el buen gusto y sus 
frecuentes discrepancias con Boileau suavizan en algo su racionalismo 
fundamental. Distingue entre el “gusto especulativo” y el “gusto sen- 
timental”; el primero significa “amor de la belleza verdadera”; el 
segundo, amor de novedades. Este último amor es: la causa de la 
decadencia que se advierte en esta época de tendencias efectistas y 
sentimentales. Al- mismo tiempo, Marmontel hace una distinción algo 
diferente de la anterior entre gusto “natural” y “convencional”. El 
gusto natural (al que difícilmente podemos identificar con el especu- 
lativo) se atribuye a la antigiiedad e incluso a la barbarie primitiva; 
el convencional, a la edad moderna. Entré esta doble pareja de: gustos 
no hay hermandad ni armonía; Marmontel quiere “naturalizar” el 
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arte, volver al gusto sencillo, severo, clásico. El gusto ha de ser helé- 
nico y natural, a la vez que racional y especulativo *”. Como solía 
ocurrir entonces, se identifican sin más el fuego y el agua. 

Las ideas literarias de Marmontel son, por lo común, eclécticas, 
de nexos muy débiles, y en ellas se yuxtaponen muchos motivos difun- 
didos en el pensamiento coetáneo: racionalismo, neoclasicismo, el sen- 
tido histórico recién adquirido, el culto al gusto y al genio. Por des- 
gracia, lo insuficiente de su cultura histórica y lo confuso de su 
percepción le impidieron coronar con éxito esa aspiración a una his- 
toria de la literatura explicada según el medio físico y social. Aun 
así, sirve de precursor a Madame de Staél, que no hizo mucho más 
que él en ese campo. 

Jean-Frangois de la Harpe (1739-1803), piosaido de joven por 
el anciano Voltaire, fué el codificador del gusto francés que ejerció 
mayor influencia, En 1786, siendo poeta, dramaturgo, traductor y crí- 
tico bien considerado, empezó a dar una larga serie de conferencias 
en el Lycée de París, institución literaria de nueva creación, sostenida 
por la nobleza y las damas de la buena sociedad. Interrumpidas las 
conferencias a causa de la Revolución y encarcelado durante el pe- 
ríodo del Terror a pesar de ser ardoroso partidario de la causa, logró 
escapar de la ejecución gracias a la oportuna caída de Robespierre. 
Durante los días de cautiverio (1794), sufrió una conversión en sus 
principios, Al reanudar sus conferencias en 1796, habían- cambiado 
sus ideas políticas y religiosas, no así su orientación crítica. En 1799 
empezaron a aparecer sus conferencias en forma de libro y bajo el 
título de Cours de littérature ancienne et moderne; dos años después 
de morir el autor, la obra llegaba a su décimosexto volumen. El Lycée, 
como se le solía llamar, gozó de enorme popularidad, sobre todo 
después de la Restauración; avanzado ya el siglo xIx, todavía sirvió 
a modo de código del gusto francés del pasado ”” 

En el prólogo, se ufana La Harpe de escribir “una historia razo- 
nada de todas las artes del espíritu y de la imaginación desde Homero 
hasta nuestros días” ”*, con inclusión de todos los países y épocas, y 
declara ser el primer autor (no ya de Francia, sino universalmente 
hablando) que lleva a cabo tal empresa. Pero la verdad es que sus 
volúmenes se limitan a la antigiiedad clásica y a la Francia de los 
siglos XVII y XVII, Tan sólo en una de las conferencias se pasa rápida 
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ojeada a la literatura medieval y renacentista, con cierta atención a 
Marot y a Ronsard ””. Nada se dice de las letras extranjeras modernas, 
si salvamos observaciones sueltas y alguna que otra reseña inter- 
calada en el libro para rellenar notorias lagunas. Estas reseñas tratan 
de Ossian, Milton, Pope y Goethe (sólo el Werther), a todos los cua- 
les se les analiza con fuerte espíritu crítico ?*. En otro lugar se elogia 
el Tom fones de Fielding, “la primera novela del mundo” *. Añá- 
dase,. por último, un ensayo primerizo y muy volteriano acerca de 
Shakespeare (1778), y recuérdese que La Harpe tradujo Os Lusiadas 
. de Camoens (1776), algunos fragmentos del Tasso y los Salmos (1798). 
De este modo comparte La Harpe el creciente interés que desperta- 
ban las literaturas extranjeras, 


No obstante, sus creencias son en lo esencial las dd neoclasicismo 
francés, aunque entendido de modo algo más abierto. Hay en él un 
lento cambio desde las dogmáticas afirmaciones primeras sobre .las 
reglas hasta una concepción literaria más sentimental; pero la fe puesta 
en el código neoclásico persiste y convive con el reconocimiento de 
que hay algo por encima de él. Según La Harpe, existen principios 
literarios eternamente válidos para todos los tiempos y naciones; las 
reglas son verdaderos guías, sentimiento estético “sometido a método” ; 
y la función del crítico consiste en hacer un “resumen exacto de 
las bellezas y defectos de cada autor” ”*, Sin vacilar declara: “nuestro 
teatro es superior a todos los del mundo” ?". Al estudiar a Dante, a 
. Milton, a Shakespeare, no hace concesión alguna al supuesto de que 
hay “gracias más allá del dominio del arte”. Desde luego, admite 
que en estos poetas se encuentran pasajes de gran belleza, pero es 
porque están escritos de acuerdo con los principios literarios. Lo que 
de bueno hay en ellos se debe al “arte”; lo malo, a la violación de 
las reglas, que desemboca en carencia de “idea de conjunto” ””. 'Tacha 
de absolutamente ridícula la idea de Le Tourneur, traductor y admi- 
rador de Shakespeare, de que el dramaturgo inglés despreciaba el 
buen gusto”. No puede haber contradicción posible entre el genio 
y el gusto, pues el gusto es parte esencial del genio. La legión entera 
de Sófocles, Demóstenes, Cicerón, Virgilio, Horacio, Fénelon, Racine,. 
Boileau y Voltaire demuestra esta unidad fundamental ””. Shakespeare 
carecía de gusto, y de ahí que no tuviera ni autenticidad ni naturali- 
dad. En el citado ensayo temprano, La Harpe le ridiculiza valiéndose 
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de armas conseguidas en el arsenal volteriano: así, cita pasajes zafios, 
alambicados y groseros de The Tempest y Othello, recalcando que, 
si censura a Shakespeare, no es por violar las unidades ni las reglas 
sobre la estructura de la trama, sino por los atentados contra el sen- 
tido común y las buenas costumbres *”. Traduce al francés, y en prosa, 
algunos pasajes de Othello para enfrentarlos a otros de Zaire, sin ocu- 
rrírsele ni en sueños pensar que alguien pudiera preferir el “ininte- 
ligible galimatías” shakespiriano a los finísimos versos de Voltaire **. 
Más tarde llegaría a admitir cierto “talento natural” en Shakespeare 
y aun a preferirlo a Lope de Vega o Calderón; pero ninguno de 
los tres. podía compararse, en su opinión, a los grandes genios del 
Siglo de Luis XIV *”. 

En el Cours de littérature, La Harpe define y caracteriza a los 
clásicos franceses con gran pormenor. La máxima admiración se la 
reserva a Racine; los párrafos en que estudia sus obras y se recrea 
en exponer las bellezas que encierran y en refutar objeciones, no sin 
percibir algunos lunares de ellas, constituyen, aun hoy, una magní- 
fica iniciación para entender lo que todo un pueblo buscaba y encon- 
traba en la tragedia clásica francesa, A Moliére se le exalta como 
el primero de los autores filosófico-morales, y no falta para L'Art 
poétique de Boileau la alabanza de ser “legislación perfecta de justa 
aplicación en todos los casos, código irrevocable cuyas decisiones ser- 
virán para saber lo que hay que condenar y lo que hay que aplau- 
dir” *, En cuanto a Voltaire, es la figura capital del siglo XVII; 
hasta la Henriade es objeto de una defensa completísima, y a las 
tragedias se dedican no menos de dos volúmenes. La Harpe le llama 
“el más trágico de todos los poetas”, y aun intenta demostrar que 
el Oedipe volteriano es preferible a la obra original de Sófocles ”*, 

Sin embargo, no sería del todo exacto creer aquí en una acep- 
tación sin reservas del gusto neoclásico, con el consiguiente respaldo 
de Boileau. Ni La Harpe era un panegirista de oficio, ni repartía 
alegremente sus encomios. Aun con todas las limitaciones de su gusto 
y bagaje crítico, sabía censurar la trama, el trazado de los personajes, 
la verosimilitud, etc., por lo general con severidad y hasta con acritud. 
Somete a duro trato y examina con tanta suficiencia pontificia como 
elegante elocuencia, no exenta de fluidez, a numerosas figuras secun- 
darias y obras menores de grandes escritores. La calidad del estilo y 
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la corrección lingijística son normas ideales de valoración que le per- 
miten coger 'en falta a Corneille y otros muchos viejos' autores. 

Al enjuiciar la poesía, La Harpe, lo mísmo que Voltaire, nada 
tiene de seco racionalista. Desaprueba severamente las pedanterías de 
D'Aubignac o Le Bossu; arremete contra los racionalistas de prin- 
cipios del siglo xv11 —Fontenelle, La Motte y Trublet—, aue menos- 
preciaban la poesía y daban preferencia a la prosa *”. La poesía, de- 
clara, es arte del “espíritu, el oído y la imaginación”; tiene su “lógica 
de las pasiones”, de carácter muy peculiar, que el “espíritu de sis- 
tema” no debe suprimir **. Mucho antes de su conversión, La Harpe 
se dejó ganar por el sentimentalismo coetáneo. La poesía — dice— 
necesita íntimo calor, necesita verve. Y el teatro francés merece elo- 
gio por haber introducido el tema del amor desgraciado, desconocido 
para los antiguos. Desahogar el corazón llorando es ““el último es- 
fuerzo del arte, el más hermoso triunfo de la tragedia”, y la piedad 
(no la purgación de la piedad) es la finalidad de la tragedia ”. Ya con- 
vertido y al escribir el prólogo a su traducción de los Salmos (1798), 
La Harpe se acerca a una nueva concepción de la poesía cuando dice 
que en los Salmos todo es “imagen”, “emblema”, “alegoría”, y que 
“movimientos, imágenes, sentimientos, figuras, son, sin duda, la esencia 
de toda poesía”. Hemos de leer los Salmos con el corazón **. Pero, 
tratándose de textos no religiosos, La Harpe solía moderar su senti- 
mentalismo, La poesía, dice, es “el lenguaje de la imaginación guiada 
por la razón y el gusto”*”. Condena, por lo frecuentes y atrevidas, 
las metáforas poéticas de principios del siglo xvi1, diciendo que los 
“verdaderos principios del estilo ya han sido fijados para siempre “. 
El estilo en sí, aislado, resulta ser el rasgo característico de la drama- 
turgia francesa comparada con la de los antiguos, que tenía por ele- 
mento esencial la intriga *. La cima de todo arte posible. es el estilo, 
lleno de nobleza y patetismo, de Racine y Voltaire. Claro que el 
estilo no consiste sólo en lo lingiiístico; incluye también un deter- 
minado. tipo de sentimientos e ideas. Al examinar críticamente .al 
viejo Crébillon afirma La Harpe, en un importante pasaje, que “existe 
una relación natural y casi infalible entre la manera de pensar y de 
sentir y la manera de expresarse”. Por lo general, “el hombre que 
escribe mal es que ha pensado mal, y lo que se quiere pasar como 
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simple defecto de gusto en el estilo es defecto del espíritu, falta de 
justeza, de nitidez, de verdad, de fuerza en las ideas y sentimientos” *. 

De cuando en cuando, admite La Harpe el valor del punto de 
vista histórico, y lo aplica al defender los Salmos, basándose en las 
Lectures on Hebrew Poetry de Lowth “. Afirma incluso una “depen- 
dencia secreta y necesaria entre los principios en que se basa el orden 
social y las artes que lo hermosean” **, Habla mucho de la diferencia 
de condiciones escénicas del teatro griego y de los adelantos sociales 
de la Francia moderna, entre ellos la mejora de la situación jurídica 
de la mujer *. Pero el enfoque general de las cuestiones no es en 
absoluto histórico. Así, nos encontramos con la exaltación de los 
clásicos franceses a modelos eternos; con la convicción de que la be- 
lleza es la misma en cualquier época; con que, a la hora de analizar 
a los autores, se les critica con los textos en la mano, sin perspectiva 
histórica de ninguna clase. Pretender que La Harpe sea el fundador 
de la historia literaria y de la crítica histórica ** me parece de todo 
punto equivocado. El mismo Cours de littérature, que profesa ser 
historia de la literatura sujeta al orden cronológico, ni nos da idea 
de la evolución literaria, ni de la historia de los géneros, ni aun de 
la progresión de cada autor. Hay mucho de polémica intelectual, es- 
crita después de la Revolución, en sus últimos tomos. Allí embiste 
La Harpe contra Helvecio y Diderot por su ateísmo, y a Rousseau 
le llama “vil charlatán” *, En cuanto a la religión y a la poesía bíblica, 
La Harpe rompe tajantemente con su maestro Voltaire, aunque por 
Otra parte sea un expositor del gusto volteriano, que lo era de toda 
una sociedad, de una poderosa tradición literaria y social, y que se 
mantuvo intacto hasta la hecatombe napoleónica. 

Mientras los discípulos de Voltaire regían los gustos y la teoría 
literaria, otros contemporáneos sufrieron intensamente la influencia 
de Diderot. Por desgracia, no fué lo más original de su doctrina lo 
que dejó huella; en cambio, sus teorías dramáticas, la defensa del 
teatro de la clase media, la búsqueda insistente del efecto emotivo, 
el sentimentalismo, encontraron acogida en muchos ánimos. Su amigo 
más íntimo y fiel seguidor fué Friedrich Melchior Grimm (1723-1807), 
alemán de nacimiento y educación, que llegó a París en 1749, Sainte- 
Beuve ha ensalzado a Grimm como “uno de nuestros críticos les de- 
cir, de los franceses] más distinguidos”, colocándole por encima de 
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La Harpe y Mazmontel *. Edmond Scherer, crítico también y nada 
vulgar, dedicó a Grimm un extenso libro, donde le proclama “verda- 
dero precursor de la crítica según la concebimos hoy [en 1887], erí- 
tica que no se contenta con analizar y citar, sino que juzga las obras, 
explica las apreciaciones, discute las doctrinas, enlaza la reflexión con 
los libros, y convierte a veces un artículo en obra original” *. Pero 
semejantes opiniones nos parecen pura exageración. Grimm escribió, 
entre 1753 y 1763, la mayor parte de su Correspondance littéraire, 
hoja de información miscelánea de muy corto número de suscripto- 
res, entre los que se contaba la mayoría de los príncipes alemanes, 
pero también Catalina la Grande, el rey de Polonia y la reina de Sue- 
cia*”, Por no haberse publicado hasta 1312 no pudo influir en más 
tempranas obras críticas, De carácter periodístico, es mina riquísima 
para el historiador de la cultura francesa, y de gran importancia por 
habernos conservado el texto de las novelas y Salons de Diderot. 
Pero en cuanto a la crítica literaria de Grimm, dispersa aquí y allá, 
dista mucho de lo notable. Comparado con Diderot, es más equili- 
brado, más sensato, aunque también mucho más descolorido y vul- 
gar. Nada nuevo tiene que ofrecernos en sus ideas estéticas. La crí- 
tica teatral, a la que concede muchísimo espacio, está enteramente 
dominada por las concepciones de Diderot *. Grimm tacha de fría 
y artificiosa a la tragedia clásica francesa, no tolera el alejandrino y 
manifiesta torpe oído para la poesía de esa nación. Lo que recomienda 
es una especie de realismo sentimental: pone por las nubes dos obras 
dramáticas de Diderot; suspira porque haya más acción en el teatro 
(para ver, por ejemplo, morir a Mariamne en escena); y, como Dide- 
rot, aboga por la pantomima trágica **, El criterio que guía sus jui- 
ciós es, una y otra vez, el del efectismo sentimental, aun cuando en 
este punto sea más sobrio que su maestro. A Corneille lo estima seco 
y apagado; a Shakespeare lo recomienda de modo muy vago, con las 
reservas de rigor según el gusto francés. Aun no habiendo entendido 


* Según Smiley, Diderot's Relations to Grimm, págs. 56 y ss., Grimm 
sería el primero en desarrollar las teorías dramáticas expuestas por Diderot 
en la introducción a Le Fils naturel (1757). Aunque no hay por qué supo- 
ner que Grimm no haya podido contribuir a las ideas de Diderot, no puede 
considerarse comprobado dicho influjo en vista de la exposición que hace 
Diderot en Les Bijoux indiscrets (1743). 
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Romeo and Juliet, que vió representar en Londres en 1772, le gus- 
taba la escena del balcón y la grandiosa procesión fúnebre, sólo por 
su espectacular brillantez ”. Llega a elogiar la naturalidad del teatro 
inglés y a admirar The Beggars Opera de John Gay”. Extraña que 
no quiera nada con Beaumarchais, cuya Eugénie. juzgaba duramente, 
profetizando que ese autor “nunca hará nada, ni siquiera mediocre” *%, 

Concuerdan muy bien con el realismo sentimental en que soñaba 
los elogios a los novelistas ingleses del xvxIr, Richardson y Fielding. 
Al reprobar_a Marivaux mostraba asombro porque un escritor tan 
malo hubiera podido impulsar el desarrollo de la novela inglesa, que 
era tan superior a las obras de aquél *. Evidentemente, Grimm se 
propuso ridiculizar la obra novelesca de Rousseau, por razones per- 
sonales e ideológicas, e incluso pronunció juicios severos contra 'Can- 
dide por no tener “ni propósito, ni plan, ni cordura” *. Voltaire se 
le antoja anticuado, no lo suficiente ateo y materialista todavía, aun 
cuando se lamente el mal gusto de que hace gala en sus ataques a la 
Biblia. Grimm es, en todos conceptos, verdadero discípulo de Diderot : 
le llama maestro *” y comparte sus puntos de vista generales, pero 
da la impresión de ser más pesimista respecto a la naturaleza huma- 
na, más seco y sombrío, menos artista y vehemente. No hay prueba 
evidente de que Grimm, según creen algunos, sea enlace importante 
entre Francia y Alemania; fué al principio discípulo de Gottsched 
en la disciplina orítica, pero Gottsched no hizo. más que remedar el 
neoclasicismo francés. Dos artículos tempranos de Grimm sobre lite- 
ratura alemana, destinados al Mercure (1750-1751), tienen aspiracio- 
nes muy modestas, limitándose a confiar en el futuro florecimiento 
de dicha literatura *. Más tarde; elogió exageradamente los idilios 
de Gessner, es cierto, pero no mantuvo contacto con la nueva pro- 
ducción literaria de Alemania. Sean cuales fueren las nebulosas ca- 
racterísticas germanas que puedan encontrarse en su temperamento, 
intelectualmente pertenece a la tradición francesa, por lo menos en 


lo que a la crítica se refiere. 


* Cf, Richard Mahrenholz, Grimm als Vermittler des deutschen Geistes 
in Frankreich, en Archiv fúr das Studium der neueren Spraqhen, LXXXI 
(1889), 291-302. En. opinión de Louis Reynaud, L'influence allemande en 
France, París, 1922, Grimm fué enviado por Gottsched a París en calidad 
de siniestro propagador de la literatura alemana. 
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Mucha más originalidad ofrece, dentro de los partidarios del rea- 
lismo sentimental, Sébastien Mercier (1740-1814). Fué también de- 
fensor del teatro burgués sentimental, como antes de él lo había sido 
Beaumarchais en el prólogo a Eugénie (1767). Pero el libro de Mer- 
cier, Du Théátre, ou nouvel essai sur Part dramatique (1773), es mucho 
más extremista que los 'mismos románticos de 1830 al repudiar el 
sistema clásico. Esta animado de odio democrático hacia ese “fantas- 
ma revestido de púrpura y oro”, sin alma, ni vida, ni sencillez *, 
A Moliére se le reprueba por ridiculizar la virtud y hermosear el 
vicio; sólo Tartuffe, como obra anticlerical, se salva, Para Mercier, 
las unidades de tiempo y de lugar son completamente inútiles; e in- 
voca a los muros que separan los géneros para que se desmoronen *, 
Hay en él encarecimientos para la nueva dramaturgia de la clase me- 
dia: debe conmover y arrancar lágrimas, en beneficio de una solida- 
ridad democrática nueva. Casi nos parece escuchar a Tolstoi o a 
Wordsworth cuando le oímos desear que el arte “sirva para ligar a 
los hombres con el sentimiento victorioso de la compasión y la pie- 
dad”. Juzguemos “el alma de cada hombre por el grado de emoción 
que manifieste en el teatro” *, Mercier quiere una tragedia nueva, 
política y patriótica, dirigida a todo el pueblo; que no se asuste de 
pintar el sufrimiento y la pobreza extrema, ni de situar la acción en 
un hospital o en un correccional. El fin deseado es el mismo de siem- 
pre: “Lloro y siento con placer que soy un hombre” **. Según Mer- 
cier, la obra maestra de la sociedad es el teatro; su ardiente espe- 
ranza es que una buena tragedia cambie la defectuosa constitución 
de un reino y hasta haga nacer una revolución política *, 

Mercier, escritor declamatorio y difuso, recusa toda poética o sis- 
tema teórico. En Mon bonnet de nuit (1784), colección de ensayos 
breves, condena las reglas y la crítica, “azote de las artes, auténticos 
asesinos del genio”. Hemos de partir solos y tener confianza en el 
genio, ya que no hay teoría alguna en las artes del gusto. A Boileau 
le llama “seco, frío, minucioso”, pedante *”. La poesía es el arte de 
conmover. Al mismo tiempo el sentimentalismo de Mercier destaca 
por su gran intención moralizadora, no sin su buena carga de gaz- 
moñería. Agitado por la indignación, escribe contra la crueldad y 
grosería de la Ilíada, contra Georges Dandin, obra licenciosa que in- 
cita al adulterio; contra el mal gusto moral de Phédre **, Mercier 
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representa un nuevo tipo social: .el pequeño burgués lleno de resen- 
timiento contra el arte de las clases superiores; sentimental, expan- 
sivo, pero de rigidez puritana en su repulsa de la sociedad rococó 
que le rodea. Por eso no sorprende que invocase a los jóvenes alema- 
nes del Sturm und Drang, ni que Heinrich Leopold Wagner le tra- 
dujese su libro (1776); Goethe colaboró en éste con un apéndice, 
Aus Goethes Brieftasche, donde a la vez que rechazaba también las 
convenciones dé la tragedia DO advertía que existe algo así 
como una “forma intetior” *, 

No era Mercier caso aislado en su época, ni siquiera en Francia, 
donde había un grupo de.escritores muy olvidados hoy, y de entu-- 
siasmo casi rayano en lo místico, que ofrecen singular paralelismo con 
el Sturm und Drang *. 

Podríamos reunir muchos pasajes de estos autores donde se exalta 
el genio, el entusiasmo, lo sublime y el sentimiento inmediato, mien- 
a se reprueba el buen gusto, las reglas, las unidades y todo el 

“arte” preceptivo. Toda una serie de indicios —-la enorme populari- 
dad de Ossian en Francia, la creciente estimación (al menos en la 
escena) por Shakespeare, la admiración a los valores poéticos de la 
Biblia— presagia la aparición de un nuevo concepto de la poesía, 
y anticipa en principio casi todo lo que los románticos franceses pos- 
teriores proclamaron como nuevo evangelio. Sin embargo, estos au- 
tores anti-philosophes y enemigos del clasicismo no fueron capaces 
de dar estructura teórica a sus preferencias y antipatías. Casi total- 
mente desconocidas quedaron obras como De la poésie prophétique, 
épique et lyrique **, del místico Saint-Martin, y las fantásticas efú- 
siones de Jen Mane Chassaignon tituladas Cataractes de Pimagination, 
déluge de la scribomanie, vomissement littéraire, hémorrhagie ency- 
clopédique, monstre des monstres (1779). Su existencia demuestra 
“que la Francia anterior a Víctor Hugo no formaba ese bloque neo- 
clásico compacto que se suele suponer. 


* Kurt Wais, Das antiphilosophische Weltbild des franzósischen Sturm 
und Drang, Berlín, 1934, exagera la coherencia de ese grupo y sobreestima 
la' importancia literaria de los autores que estudia. 

** En Oeuvres posthumes, Tours, 1807, 11, 271 y ss. Saint-Martin pro- 
clama a la poesía profética como única poesía genuina. El verdadero fin de 
la poesía es describir los “hechos supremos” que nos inspiren con un fuego 
divino (pág. 276). Ñ ES 
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Hemos de notar que el bando opuesto a los místicos defendía 
también la emotividad poética; es decir, el del abate Condillac (1714- 
1780), representante del sensualismo' dogmático. La única de sus 
obras que pertenece a la crítica literaria, L*Art décrire (1775), es un 
texto elemental de retórica, escrito para su alumno: Fernando, hijo del 
Duque de Parma. Hay en ella un notable capítulo acerca del estilo 
poético *, donde Condillac encarece la imposibilidad de establecer 
reglas para ese estilo, porque sus especies són tantas como las de hom- 
bres de genio. La poesía varía extraordinariamente de acuerdo con el 
idioma, la nación y la época; se vale de imágenes y por eso es loca- 
lista, nacional, y está ligada a su lengua, mientras que la filosofía, por 
el contrario, se vale del análisis y es por ello universal. Nada hay 
más contrario al gusto estético que el espíritu filosófico. Aun las re- 
glas y los géneros literarios son variables: “Los nombres de epope- 
ya, tragedia, comedia, se han conservado, pero las ideas asociadas a 
ellos no son de ningún modo las mismas; y cada pueblo ha asignado 
diferentes estilos y diferentes caracteres a cada una de estas clases 
de poemas” **, En la prosa o en el verso hay tantas “naturalezas” 
como “géneros”. La naturaleza de la poesía y de cada una de sus 
especies es puramente convencional y dista mucho de estar definida. 
Sólo un consejo puede darnos Condillac: “se la siente y ya es bas- 
tante”, De nada sirve razonar: “Cuanto méjor se razona sobre la 
belleza, menos se la siente” *”. En verdad, lo que a Condillac le inte- 
resaba era la psicología especulativa y la historia “conjetural”. Así, 
idea un esquema histórico, con sus fases de infancia, progreso y deca- 
dencia; y en otros escritos especula, como Rousseau, sobre que el 
origen del lenguaje y de la poesía se debe a la necesidad humana de 
auto-expresión y de descarga sentimental **, Con todo, es lo bastante 
racionalista y philosophe para sostener la supremacía de la literatura 


*  Condillac fué preceptor en Parma desde 1758 a 1767, Sus textos (13 vo- 
lúmenes) tuvieron tropiezos con la censura y no se. publicaron hasta 1775, 
con un pie de imprenta falso: Deux-Ponts. Dice Condillac que el capítulo 
sobre el estilo poético lo añadió mucho después (pág. 317 de la ed. de 1782). 
No puedo compartir las apreciaciones de Gustave Lanson (en Études d'his- 
toire. littéraire, París, 1929) acerca de las ideas literarias de Condillac; la 
distinción entre filosofía” universal y poesía nacional no es ni tan nueva ni 
tan importante como él pretende. . 
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francesa, que combina el espíritu filosófico universal, la “máxima co- 
“nexión de ideas”, con el espíritu poético. 

"La concepción emotiva de la poesía quedó, pues, establecida par- 
tiendo de muy distintas posturas filosóficas, como eran las de Rous- 
seau, Diderot, Condillac y Saint-Martin, Resulta un tanto oscuro. 
por qué no logró total efectividad mucho antes de 1830. Algunas ra- 
zones lo explican en parte: no hubo ningún poeta o dramaturgo de 
verdadera grandeza que llevara a la realidad esas ideas; muchos de 
los defensores de teorías atrevidas eran de gustos timoratos en la prác- 
tica y se plegaban a concesiones y compromisos; en fin, la Revolu- 
ción Francesa recurrió de nuevo a la antigiiedad clásica. Napoleón, 
pese a llevar a Egipto, en su bolsillo, a Ossian y Werther, restableció 
el neoclasicismo como credo oficial; ni siquiera los Borbones, tras la 
Restauración, cambiaron de conducta. 

Sin embargo, hay algo de originalidad y de frescor en dos figuras 
de fines del siglo xvi: Chénier y Rivarol. 

André Chénier (1762-1794), desconocido e inédito en su tiempo, 
no fué descubierto hasta 1819. Un poema suyo, L”Invention, man- 
- tiene la postura, no exenta de paradoja, de que no sólo es necesaria 
la invención o creación, sino también, y al mismo tiempo, la imita- 
ción de los antiguos. El célebre verso “Sur des pensers nouveaux 
faisons des vers antiques” * parece sugerir un dualismo, bastante sim- 
ple, entre fondo y forma. Chénier incita a los poetas a acoger una 
“materia nueva: la ciencia moderna. En Torricelli, Newton, Kepler y 
Galileo ve un tesoro abierto para el nuevo Virgilio que los cante; 
él mismo intentó escribir tal poema científico en su Hermes. Pero, 
a la vez, recomendaba ajustarse a la disposición y forma de los anti- 
guos, sentaba como necesaria la pureza de los géneros y la conser- 
vación absoluta del decoro y el buen sentido: y censuraba a los in- 
gleses por violar la verdad y la razón ” 

Más nos aclaran las opiniones ect de Chénier los fragmentos 
de su Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la déca- 
dence des lettres et des arts, que, de estar acabado, habría sido del 
tipo de la historia literaria sociológica esbozada más tarde por Mada- 
me de Staél en De la Littérature”*. Chénier se proponía investigar 
las causas que favorecen el florecimiento literario —clima, leyes, há- 
bitos y costumbres, circunstancias locales y del momento, influjo de 
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la buena literatura—, que iban a contraponerse a las causas de signo 
desfavorable —banderías, influjo cortesano, mala literatura, etc.—. 
Nos ha quedado sólo una serie de notas por las que se ve que su 
intención era ensalzar la ingenuidad y sencillez de los autores grie- 
gos, eternos seguidores de lo natural y lo verdadero. Además, des- 
precia las “convulsiones bárbaras” de Shakespeare y la loca deses- 
peración de Young; ataca a Voltaire y a Pascal; afirma la orgullosa 
«independencia del poeta frente a toda clase de cortes, preceptistas y 
academias. El propio Chénier señala la coincidencia de estas ideas 
con las de su amigo Alfieri ””. 

Más original que este culto a los griegos o que la exaltación de 
la libertad del poeta es la concepción (manifestada en esporádicos 
destellos) alegórica o simbólica de la poesía. Los “grandes movimien- 
tos del alma inspiran expresiones sublimes”, el ardor exige un len- 
guaje metafórico, la alegoría es la lengua del: espíritu. Al planear 
Hermés quería representar “la: tierra bajo el emblema metafórico de 
un enorme animal que vive, se mueve, está sujeto a cambios, revo- 
luciones, fiebres, desórdenes en la circulación de la sangre” ”?. Pero 
lo que más llamó la atención, al publicarse los poemas de Chénier, 
fué su carácter sensual o político y la novedad de la versificación, 
que abría el camino a las innovaciones románticas. Sólo mucho más 
tarde se empezó a reparar en lo grande de sus ambiciones intelec- 
tuales **, 

Chénier murió guillotinado. Antoine Rivarol (1753-1801) acabó 
sus días en Berlín, desterrado y casi olvidado, Hoy se le conoce por 
su Discours sur Puniversalité de la langue frangaise (1784), obra pre- 
miada en un concurso de la Academia de Berlín, Documento del 
mayor interés sobre la hegemonía de la lengua y literatura francesa 
a fines del siglo XVIII, constituye también un examen razonado y 
bien documentado acerca de las principales lenguas europeas y su 
función histórica. Culmina con la comparación entre el francés y el 
inglés, precipitada en sus generalizaciones, pero que tiene el mérito 
de formular en términos enérgicos el ideal francés de claridad: “Lo 
que no es claro no es francés” "*. Peca de simple. la crítica de Riva- 
rol al trazar el esquema histórico del francés, al subrayar la impor- 
tancia de la prosa y al rechazar decididamente el empleo del lenguaje 
figurado cuando no sea ilustrador estricto del sentido. 
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Mencionemos también su traducción en prosa del Infierno de 
Dante (1785) no sólo por lo que significa para el cambio de los gus- 
tos, sino por el ensayo preliminar que, aunque lleno todavía de reser- 
vhs, muestra verdadera atracción por lo que de sublime y de terrible 
hay en la obra dantesca. He aquí cómo describe el estilo del poeta 
italiano: “se mantiene en pie con la fuerza exclusiva del sustantivo 
y el verbo, sin ayuda de epíteto alguno”; sus versos son “a la vez. 
pensamiento, imagen y sentimiento: verdaderos pólipos, vivos en el 
todo y vivos en cada una de sus partes” ””, 

Pero el derecho principal de Rivarol a figurar en la historia de 
la crítica es su libro De "Homme intellectuel et moral (1797). Co- 
mienza tratando del lenguaje en general, es muy original desde el 
punto de vista psicológico y antropológico *”, y presenta algunas re- 
flexiones sobre problemas estéticos. Rivarol distingue entre imagina- 
ción activa, creadora, y facultad meramente pasiva. Define el genio 
como facultad creadora, dentro del cual distingue el genio de la 
idea, que es cima del espíritu, y el genio de la expresión, cima del 
talento. Así, pues, el genio es lo que engendra y procrea, el don de 
invención ”*. Al tratar de la crítica como espíritu de orden, diferencia 
Rivarol la general de la particular, e insiste en la necesidad de juzgar 
tanto en conjunto como en pormenor ”* 

-Su amigo Chénedollé nos ha contado las conversaciones que sos- 
tuvo con él en Hamburgo (1795), llenas de curiosas observaciones : 
“El poeta no es sino un salvaje muy ingenioso y animado, al que todas 
las ideas se le presentan en forma de imágenes. El salvaje y el poe- 
ta... no hablan más que en jeroglífico” *”. Diríase que estamos ante: 
una síntesis fiel de ciertas intuiciones de Diderot, nuevas todavía en 
Francia cuando las conversaciones se editaron por primera vez. Cues- 
ta trabajo comprender por qué Sainte-Beuve decía que Rivarol “hu- 
biera podido ser un gran crítico literario” y que hay “un Hazlitt 
francés” en él **, Las opiniones sobre autores concretos, recogidas por 
Chénedollé, suelen ser simples boutades, y mucho de lo que escribió: 
sobre cuestiones literarias, como el Petit almanach de nos grands 
hommes (1788), no pasa de ser una serie de retazos satíricos contra 
muchos contemporáneos. Blancos predilectos de su sátira son Rous- 
seau y la Academia Francesa, sin que falten los ataques a Voltaire y 
a los escritos primeros de Madame de Staél. No existe diferencia sus- 
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tancial entre lo que Rivarol y Voltaire pensaban de Shakespeare. Y es 
que sus gustos eran aún muy convencionales. Sin embargo; celebró a 
Chateaubriand y vislumbró algo de la grandeza dantesca, Si su pensa- 
miento le llevaba a tantear el camino hacia una nueva visión de la men- 
te y de la poesía, su temperamento y gustos efectivos le hacían seguir 
siendo el buen francés del xvrrr, ingenioso, racionalista y apartado de 
las fuentes de la excelsa poesía. En él se encarna el dilema de la época: 
tener intuición de lo nuevo y, sin embargo, estar profundamente in- 
wmerso en las trincheras de la tradición. : 


CaprítuLo V 


EL DOCTOR JOHNSON 


No hay que considerar a Samuel Johnson (1709-1784) como un 
simple representante del neoclasicismo inglés. Cierto es que mantiene 
muchos de los lugares comunes de éste y que participa de la mayoría 
de sus gustos; pero disiente claramente de la doctrina neoclásica en 
importantes aspectos, pues ciertos elementos de la misma, desarro- 
lados a expensas de los otros, le llevan a consecuencias que la destru- 
yen en su misma esencia. Claro que el doctor Johnson no es ningún 
romántico, ni siquiera un precursor inconsciente del romanticismo, 
sino uno de los primeros entre los grandes críticos que, dejando de 
comprender casi por entero la naturaleza del arte, lo identifican con 
la vida en ciertos pasajes capitales. Había perdido la fe en el arte 
según lo entendían los neoclásicos, pero sin llegar a encontrar todavía 
la fe de los románticos. Así, abrió el camino para una concepción que 
convierte el arte en algo superfluo, mero vehículo para comunicar 
verdades morales o psicológicas; ya no se juzga al arte como tal, sino 
como porción o fragmento de vida. Esta nueva concepción aparece 
nítidamente en el célebre Preface de Johnson a su edición de Sha- 
kespeare (1765): 


Esta es, pues, la alabanza que merece Shakespeare : 
que su teatro es espejo de la vida; que quien ha atur- 
dido su imaginación, siguiendo los fantasmas que otros 
escritores han hecho surgir ante él, puede curarse aquí 
de sus éxtasis delirantes, leyendo sentimientos humanos 
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en la lengua de los hombres, escenas con las que un 
ermitaño puede medir los casos mundanales y un con- 
fesor predecir el desarrollo de las pasiones... Shakes- 
peare no tiene héroes; llenan sus escenas hombres 
que obran y hablan como el lector piensa que habria 
obrado o hablado en análoga ocasión... Los diálogos 
de este autor suelen estar tan determinados por la 
situación que los provoca, y desarrollados de modo 
tan natural y sencillo, que, lejos de merecer el título 
de ficticios, parecen haber sido entresacados por dili- 
gente selección de las conversaciones cotidianas y los 
sucesos de todos los días *, 


Una y otra vez aparecen estas ideas: la literatura es “fiel repre- 
sentación de lo realmente existente y de acciones realmente realiza- 
das” ?; la “legítima finalidad de la ficción es comunicar la verdad” *; 
los novelistas han de ser “fieles imitadores de las costumbres huma- 
nas” *, Johnson está invadido por un hondo recelo ante cualquier 
tipo de ficción o de arte. Según Hawkins, “estaría dispuesto en cual- 
quier momento a desaprobar todo tipo de relaciones ficticias, de las 
cuales solía decir que no tenían apoyo ninguno en la mente” *. Otro: 
de los dichos de Johnson era éste: “Rechazar y despreciar la ficción 
es racional y viril” *. Esa preferencia por la verdad emana de todos 
sus juicios y brota con jocosa violencia en una anécdota que también 
nos cuenta Hawkins: “Hablando con varias personas sobre la pin- 
tura alegórica, dijo: Preferiría haber visto el retrato de cierto perro 
que yo me sé, a toda la pintura alegórica que puedan enseñarme en- 
el mundo” ”. De manera más sorprendente aún se manifiesta en la 
predilección por la tragedia doméstica: “Lo más próximo nos con- 
mueve más. Las pasiones tienen más vuelo en las tragedias domés- 
ticas que en las imperiales” *. Tímon of Athens le parece una “tra- 
gedia doméstica y que cautiva por ello, con más fuerza, la atención 
del lector” *. Para Johnson, cierta escena patética y conmovedora de 
Henry VIIT (IV, 10), en la que Catalina de Aragón se entera de la 
mnecte de Wolsey y-habla de sus propios deseos postreros, estaba 
“por encima de cualquier otro pasaje de las tragedias shakespirianas, 
y acaso por encima de las escenas de cualquier otro poeta, tierna y 
patética, sin dioses, ni furias, ni venenos, ni precipicios, sin necesidad 
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de circunstancias románticas, sin arranques inverosímiles de lamen- 
taciones poéticas y sin agónias de ruidosos infortunios” *”. 

Encarecimiento de lo verdadero y recelo de lo ficticio que sirven 
de fundamento a algunas de las más llamativas y conocidas opinio- 
nes literarias del Doctor Johnson. Por muchas razones le desagradaba 
el Lycidas de Milton, y entre ellas por la “insinceridad” de la emo- 
ción: “No hay que considerarlo como efusión de pasión verdadera, 
pues la pasión no acompaña a alusiones remotas mi a opiniones oscu- 
ras. La pasión no coge las bayas del mirto o de la hiedra, ni invoca 
a Aretusa o a Mincio, ni sabe de *rudos sátiros y faunos de pezuñas 
bisulcas?; Poca pena hay donde hay espacio para la ficción” *. No 
se daba cuenta Johnson de que exigirle dolor sincero al poeta, por 
mucho que lo justificarán los preceptos horacianos y aun aristotéli- 
cos, es dar al traste con las tres cuartas partes de la literatura uni- 
versal para erigir en norma la experiencia individual de cada autor, 
indeterminable y estéticamente falsa. 

Otro ejemplo análogo tenemos en el examen a que somete los 
versos eróticos de Cowley. Después de atribuir la moda de la poesía 
amorosa al modelo petrarquista, continúa: “Pero el fundamento de 
toda excelencia es la verdad: quien publica amor ha de experimentar 
su poder. Petrarca amó de verdad y sin duda Laura merecía su ter- 
nura. De Cowley sabemos, por lo que dice Barnes... que, por mucho 
que hable de su temperamento inflamable y de la diversidad de per- 
sonajes entre los que dividía su corazón, no se enamoró realmente 
sino una vez, y aun entonces no se atrevió a declarar su pasión”. 
Basándose en esta inverosímil historia, Johnson nos dice que “nin- 
gún hombre ha de estar tan agobiado por la vida como para despilfa- 
rrarla soñando libremente con sucesos ficticios”, y ridiculiza al “que 
ensalza la belleza que nunca ha visto, se lamenta de los celos que 
nunca ha sentido, se supone a veces alentado y otras desdeñado, fati- 
ga su fantasía y estruja su memoria en busca de imágenes que exhi- 
ban la alegría de la esperanza o las negruras de la desesperación, y 
adorna a sus imaginarias Chloris o Phyllis, unas veces con flores que 
se marchitan como su belleza, otras con a tan eternas como sus 
virtudes” *?, 

Véase por qué curiosas razones celica Jobasón con especial elo- 
gio Eloisa and Abelard de Pope como “una de las más felices produc- 
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ciones del ingenio humano”: “El corazón ama de modo natural la 
verdad. Conocemos las aventuras y desgracias de esta ilustre pareja 
por una historia indiscutible”; “Tan nueva y tan afectuosa es su his- 
toria que sustituye .á la invención, y la imaginación puede desplegarse 
con plena libertad, sin extraviarse en escenas fabulosas” *. En reali- - 
dad, Eloisa se basa en la versión harto sensiblera y fantasiosa que de 
las cartas dió Bussy de Rabutin (1697), según la traducción 'inglesa 
de John Hughes, y por tanto se aleja más de una vez de la verdad 
histórica. 

Por todas partes se aprecia la misma actitud; con ella justifica 
Johnson su desagrado por la mitología antigua, debido simplemente . 
a no ser verdadera. Al tratar de Phaedra and Hippolitus, tragedia. de 
Edmund Smith, dice: “La fábula es mitológica, narración que sole- 
mos repudiar por mentirosa, y las costumbres están tan alejadas de las 
nuestras que más bien que por afinidad las conocemos por estudio; 
el ignorante no entiende la acción, el docto la rechaza como cuento 
infantil; incredulus odí. Lo que ni por un momento puedo creer, no 
lo puedo ni por un momento contemplar con interés o con ansie- 
dad” **. No se explica entonces por qué no podría aplicarse la misma 
crítica a la Phétlre de Racine, aun cuando la tragedia de Smith sea 
tan detestable como dice Johnson. La condena lanzada contra la mito- 
logía se extiende también, por supuesto, a las “puerilidades de mi- 
tología anticuada [es decir, galesa]” del Bard de Gray *, a las figuras 
alegóricas del Prometeo de Esquilo y de Alcestes de Eurípides, lo 
mismo que a la alegoría del Pecado y la Muerte que aparece en el 
Paradise Lost **. Toda alegoría que tenga función activa es absurda; * 
sólo merece aprobación si no pasa de ser discurso figurado, medio 
de placentera instrucción, tales como las compuso profusa e inexpre-. 
sivamente el propio Johnson para el Rambler y el Idler. Las famosas 
censuras del género pastoril se fundan en los mismos motivos; así, 
dijo Johnson del Lycidas: “Su forma es la de la pastoral, facilona, 
vulgar y por tanto desagradable”-*”. Buen humor se gastaba al escri- 
bir: “sabemos que [Milton y Edward Kingl nunca salieron al campo 
ni tenían ganado que apacentar” '*; “No hay nada que manifieste 
menos conocimiento ni que ejercite menos la inventiva que contar 
cómo un pastor ha perdido a su compañero y ahora tiene que cuidar” 
solo de su rebaño, falto ya de quien juzgue su pericia en tocar la 
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flauta; y cómo uno de los dioses pregunta a otro. qué se ha hecho 
de Lycidas, sin que ninguno de los dos pueda decirlo. Quien se la- 
menta así no moverá a simpatía alguna; quien así ensalza no con» 
ferirá ningún honor” *. Dos Ramblers (núms. 42 y 46) están dedi- 
cados a satirizar la vida campesina ideal que pintaban los autores pas- 
toriles, y el Zdler núm. 77 expone cómo Dick Shifter descubrió que 
la sencillez rústica no era lo que las obras de ese género le habían 
hecho esperar. “Tajantemente dice Johnson acerca del Progress of 
Love de Lyttelton: “Ya es suficiente reproche decir que es pasto- 
ril” ””, Aunque quizá se leyó el Felixmarte de Hircania, no le gusta- 
ban los libros de caballerías medievales ni modernos, como tampoco 
la mayoría de las novelas, salvo la Evelina de Fanny Burney, que 
admiraba —si hemos de creer a Miss Bumney— por su “conocimiento 
de'la vida y las costumbres” y por su “justeza de observación” ”!, 

Después de la “realidad”, el segundo principio crítico esencial 
del Doctor Johnson es, claro, la “verdad moral” o moralidad. No seré 
yo quien discuta los derechos, siempre que se limiten a lo justo, 
de la didáctica, que cuenta con una tradición crítica venerable, pero 
la verdad es que en Johnson suele faltar esa limitación moderada. 
Su criterio docente se torna a menudo en exigencia de moralizar 
por moralizar, de tomar de la naturaleza lo que va en contra de 
sus propios principios realistas. En el Rambler número 4, al tratar 
de la ficción moderna, comienza diciendo: “Justamente se considera 
como suprema excelencia artística la imitación de la naturaleza, pero 
es necesario distinguir cuáles son los aspectos de la naturaleza más 
adecuados para imitar; mayor cautela aún se requiere al presentar 
la vida, que con tanta frecuencia se ve deslustrada por la pasión 
o deformada por la maldad.” La conclusión a que llega es que “hay 
muchos caracteres que nunca debieron ser bosquejados”. El fin de la 
novela es “enseñar los medios de evitar las asechanzas que la Perfi- 
dia le tiende a la Inocencia..., hacer posible el neutralizar los enga- 
ños, sin caer en la tentación de ejercitarlos, iniciar a la juventud core 
fingidas escaramuzas en el arte de la propia defensa y aumentar la 
prudencia sin causar perjuicio a la virtud”. Los héroes perfectos no 
son recusables, y “el vicio, puesto que por fuerza hay que mostrarlo, 
debería siempre causar repugnancia”. Johnson también solía exigir 
el triunfo de la justicia poética; conviene con la masa del público en 
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preferit un final feliz para el King Lear: “Me causó tanto estupor, 
hace muchos años, la muerte de Cordelia que no sé si hubiese so- 
portado volver a: leer las últimas escenas de la obra, de no haber 
puesto mano a la tarea de revisarlas como editor” ”?. Le producía 
“cierta indignación” que el Angelo de Measure for Measure quedase 
sin castigo. Incluso hace suya la advertencia de Yago a Otelo (“Ella 
engañó a su padre al casarse contigo”), moralizando solemnemente 
sobre que el engaño y la falsía constituyen “obstáculos para la feli- 
cidad”, Pensaba que “quizá Shakespeare quiso dar a entender el 
castigo de la hipocresía de Julieta” cuando ésta pedía que la de- 
jaran sola 
For I have need of many orísons ”*, 


(“Pues me es muy necesario orar profundamente”.) Pero no siem- 
pre es tan obtusa. y estrecha la idea de la justicia poética que tenía 
Johnson, 

Hay un pasaje en las Lives donde se admite que “puesto que la 

. ruindad suele medrar en la vida real, el poeta tiene plena libertad 
para abrirle paso en la escena, Pues si, en efecto, la poesía es imi- 
tación de la realidad, ¿cómo van a vulnerarse sus leyes por reflejar 
el mundo en su auténtica forma de ser? Hay veces en que el teatro 
puede dar gusto a nuestros anhelos, pero si verdaderamente es el 
espejo de la vida, también a veces habrá de enseñarnos aquello que 
por fuerza hemos de esperar” ”*, Como se ve, aquí vence la exigen- 
cia realista a la moral, mediante el argumento de que la realidad es 
instructiva y por ello ejemplar. Sin embargo, lo más frecuente es 
que domine el moralista, a expensas y aun con perjuicio del crítico, 
Johnson daba preferencia a Richardson sobre Fielding por razones 
político-morales; condenaba el Tom Jones por ser “libro vicioso” ”*, 
y a Fielding por “bellaco obtuso” ”*. Repudiaba a Sterne, tachándole 
de impío y obsceno; de Swift, a quien admiraba, le separaban fuer- 
tes reservas morales, En fin, no. hay crítico más famoso que Johnson 
entre los que, como Tolstoi y Shaw, se duelen de la falta de mora- 
lidad de Shakespeare: 


Sacrifica la virtud a la conveniencia y cuida mucho 
más de agradar que de instruir, hasta el punto de 
que parece escribir sin propósito moral de ninguna 
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clase... No distribuye en justicia el bien ni el mal, 
ni cuida en todo momento de mostrar al virtuoso des- 
aprobando al malvado; lleva a sus personajes indi- 
ferentemente por entre lo bueno y lo malo, y al final 
se despide de ellos sin preocuparse de más, y deja 
que su ejemplo obre a la ventura. Es ésta una falta 
que no puede disculparse con la barbarie de su época, 
porque el deber sempiterno del escritor es hacer mejor 
el mundo y la justicia es virtud independiente de 
tiempo o lugar”, 


Johnson ha gozado de amplia admiración por declaraciones seme- 
jantes a ésta, por su obstinado sentido común, por su actitud con- 
densada en la frase de “¡disparates, no!”; a la vez y por eso mismo, 
otros —sobre todo los europeos del Continente— le han dado de 
lado, considerándole como ejemplo de “superstición británica”, Es 
innegable que Johnson no acierta a captar le naturaleza verdadera 
del arte y que se anticipa a traer modelos realistas y morales que 
convertirían el arte en algo tan superfluo como les parecía a mu- 
chos ingleses del “siglo XIX; eso debe haberle sucedido al propio 
Johnson, quien en sus últimos años sentía que su conversación hacía 
tanto bien como sus escritos. Ahora bien, es imposible desdeñarle 
como a un moralizador a secas o expositor de concepciones realistas 
que confunden'arte y vida, porque su sentido moral y realista se 
combina con la exposición enérgica y enfática de muchos de los 
dogmas 'neoclásicos, especialmente el supuesto racionalista del arte, 
y con un gusto educado y reflexivo que se movía con singular segu- 
ridad dentro del cuerpo de la literatura entonces asequible. 

Resulta evidente que Jóhnson estaba lejos del estrecho autorita- 
rismo; así, condena la imitación de los autores antiguos: “Nadie 
se ha engrandecido imitando”, dice en el Rambler número 154, y 
lo repite en Rasselas. Reconoce, por otra parte, la grandeza de mu- 
chos de los antiguos y la importancia del argumento basado en la 
tradición y en el consenso general: “Lo que la humanidad ha po- 
seído largo tiempo, lo ha podido examinar y comparar con frecuen- 
cia; y si persiste en conceder valor a esta posesión es porque las 
repetidas comparaciones han confirmado la opinión favorable”; “Lo 
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que se ha conocido durante más tiempo goza de más consideración, 
y lo que está más considerado es que se comprende mejor” ?, 

La literatura, pues, no consiste en imitar a los escritores de la 
antigiedad, sino en representaciones de naturaleza general, de “hábitos 
generales o vida cotidiana” ””, ya que “la razón y la naturaleza son 
uniformes e inflexibles” * y “la naturaleza humana es siempre la 
misma” *. Por tanto, el realismo, suele reconocer Johnson, no es copiar 
fielmente ni tampoco simple selección guiada por criterios morales; 
es la pintura de lo general, universal, típico. Una innegable contra- 
dicción hay, a mi entender, entre muchas afirmaciones puramente 
realistas o moralistas de Johnson y este abstraccionismo de. ahora;. 
la hay también entre las constantes recomendaciones de lo abstracto, 
generalizado, universal, y el verdadero amor que en la práctica sen- 
tía por la vida en todas sus concretas particularidades. Sí, el neocla- 
sicismo abstracto choca con el nuevo realismo; pero el primero, aun- 
que lamentable por su reseca abstracción, hizo algo en favor de John- 
son: le dió un punto de apoyo en el arte, cierta visión de la natu- 
raleza y función del arte que le impediría identificarlo sin más con 
un trozo de vida, elegido y juzgado según patrones morales. 

De buen grado admite que el realismo es insuficiente: “Si el 
mundo se describiera en confusa promiscuidad, no acierto a com- 
prender qué utilidad tendría leer la narración, ni por qué ha de ser 
menos seguro volver los ojos directamente a la humanidad, como 
a un espejo que muestra todo lo que se le presenta sin discriminación 
alguna” ”. La solución que nuestro autor suele ofrecer es la selec- 
ción moral, pero en el supuesto de que ésta vaya a parar a “verdades 
generales y trascendentales”. De este modo llega Johnson a condenar 
lo particular, local y transitorio, tesis ésta que formuló seguramente 
de modo más incisivo que cualquier otro crítico reputado. En el 
capítulo décimo de Rasselas se encuentra el famoso pasaje: “Tarea 
del poeta es examinar no el individuo, sino la especie; observar las 
propiedades generales y los grandes fenómenos; no le cuente las 
vetas al tulipán ni describa los diversos matices del verdor del bus- 
que”. **; “La poesía —dice al tratar de la pastoral— no puede ocu- 
parse en distinciones menudas, por las que una especie difiere de 
otra, sin desviarse de esa grandiosa simplicidad que llena la ima- 
ginación; ni hacer disección de las cualidades latentes de las cosas 
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sin perder su poder general de contentar a cada espíritu mediante el 
rememorar de sus concepciones” **, Esta idea surge muy a menudo. 
Así, se ensalza a Shakespeare como “poeta de la naturaleza”, expre- 
sión que el lector moderno verá con asombro explicada como sigue: 


Sus caracteres no-están alterados por costumbres pro- 
pias de determinados lugares..., por- características pe- 
culíares de estudios o profesiones..., ni por los acciden- 
tes de modas transitorias u opiniones del momento; 
son progenie genuina de la humanidad común... Sus 
personajes obran y hablan influídos por esas pasiones 
y principios generales que agitan todos los espíritus, y ' 
el sistema entero de su vida está en continua activi- 
dad. En los escritos de otros poetas cada personaje 
suele ser demasiado individual; en los de Shakespeare 
constituye una especis *, 


Idéntica actitud hay, en el fondo, en el estudio de los poetas meta- 
físicos, a quienes Johnson les imputa no llegar a lo sublime: “Lo 
sublime se produce por medio de conjuntos, y la pequeñez por medio 
de dispersiones, Los grandes pensamientos son siempre de carácter 
general y consisten en actitudes no limitadas por excepciones, y en 
"descripciones que no se rebajen hasta la menudencia” *”. Una y otra 
vez nos encontramos con este mismo criterio: el Hudibras de Butler 
no perdurará por estar lleno de alusiones sólo comprensibles en una 
determinada época; cierto poema de Casimir (Sarbieski) expresa un 
pensamiento “de modo más general y. por ello más poético” que otro 
poema de Cowley; el parlamento de Edgar, en el King Lear, doude 
se describen los acantilados de Dover es objeto de censura por “su 
observación de los detalles particulares, su atención a distintos objetos” 
(chovas y cuervos, el hombre que recoge hinojo marino y los pes- 
cadores); en opinión de Johnson, la “única grande y 'espantosa ima- 
gen de irresistible destrucción” se “disipa y debilita” con tales deta- 
lles *; En cambio, la Elegy de Gray “abunda en imágenes que en- 
cuentran reflejo en cualquier espíritu, y en sentimientos que tienen 
eco en cualquier pecho” *, 

A decir verdad, todas las teorías críticas desde el tiempo de 
Johnson han ido justamente en dirección opuesta a las de éste. Asi, 
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Bergson afirma que “el arte apunta siempre a lo individual... Lo que 
canta el poeta es un estado anímico que fué suyo, suyo únicamente, 
y que ya no volverá” *”. Croce dice lo mismo con términos más 
filosóficos. Este punto de vista no era desconccido en el siglo XVII; 
ya tendremos ocasión de explicar la tendencia hacia lo particular que 
se da en Joseph Warton, George Campbell y otros autores *. Los 
juicios formulados por Johnson no pueden menos de sorprendernos, . - 
pues hoy nos inclinamos más bien a pensar que el mayor mérito de 
Shakespeare es haber sabido dar vida individual a sus criaturas y 
estamos de acuerdo con Bergson en que “nada hay más. singular que 
el personaje de Hamlet” “, 

Las ideas de Johnson cuentan con muy respetables antecedentes 
en la estética neoplatónica; corrían comúnmente en la teoría de las 
bellas artes durante los siglos XVII y xvi: en Bellori, en Du Fres- 
noy (traducido por Dryden *”), en Shaftesbury y, muy singularmente, 
en los Discourses de Reynolds, de los cuales se sospechó infunda- 
damente que los había escrito el mismo Johnson; en nuestros días 
diríase que sobreviven en las teorías que abogan por la escultura 
abstracta. Algún germen de verdad hay en ellas: todo arte ha de 
ser general en cierto modo si no quiere resultar completamente ininte- 
ligible o desprovisto de interés. El Doctor Johnson hacía presión en 
un extremo, el de lo general, mientras que nosotros estamos en situa- 
ción de hacer hincapié en el opuesto. No obstante, parece admitir 
el valor de lo particular, cuando se trata de lugares, y desde luego 
manifiesta apasionado interés por lo que hoy llamaríamos “color local”. 
de la poesía. Así, censuró las: obras dramáticas de Nicolas Rowe 
por no mostrar “penetración ninguna en la naturaleza, ninguna dis- 
tinción cuidadosa entre cualidades emparentadas, mi el delicado de- 
sarrollo progresivo de la pasión; todo es genérico e indefinido” *, 
Se lamentaba de que en los epitafios se hiciesen encomios generales, 
sin diferenciación de ninguna clase. En cierta ocasión se planteó el 
problema de si son o no pertinentes los detalles: Shakespeare, “en 
lugar de dilatar sus pensamientos en generalizaciones y exponer las 
incidencias con amplitud poética, suele combinar circunstancias in- 
necesarias para su propósito principal tan sólo porque acertó a en- * 
contrarlas juntas” **, 


y 
i 
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Sin embargo, el pensamiento crítico del Doctor Johnson no queda 
destruído por estas teorías en pugna (realismo, moralismo y la que 
aquí llamamos abstraccionismo). Indudablemente, las tres corrientes 
podían armonizarse en su espíritu, Cuando Johnson dice: “Nada hay 
que pueda agradar a muchos, y agradarles de modo duradero, sino 
las justas representaciones de la naturaleza en general” *, la voz 
“justas” tiene a la vez el sentido de “verdaderas” y de “morales”. Los 
tres motivos que acabamos de analizar se mantienen en equilibrio o 
se acentúan de acuerdo con el contexto, alternativamente y en su 
momento, -sin que al parecer haya clara conciencia de que tales cri- 
terios conducen a muy diversas conclusiones sobre la naturaleza del 
arte y el valor estético de las obras en particular. Johnson compuso 
valiosos análisis acerca de numerosas cuestiones críticas ateniéndose 
a uno o a varios de estos puntos de vista, y supo apreciar de modo 
eficaz toda una serie de textos literarios, dentro de las limitaciones 
que le imponían sus gustos. 

De mayor importancia histórica es el ataque de Johnson a las 
reglas. En parte sigue la norma habitual de reconocer que el genio 
está por encima de las reglas, que “la crítica recurre siempre y abier- 
tamente a la naturaleza” *. Pero con esto a poco se llegaría si no 
es a abandonar el problema. Más a menudo reconoce, y esto ya 
tiene mayor coherencia, que la finalidad de la crítica es “establecer 
principios, ascender desde la opinión hasta el conocimiento” *”, des- 
cubrir “principios de juicio de verdad inalterable, evidente” *, valerse 
de las reglas como de “instrumentos de la visión mental” *, Hay 
que distinguir dichos principios fundamentales de los preceptos de 
carácter local y arbitrario: “Las prescripciones accidentales de la auto- 
ridad, cuando el tiempo les ha granjeado veneración, suelen confun- 
dirse con las leyes de la naturaleza” *”. De las leyes de la crítica, unas 
han de considerarse “fundamentales e indispensables, otras tan sólo 
útiles y convenientes; unas, dictadas por la razón y la necesidad; 
otras, estatuídas por la despótica antigiedad; unas, de fundamentos 
indestructibles, por conformarse con el orden natural y las operaciones 
del intelecto; otras, formadas ocasionalmente o instituídas por el ejem- 
plo, y, en consecuencia, sujetas a cambio y discusión” **. Considerada 
en sí, esta concepción estaba muy divulgada y la aceptaron Voltaire 


Y 


y otros, pero la línea divisoria trazada por Johnson entre naturaleza 
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y costumbre suponía el rechazo de las rígidas umidades de lugar y 
tiempo, así como la defensa de la tragicomedia; de hecho, esto era 
tanto como defender la inclusión de Shakespeare entre los grandes 
clásicos ingleses. 

En su crítica de la unidad de lugar, Johnson tiene por falsa la 
creencia neoclásica en la ilusión dramática : 


La objeción basada en la imposibilidad de pasar la 
primera hora en Alejandría y la siguiente en Roma, 
supone que al empezar la obra el espectador se imagina 
estar. realmente en Alejandría y cree que su camino 
hasta el teatro ha sido un viaje a Egipto, y que vive 
en los días de Antonio y Cleopatra. Quien es capaz 
de imaginarse esto, sin duda que podrá imaginarse mu- 
cho más... La verdad es que los espectadores están 
siempre en sus sentidos cabales y saben, desde el acto 
primero al último, que el escenario no es más que un 
escenario y que los actores no son más que actores... 
¿Qué hay de absurdo en permitir que represente Ate- 
nas, y después Sicilia, un lugar que en todo momento 
se sabía que no era Sicilia ni Atenas, sino un teatro 
moderno? *. 


El mismo argumento tiene validez para la unidad de tiempo. 
Johnson concede que “la verosimilitud exige que el tiempo de la 
acción se aproxime un tanto al de la representación... Pero como 
suele ocurrir que se admita cierta ilusión, no sé dónde han de fijarse 
los límites de la imaginación” ”. Sobre todo, los entreactos pueden 
imaginarse tan largos como el autor estime: conveniente, Así, pues, 
sólo es esencial la unidad de acción. En estos argumentos Johnson 
capta atinadamente lo que los modernos tratadistas Hamarían “dis- 
tancia estética”, 

En cuanto a la tragicomedia, Johnson la defiende con argumentos 
fundamentalmente realistas: “Siendo no sólo comunísima, sino per-. 
petua en muestro mundo la conjunción de incidentes importantes y 
humildes, bien puede permitírsele tener cabida en el teatro, cuya 
única aspiración es ser espejo de la vida” **, Concretamente, justifica 
la mezcla de lo trágico y lo cómico en Shakespeare, llegando incluso 
a negar que haya en este autor distinción de géneros: “Las obras de 
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Shakespeare no son tragedias ni comedias, en riguroso sentido crí- 
tico, sino composiciones de especie muy singular, pues pintan el 
estado real de la naturaleza sublunar, que participa de lo bueno y 
de lo malo, de la alegría y de la tristeza, mezclado todo en propor- 
ciones de infinita variedad y en innumerables tipos de combinación, 
y expresan el modo de conducirse el mundo, donde la pérdida de 
“unos €es la ganancia de otros” *; “Una vez comprendidos los pro- 
pósitos de Shakespeare, se disipa el grueso de las críticas adversas 
de Rymer y de Voltaire. Y así Hamlet puede empezar con dos cen- 
tinelas, sin ninguna impropiedad; Yago, vociferar ante la ventana de 
Brabancio sin perjuicio para el planeamiento de la obra, si bien en 
términos que el público moderno no tolera fácilmente; el personaje 
de Polonio, ser oportuno y. útil; hasta a los sepultureros mismos pode- 
mos oírles con aplauso” **, Jofinson acepta de buen grado a Menenio, 
el apayasado senador de Coriolanus, y defiende el hecho de que en 
Hamlet se represente como un borracho nada menos que a todo un 
rey, Claudio. Shakespeare “logra que la naturaleza esencial predomine 
siempre sobre lo accidental”: 


Su historia requiere romanos o reyes, pero él piensa 
sólo en hombres, Sabía que en Roma, lo mismo que 
en cualquier otra ciudad, había hombres de todas las 
condiciones; y teniendo necesidad de un bufón, se fué 
“al Senado en busca de lo que el Senado le había de 
proporcionar con seguridad. Se sentía inclinado a pre- 
sentar al personaje asesino y usurpador no sólo odio- 
so, sino despreciable, y por eso añadió la embriaguez 
a las otras cualidades de éste, sabiendo que los reyes 
gustan del vino lo mismo que los demás hombres, y 
que el vino ejerce su poder natural sobre los reyes... 
Un poeta pasa por alto las diferencias casuales nacidas 
del país o de las circunstancias, así como un pintor, 
satisfecho con la figura, descuida los ropajes”. 


Ya se ve que aquí “naturaleza” no significa el hombre en abs- 
tracto simplemente, sino dotado de todas las características personales, 
aun cuando esta caracterización quizá no se acomode al decoro de 
su dignidad social mi a la exactitud histórica. 


110 Bistoria de la crítica moderna 


Johnson, comprensivo en lo que a la propiedad de la caracteri- 
zación se refiere, se aferra, sin embargo, fuertemente a las ideas neo- 
clásicas sobre la propiedad del lenguaje. En la teoría y en la prác- 
tica, su concepción del estilo le Hevaba hacia lo abstracto, lo gran- 
dioso, lo ornamental, Distingue, en el número 115 del Adventurer, 
un estilo llano, “claro, puro, nervioso y expresivo”, que se usa en 
las exposiciones científicas y en la demostración, pero sostiene que 
si los “temas fueren verosímiles y persuasivos, el autor debe realzar- 
los sumándoles elegancia e imaginería, desplegar los colores de una 
rica dicción y derramar en ellos la música de períodos bien modu- 
lados”. En otro lugar escribe: “Con esmero debe pulirse la piedre- 
cilla de la que se espera que sea valorada como diamante, y las pala- 
bras hay que labrarlas si se quiere que representen a las cosas” **, 

Aun así, Johnson no se atiene muy de cerca al ideal de la bri- 
llantez expresiva cuando analiza a Shakespeare y a otros autores. 
A Shakespeare se le alaba especialmente por las sales cómicas de sus 
diálogos, que a nuestro crítico le parecen “estilo que nunca envejece, 
conversación por encima de lo grosero y por debajo de lo exquisito, 
que es donde justamente reside la propiedad” *?, Frecuentes censuras 
caen sobre el gran dramaturgo por “lo desmedido de su tono pom- 
poso”, la “hinchazón” * y aun la ampulosidad. Las odas de Gray 
excitan el malhumor de Johnson, entre otras razones por el “esplen- 
dor agobiante” de su dicción *. Acaso nos sorprendan, sabiendo lo 
semejantes que eran en general el estilo de Johnson y el de Jeremy 
Taylor o el de Sir Thomas Browne, las severas censuras que dirige 
al estilo de Browne, “abrupto, pedantesco, oscuro, áspero, tosco” *”. 

. Muchas de estas opiniones pueden explicarse, bien por la tradición 
retórica sobre las jerarquías del estilo, bien por el empeño de Johnson 
en fijar y depurar la lengua inglesa, 

Años enteros de su vida dedicó a componer el Dictionary, que 
no €s mero repertorio descriptivo de las voces inglesas, sino obra 
destinada a expurgarlas y a decretar su empleo correcto. Incluye allí 
palabras tales como .abstrude, adjugate, advesperate y agriculation, 
pero excluye muchas otras por anticuadas o familiares o bien las acoge 
apostillándolas una a una de “baja”, “impropia”, “corrupta”, “bár- 
bara”, “sin autoridad”, “sin etimología”. (Por ejemplo, punch es voz 
inferior en dignidad a la arábiga sherbet.) Por eso no nos sorprende 
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gran cosa que a Johnson le disgustasen las expresiones “bajas” den- 
tro de un texto trágico, ni que dedicase todo un número del Rambler 
(el 168) a tratar de este parlamento de Macbeth (1, v, 51 y ss.): 


Come, thick night! 
And pall thee in the dunnest smoke of hell, 
That my keen knife see not the wound it makes; 
Nor heav'n peep through the blanket of the dark, 
To cry: Hold, hold! 


(“¡Ven ya, hórrida noche! Y envuélvete en las más densas humare- 
. das del infierno para que mi agudo puñal no vea las heridas que ha de 
causar, mi los cielos puedan vislumbrarme a través del manto de las 
tinieblas y gritarme: ¡Tente, tente!” 

Reprocha a dun ser epíteto “rarísima vez oido ahora, a no ser 
en las cuadras”, y a knife (cuchillo) ser “nombre de un instrumento 
usado por matarifes y cocineros en los más bajos menesteres”: “¿Quién 
no sentirá más repugnancia que terror, por la costumbre de asociar 
el cuchillo con sórdidos oficios?” Apenas puede Johnson “reprimir 
la risa” al pensar en dos palabras tan desafortunadas como peep y 
blanket. En otros lugares hay censuras para la “intencionada bar- 
barie” del Shepheardes Calender de Spenser ** y para las bastas ex- 
presiones puestas en boca de reyes en Henry V o en Richard 1H. 
Pero, por lo general, las opiniones de Johnson en cuanto a la dicción 
son moderadas y se gradúan cuidadosamente según el género litera- 
río y el contexto. Así, condena los tecnicismos náuticos de Dryden 
en el Annus Mirabilis porque “todos los términos propios del arte 
han de reducirse a expresiones generales, ya que la poesía debe 
-hablar una lengua universal” **, Aun oponiéndose siempre a los gali- 
cismos, se da perfecta cuenta de que “no todo autor escribe para 
la totalidad de los lectores” **, Justifica las palabras injuriosas en de- 
terminados contextos, pero desestima por completo los juegos de 
palabras y los equívocos, siguiendo la costumbre general de su época. 
- En el Samson Agonistes encuentra buenos ejemplos de “todas las baje- 
zas que menos pueden disculparse, consecuencia de la afectación pura= 
mente verbal” **; no hay excusa que valga para los equívocos retó- 
ricos de Shakespeare: “Equívoco fué para él la fatídica Cleopatra, 
por la cual perdió el mundo y estaba contento de perderlo” *”, El 
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que Johnson haya alabado el estilo de Shakespeare, sobre todo en 
las comedias, no obsta para que en otro lugar, generalizando de modo 
exagerado, lo califique de “incorrecto, confuso y oscuro”; Jlega incluso 
a decir que el dramaturgo “ha corrompido el idioma con todo género 
de perversiones” *. Y es que Johnson juzgaba el estilo y la expresión 
del pasado por los ideales de su tiempo. 

Respecto a la versificación, ya hay cierto cambio de actitud. John- 
son estaba convencido, más aún que en materia de expresión, de que 
en su época se había alcanzado la perfección suma. La versificación 
inglesa es “ciencia” que excluye “toda contingencia” y aspira a la 
“estabilidad” **; por lo cual, una vez constituída, no puede ni debe 
experimentar cambios. Después de Pope, “sería peligroso intentar cual- 
quier otro perfeccionamiento métrico”. Todo un ensayo del Rambler 
(el número 86) está dedicado a distinguir entre metro “puro” y 
“mixto” en los pentámetros heroicos ingleses, Por “puros” entiende 
Johnson los versos que se ajusten exactamente a los moldes métricos. 
Sólo a regañadientes admite la necesidad de metros “mixtos”, o sea 
que permiten “sustitución”, sobre todo en la primera medida. Ni 
siquiera se menciona la posibilidad de usar más de dos sílabas inacen- 
tuadas en un metro; tercetos y alejandrinos, aun reconociéndose su 
necesidad, son condenados. Desde muy pronto debió de afinarse el 
oído del Doctor Johnson sólo para el pareado heroico, cuyos primores 
y singularidades sabía percibir y explicar muy bien; pero. tropezaba 
con grandes dificultades aun para el verso libre, metro sancionado 
a sus ojos por los precedentes de Shakespeare y Milton. Al discutir 
los argumentos de Milton en contra de la rima, Johnson intenta 
establecer categórica diferencia entre el inglés y las lenguas clásicas 
que pueden pasarse sin rima: “La música del verso heroico inglés 
impresiona tan débilmente el oído que se pierde con facilidad, a me- 
mos que las sílabas todas de cada verso cooperen unas con otras; 
esta cooperación sólo puede obtenerse conservando cada verso sin 
confusión ninguna con los otros, como sistema sonoro diferenciado, 
y esta diferenciación se logra y conserva mediante el artificio de la 
rima” "*; “El verso libre, abandonado simplemente a su cadencia, 
poca acción ejerce sobre el oído o el espíritu; apenas si puede sos- 
tenerse cuando le faltan atrevidas figuras e imágenes llamativas” ”, 
Queda, pues, admitido el sublime Milton; también Young por sus 
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Night Thoughts, y Akenside por sus Pleasures of Imagination; pero 
gran. parte del verso libre contemporáneo, sobre todo de temas. didác- 
ticos o burlescos, provoca el disgusto de Johnson: “Pero es verso 
libre” basta para condenar un poema de David Mallet ”. 

Respecto a “metros líricos de mayor complejidad y riqueza, aún 
se manifiesta más hostil nuestro autor, incapaz dé entenderlos por lo 
visto. Le desagradaba el “furor pindárico” de Cowley, sobre el cual 
observa: “el mayor deleite de la poesía brota del metro conocido 
de los versos y de la estructura uniforme de las estrofas” **, Análoga- 
mente, las odas a St, Cecilia?s Day, escritas por Dryden y Pope, “care- 
cen del elemento esencial a las composiciones métricas, la repetición 
regular del ritmo establecido” ”*, Claro que son más célebres las obje- 
ciones de Johnson a los poemas menores miltonianos: aun las can- 
ciones de Comus. “son de ritmo no muy musical”, y Lycidas está 
compuesto en “ritmo desagradable” ”*, Así, pues, los más cálidos elo- 
gios son para Pope; si hemos de creer a Boswell, decía Johnson que 
“ha de pasar un milenio antes de que aparezca otro hombre con la 
maestría en versificar de Pope” ”. E 

En consecuencia, Johnson está firmemente arraigado y aun con- 
finado en los gustos propios de su época. Apenas si-le rozan dos 
motivos nuevos en la crítica del siglo xvur: la estética y el cos- 
mopolitismo, 

El tema de lo bello casi no aparece tratado en las obras del Doctor. 
En el número 92 del Rambler (1751) se llega a conclusiones relati- 

vistas en apariencia: la belleza es “puramente relativa y comparativa”; 
Johnson parece asentir a que es “asunto de poca monta para el exa- 
men racional”. Pero después se aparta de estas concesiones al escep- 
ticismo para apelar al veredicto de los siglos, al buen sentido de la 
humanidad: la persistente estimación de ciertas obras “demuestra que 
son adecuadas a nuestras facultades y conformes a la naturaleza”. 
Anuncia la posibilidad de “reducir algunas zonas de la literatura a la 
potestad de la ciencia” e inicia una discusión acerca de las relacio- 
nes entre el sonido y el significado en la poesía. La belleza literaria 
parece reducirse, para Johnson, a la belleza de la lengua y la ver- 
sificación, a la sonoridad de la expresión y a la repetición regular del . 
"metro. Aquí y allá, distingue —al parecer por influjo de la Inquiry 
into the Origin of Our- Ideas of the Sublime and the Beautiful (1756) 
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de su amigo Edmund Burke— entre lo bello y lo sublime, entre la 
atención a lo inmenso y a lo diminuto. A Milton se le caracteriza 
como encarnando la sublimidad o la “gigantesca excelsitud” "?: “La 
sublimidad es la cualidad general y dominante de este poema [el 
Paradise Lost]; sublimidad modificada de diverso modo, a veces des- 
criptiva, a veces demostrativa” ”*, 

Pero Johnson se resiste a una tendencia de la estética usual que 
hemos encontrado en Diderot: identificar lo sublime con lo patético. 
Cierto que el Paradise Lost es sublime, pero pocas ocasiones se presen- 
tan para lo patético en esta obra, pues las pasiones sólo entran en acción 
una vez. Lo sublime va allí acompañado por la “falta de interés 
humano” ”?, En cambio, Shakespeare es patético, pone en juego las 
pasiones, subyuga el corazón. Johnson prefiere lo conmovedor, inclu- 
so lo lacrimoso, a la grandiosidad. Así, llega a elogiar la Tragedy 
of fane Shore de Rowe, “compuesta principalmente de escenas do- 
mésticas y de infortunios personales”, porque prende en el corazón : 
“La mujer obtiene el perdón por arrepentirse; el marido, la honra 
por perdonar. Es ésta, pues, una de esas obras que todavía vemos 
con gusto en el teatro” *. Hay en Johnson una veta del sentimen- 
talismo del siglo XVIIL, que en sus gustos literarios sólo aflora espo- 
rádicamente, pero que está presente en todo momento en sus Prayers 
and Meditations particulares y en las cartas dirigidas a su mujer y 
a Miss Boothby. 

A. los poetas metafísicos los critica Johnson, en parte, por haber 
defraudado toda esperanza de satisfacción sentimental: “No fueron 
afortunados al representar o mover los afectos”; “No atendieron a 
esa uniformidad del sentimiento que nos permite concebir y excitar 
las penas y placeres de otros espíritus; nunca se preguntaron lo que 
en cada ocasión debían haber dicho o hecho, sino que escribieron 
como observadores de la naturaleza humana más bien que como par- 
tícipes de ella; como seres que contemplan impasibles y despreócupa- 
dos el bien y el mal” *”. Disgustaba a Johnson de esos autores lo que 
podríamos llamar despego irónico, falta de sentimiento uniforme, no 
permitir al lector identificarse afectivamente con el hablante. Consi- 
deraba ofensivas, para su deseo de abstracción y afectividad, las limi- 
taciones y reservas de ellos, lo rico y complejo de su “color local”. 
“Grandeza de generalidad” podía encontrarse en Milton aun cuando 
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le faltase humanidad. El anhelo de Jofson por el sentimiento “uni- 
forme” encontraba satisfacción en la tragedia doméstica, en Richard- 
son, en pasajes conmovedores de Shakespeare; pero los metafísicos 
no eran sublimes ni emotivos, ni se ajustaban tampoco a aquellos 
requisitos —versificación pulida y sonoridad estética— que tanto ad- * 
miraba Johnson en Pope. Lo único. bueno que les encontraría el Doc- 
tor era cierto afán intelectual, doctrina e ingenio. 

Parece que Johnson no se interesó por las especulaciones, tan di- 
fundidas entonces, sobre la reacción del lector y el buen gusto; pero 
sí se muestra algo enterado del debate en el que intervinieron de 
modo destacado figuras del relieve de Burke y Hume. En su bio- 
grafía de Congreve hay un pasaje que ofrece gran paralelismo con 
sus tempranas disquisiciones sobre la belleza en el Rambler, pues 
Johnson parece defender en él la relatividad del gusto. Al referirse 
a la dedicatoria de Congreve en defensa del Double Dealer, dice así : 
“Estas justificaciones siempre son inútiles: de gustibus non est dispu- 
tandum; puede convencerse a los hombres, pero no darles gusto en 
contra de su voluntad”, argumento ya utilizado por Dryden y Vol- 
taire. Sin embargo, otra vez contrapesa esta concesión al relativismo 
recurriendo al buen sentido universal y al veredicto del tiempo: “Aun- 
que el gusto es pertinaz, también es muy variable, y el tiempo suele 
prevalecer cuando los argumentos han fallado”. A las obras literarias 
“no se les puede aplicar más piedra de. toque que lo dilatado de. su 
pervivencia y la continuidad de su estimación” *. 

El “lector corriente”, tan célebre como mal comprendido, es el re- 
presentante de este buen sentido universal: “No corrompido por los 
prejuicios literarios tras tantos refinamientos de la argucia y tantos 
dogmatismos doctrinales”, él será quien “decida, en última instancia, 
sobre cualquier aspiración a los honores poéticos” **. Sin duda, este 
lector corriente no es el hombre medio, ni tampoco el hombre común 
en cualquier sentido, perteneciente a las capas sociales inferiores, sino 
el hombre universal al modo neoclásico, que cifra toda su esperanza 
en la uniformidad de la naturaleza humana. Ni críticos ni eruditos 
quedan excluídos en cuanto tales (como haría Virginia Woolf al em- 
plear ese término) **, sino sólo los críticos corrompidos por los prejui- 
cios y los eruditos encastillados en el dogmatismo. Pero johnson no 
lleva hasta sus últimas consecuencias la confianza en el “lector co- 
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rriente”. No analiza las reacciones del lector, ni la naturaleza del 
público, ni el proceso mediante el cual un autor consolida su repu- 
tación. Aun cuando tal fe en la posteridad podría indicar escepticismo 
en cuanto a la duración y verdad de las intuiciones individuales, rara 
vez pierde Johnson la confianza en sí mismo. Algunos pasajes le 
muestran receloso del racionalismo excesivo, pero la teoría del “lector 
corriente” no es otra cosa que un modo, enaltecido por el tiempo, de 
identificar al crítico con el público, y su voz con la de los siglos. 

Tampoco toma Johnson en cuenta la psicología del artista. Verda- 
deramente, presta escaso interés a las meditaciones acerca del genio 
y la imaginación. No es que no use nunca esos términos; al contrario, 
reconoce en todo momento la necesidad de genio en el poeta, es decir, 
la necesidad de ciertos dones naturales innatos. Así, describiendo el 
genio poético de Pope, enumera las cualidades ejemplares: inven- 
ción, imaginación, juicio *. Diría que “el mayor mérito del genio es 
la originalidad de la invención” **. Al ocuparse de Shakespeare, John- 
son llega a elogiar la invención como la facultad poética “primera y 
más valiosa”, entendiéndola por “lo que es capaz de producir una 
serie de acontecimientos”, “engendrar las primeras trazas de una nueva 
fábula, y luego presentar una serie de personajes y ligarlo todo en 
una catástrofe que cause deleite” *”. Sin embargo, “genio” no envuel- 
ve ningún sentido romántico; simplemente es ingenium, “mente de 
amplísimas potencias generales, determinada accidentalmente en una 
dirección particular” **. En una conversación, Johnson se arrojó a decir 
que “si Sir Isaac Newton se hubiese dedicado a la poesía, habría 
compuesto un poema épico muy hermoso. Yo hubiera podido dedi- 
carme al derecho con la misma facilidad que a la poesía trágica”. 
Boswell le objetaba: “Sin embargo, señor, se dedicó usted a la poesía 
trágica, no al derecho”. Johnson le respondió: “Señor mío, porque 
no tenía dinero para dedicarme a los estudios jurídicos. Mire usted, 
el hombre vigoroso puede caminar hacia el este lo mismo que hacia 
el oeste si se le ocurre volver la cabeza en esa dirección” *”. La de- 
ducción implícita aquí de que cualquier hombre bien dotado podría - 
ser poeta si le viniese en gana, que no hay diferencia ninguna entre 
las facultades poéticas, jurídicas o matemáticas, no preocuparía a 
Johnson, ya que “su intención era asimilar el posta al hombre en 
general. 
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Por eso no se interesará nuestro .autor por las recientes teorías 
de la imaginación creadora. Sin embargo, no es prueba concluyente 
de que desconfiara de la imaginación el discurso de Imlac en Rasse- 
las (cap. XLIII) sobre “El peligroso predominio de la imaginación”, 
ni el Rembler, número 89, acerca de “La lujuria de la vana imagi- 
nación”. Lo que Johnson reprende allí es el “soñar despierto”, los 
impulsos de evasión y, en suma, “imágenes sensuales y vagos pen- 
samientos”, según indican otros pasajes de las Prayers and Meditations. 
Por “intaginación” se entiende, al modo acostumbrado en el siglo XVI, 
la facultad de reproducir visualmente cosas ausentes :. “La imaginación 
escoge ideas de los recuerdos atesorados, y sólo combinándolas variada- 
mente logra producir la nuevo” ”. Cuando se expresa en términos 
puramente literarios, Johnson admite esa facultad como parte inte- 
grante del bagaje del poeta. Sobre Pope dirá: “Tenía imaginación, 
la cual impresiona poderosamente el espíritu del escritor y le permite 
trasladar al lector las diversas formas de la naturaleza, los incidentes 
de la vida y las pasiones enérgicas, como ocurre en su Eloisa, en el 
Windsor Forest y en las Ethic Epistles”. Bastaría esa inclusión de 
las Ethic Epistles, obra que cuesta mucho llamar “imaginativa”, para 
ver que “imaginación” no significa aquí más que facultad de repre- 
sentación. Más se acerca al sentido moderno de “imaginación” otro 
término, “invención”, cuando Johnson, al ensalzar la invención de 
Pope en el Rape of the Lock, dice que ésta despliega “nuevos enca- 
denamientos de sucesos y escenas de nueva imaginería”. Por otra parte, 
empareja el Rape of the Lock y el Essay on Criticism basándose en 
que ambos poseen un género de invención “por medio del cual se 
asocian a un tema conocido adornos e ilustraciones extrínsecas y 
adventicias” *”. La imaginación se reduce aquí, pues, a ingeniosidad, 
maña para descubrir nuevos ornatos retóricos. Pero, por lo general, 
Johnson expresa su desconfianza en la imaginación, “vagabunda y 
licenciosa facultad, nada propicia a la sujeción 'e impaciente ante 
todo freno” ”. Con ocasión de los Night Thoughts de Young, alude 
a “los máximos' hervores imaginativos”, a “las turbulentas efusiones 
de los sentimientos y las divagaciones impetuosas de la imaginación” **. 
Si desaprobaba el Vicar of Wakefield de su amigo Goldsmith, era por 
“no haber en él verdadera vida, y haber poquísimo de naturaleza. 
Obra de puro fantaseo” **, No le era del todo indiferente el uso de 
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lo maravilloso en las obras shakespirianas, pero rio llegó a percatarse 
del problema, al contrario que los románticos harían, y mucho antes 
que ellos Joseph Warton y Mrs. Montagu. Johnson elogia The Tem- 
pest por su “invención ilimitada”; en cambio, califica al Midsummer 
Nights Dream de “descabellado y fantástico”. Suele justificar con 
razones históricas el uso de lo maravilloso; así, las brujas de Macbeth 
y las hadas del Midsummer Night's Dream se disculpan a cuenta de 
las supersticiones contemporáneas. No cabe negarlo: Johnson era in- 
capaz de gustar ni de comprender el arte de exaltada fantasía a menos 
de poder reinterpretarlo como pintura de la realidad. Su firme con- 
vicción era que “la mente sólo encuentra reposo en- la estabilidad de 
lo verdadero” %, 

La misma actitud aparece en lo tocante a imágenes, comparaciones, 
metáforas y símbolos. En su crítica de las metáforas, Johnson las toma 
tan al pie de la letra, exigiéndoles coherencia perfecta y progresión 
racional, que resulta sumamente divertido. Por ejemplo, censura la 
primera estrofa del Progress of Poetry de Gray por “confundir las 
imágenes de la "expansión del sonido” y del correr del agua ”**; 
o bien acusa asombrosa incomprensión de la expresión metafórica 
normal cuando, a propósito de la conclusión de la Ode on a Cat 
de Gray, hace este comentario: “Si lo que relucía hubiera sido ”oro”, 
el gato no habría entrado en el agua; y de hacerlo, tampoco habría 
dejado de ahogarse” *”. En corto espacio ridiculiza dos figuras retó- 
ricas empleadas por Addison, por tratarse de metáforas impuras o 
“quebradas”, catachresis *. También se opone Johnson a las figuras 

- tomadas del arte para ilustrar la naturaleza: “El "verde aterciopelado 
de Idalia” tiene algo de jerigonza. Un epíteto o metáfora tomados de la 
naturaleza ennoblecen el arte; un epíteto o metáfora tomados del arte 
degradan a la naturaleza” *. Trátase aquí de una teoría retórica usual 
que parece basada en la creencia teológica de la inferioridad de las- 
obras humanas respecto a las divinas, pero que, aplicada rigurosa- 
mente, acabaría con la riqueza metafórica de la poesía de hoy y de 
la del Renacimiento. : 

Johnson considera el símil como ornato Sin más valor que el de 
“ilustrar” o realzar retóricamente, “ennobleciendo el tema” *”. De la 
metáfora da esta definición en su Dictionary: símil “comprendido en 
una palabra”. Los tan conocidos versos en que Denham anhela que 


El doctov johmson 119 


su estilo fluya como el Támesis, merecen alabanza en cuanto “las 
semejanzas particulares están recogidas con tanta finura y hay tan 
cuidadosa concordancia entre las distintas partes de la oración”, pero 
también censura porque “la mayoría de las palabras contrapuestas 
así, con tal artificio, han de entenderse como suenan, en una parte 
de la comparación, y metafóricamente, en la otra parte; y si hay 
alguna lengua que no se valga de imágenes materiales para expre- 
sar las operaciones del intelecto, no pueden ser traducidas a dicha 
lengua” **, Este curiosísimo deseo —posibilidad de traducir a una 
lengua abstracta, imaginaria, puramente racional (algo así como la 
characteristica de Leibniz o la moderna lógica simbólica)— parece 
querer decir que el lenguaje todo, incluso el poético, debería expresar 
las operaciones intelectuales sin recurrir a imágenes materiales. Johnson 
quiere oír hablar del estilo, pero no de esa corriente que imaginaba 
Denham, por lo cual objeta que las cualidades estilísticas por las que 
se suspira no se encontrarían exactamente igual en el río, aun cuando 
confiesa que están equiparadas con mucho ingenio *”, 

La misma concepción racionalista informa también los análisis más 
detenidos que Johnson dedica a las metáforas de los poetas metafí- 
sicos. El término “metafísico” procede de Dryden, pero no alcanzó 
plena aceptación hasta que lo empleó Johnson en su Life of Cowley 
(1780). Significaba, según éste, no “lo relativo a la metafísica”, sino 
“lo metafísico”, “lo que está más allá de la naturaleza”, o lo ver- 
daderamente “no natural”, lo opuesto a “natural” (entendiendo esto 
último en el sentido neoclásico de “universal”): los poetas así llama- 
dos “no copiaban la naturaleza ni la vida; no pintaban las formas de 
la materia ni representaban las operaciones intelectuales” *”*, La índole 
imaginativa y la “agudeza” de los metafísicos las caracteriza muy bien 
Johnson como discordia concors: “combinación de imágenes deseme- 
jantes, o descubrimiento de ocultos parecidos entre cosas aparente- 
mente dispares”; “Las más heterogéneas ideas se emparejan con vio- 
lencia”; “Sus tentativas siempre son analíticas: reducen a fragmentos 
todas las imágenes” **, Incluso esta última caracterización es acer- 
tada, como es atinado y digno de leerse el florilegium de ocurrencias 
metafísicas que espigó Johnson. Ahora bien, en estos análisis no queda 
claro por qué las ideas no deben “emparejarse con violencia”, ni qué 
se entiende por combinaciones no violentas, ni qué hay de malo en 
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esa poesía analítica y en fragmentar las imágenes, Al ocuparse en 
otro lugar del símil, dirfase que Johnson sostiene puntos de vista 
opuestos: “Un símil —dice— puede compararse a las líneas que con- 
vergen en un punto, y es tanto más excelente cuanto mayor es la 
distancia desde la que las líneas tienden a aproximarse; sirva de ejem- 
plo el de dos líneas paralelas que van acompañándose sin aproximarse, 
las cuales muuca se apartan demasiado entre sí ni llegan a unirse 
aunca” *. Pero, al parecer, aun cuando un símil esté tomado de los 
escondrijos más remotos y opuestos del universo deberán permanecer 
netamente separados el sentido y su vehículo expresivo, sin “empa- 
rejarse con violencia”, sea lo que fuere lo que entendiera Johnson 
por “violencia”. Es mala la poesía analítica porque no tolera senti- 
mientos uniformes ni unidad de tono, y porque la fragmentación de 
las imágenes requiere gran atención, cuyos resultados son la disper- 
sión, la ambigiiedad, la ironía (cosas que precisamente hoy tenemos 
en estima). El hecho de que Johnson considerase a Cowley “el mejor 
sin género de dudas” de los metafísicos *”* y que ignorase por com- 
pleto las verdaderas cualidades de éstos demuestra cuán fuertes eran 
sus prejuicios racionalistas contra todo aquello que le pareciese gusto 
personal, moda literaria más que afirmación de verdades universales. 
Y así, uno de los gustos más peculiares que haya habido en el mundo, 
el neoclasicismo abstracto, se erigió en patrón exclusivo del arte y 
de la poesía. 

La incomprensión de Johnson hacia el carácter esencialmente meta- 
fórico de la poesía ilumina su actitud hacia la poesía religiosa, y a 
su vez es iluminada por ésta. Son muchos los momentos 'en que 
nuestro autor condena los versos de inspiración religiosa. Así, al tra- 
tar del Davideis de Cowley, expone su creencia de que la creación 
poética e imaginativa, siempre que sea “amplificación” (de la historia 
sagrada), resulta “frívola y vana; toda adición a lo que ya es sufi- 
ciente para los propósitos religiosos no sólo parece inútil, sino hasta 
cierto punto irreverente” *”, Hablando de los poemas sacros de Waller, 
insiste de nuevo en que “la devoción poética no suele ser agradable”. 
Concede, sí, que en un poema didáctico se defiendan las. doctrinas 
religiosas, y que en otro de tipo descriptivo se canten las bellezas de la 
naturaleza, pues el tema: de este último “no es Dios, sino Sus obras”. 
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Ahora bien, “la piedad contemplativa o la comunicación mutua entre 
Dios y el alma humana no puede ser poética, El hombre que ha le- 
gado a implorar la merced del Creador y a ensalzar los méritos del 
Redentor se encuentra ya en situación más elevada de la que la poesía 
puede proporcionarle”. Podría interpretarse lo anterior como que la 
oración constituye estado superior al de la contemplación poética, y 
que uno y otro se excluirían mutuamente. Sigamos: “La esencia de 
la poesía es invención, invención de tal clase que, al provocar algo 
inesperado, sorprenda y deleite. Los asuntos propios de la devoción 
son pocos, y por serlo conocidos universalmente; pero por pocos que 
sean, no se les puede hacer más; ninguna gracia recibirán de la nove- 
dad de sentimientos, y poquísima de la novedad de expresión” (nótese 

e “gracia” aquí significa *adorno, ornato”; “sentimiento”, *conte- 
nido, asunto”; “expresión”, 'forma retórica? *), “La omnipotencia no 
puede ser exaltada; la infinitud no puede ser ampliada; la perfec- 
ción no puede ser mejorada” *'”, Ideas exactas a éstas informan la 
crítica del Paradise Lost: “Lo bueno y lo malo de la Eternidad son 
peso excesivo para las alas de la fantasía” *”*; este poema está viciado 
por una constante confusión de espíritu y materia, visible sobre todo 
en la narración de la guerra en el cielo **”. Nu más satisfactorias son 
las poesías devotas de Isaac Watts: “La pobreza de sus temas le obliga 
a perpetuas repeticiones, y, por otra parte, la santidad de la materia 
rechaza las galas del lenguaje figurado” **. Maravilla que puedan de- 
cirse estas cosas, sobre todo en vista de los estudios sobre el' carác- 
ter figurado de la lengua bíblica que acababa de realizar el obispo 
Lowth; pero hay que reconocer que Johnson toma aquí el partido 
de Boileau en una vieja polémica crítica: condenar el uso de lo mara- 
villoso cristiano. Razones personales y muy profundas le movían a 
hacerlo así: para él, la religión está separada por completo de la 
ficción, por ser el abismo abierto. entre Dios y el ser humano casi 
tan grande como en las doctrinas calvinistas. Aunque anglicano, no 
podía compartir la opinión tradicional sobre el encadenamiento de los 


* No es ociosa la aclaración, ya que Allen Tate ha equivocado estas 
palabras, tomando “gracia” por "gracia sobrenatural. Comp. ia on the 
Metaphysicels, en Kenyon Review, XI (1949), 384, 
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seres, la ascensión gradual de la naturaleza a Dios *, la visión meta- 
fórica del universo todo, sus correspondencias y relaciones, entre las 
cuales tejen su tela tanto la poesía como la religión. 

Tampoco afectaron a Johnson las nuevas ideas cosmopolitas, Claro 
que conocía algo de la literatura francesa e italiana, pero sus escritos 
de crítica sólo dan pobrísimas referencias de los autores extranjeros 
modernos; esporádicos elogios a los Caractéres de La Bruyére y a 
Cervantes marcan los puntos culminantes. “Corneille —le decía Johmn- 
son a Mrs. Piozzi— es, con respecto a Shakespeare, como un seto 
recortado respecto a una selva” *”. La Sátira décima de Boileau está 
por debajo de los Characters of Women de Pope, a pesar de que “no 
será escritor mediano aquel al que Boileau resulte serle inferior”. 
“En cuanto a literatura original, los franceses tienen un par de trágicos 
que han recorrido el mundo, Racine y Corneille, y sólo un comedió- 
grafo, Moliére”. El Télémaque de Fénelon está “muy bien”. Voltaire 
aún no ha sido juzgado; a Bossuet nadie lo lee ***, No extrañará que 
Rousseau provocase el desprecio de Johnson: “Le creo de los peores 
hombres, un bribón que debiera ser arrojado de la sociedad... Antes 
firmaría yo una sentencia para su destierro que la de cualquier crimi- 
nal que se hubiese escapado de la cárcel de Old Bailey en todos 
estos años. Sí, me gustaría tenerle trabajando en las colonias” **. 
Aunque estas palabras nada tengan que ver con la crítica literaria, 
no olvidemos que Johnson zahería aquí a Boswell, que había hecho 
un viaje a propósito a Suiza para ver a Rousseau. De Dante, Petrarca 
y Boccaccio no hay más que los nombres a secas. El Aminta del 
Tasso "queda condenado por pertenecer al género pastoril, mientras 
se critica el Orlando furioso por el episodio del bosque encantado, 
al que seguimos a “Rinaldo con más curiosidad que espanto” **, 

En cambio, a Johnson no sólo le afectó, sino que le envolvió pro- 
fundamente el despertar general del sentido histórico y, en particular, 
el revivir del interés por la literatura primitiva inglesa y por la eru- 
dición e historia literaria. Prueba manifiesta es su Dictionary, donde 
bien claro queda que había leído puede decirse que a todos los viejos 


* Comp. la reseña de Johnson a la Free Enquiry into the Nature and 
Origin of Evil (1757) de Soame Jenyns, en Works, XI, 276 y ss. El ridículo 
en que quedan las consecuencias sociales del “conservadurismo cósmico” de 
Jenyns se lo tenía éste bien merecido. 
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escritores ingleses, si bien, a veces, no es fácil distinguir allí entre 
lecturas efectivas y calas hechas por él o por algún amanuense. Abí 
está también la introducción al mismo Dictionary, verdadera historia 
de la lengua inglesa, en la que aquí y allá Johnson “encuentra oca- 
sión de decir algo sobre la literatura de los orígenes de su país. Cita 
ejemplos del anglosajón y del inglés medio, tomados del Thesaurus * 
“de Hickes, observando, con incertidumbre de juicio insólita en él: 
“nuestra ignorancia de sus leyes métricas y .de su cantidad silábica 
nos vedan ese deleite que los bardos antiguos proporcionarían, sin 
duda, 4 sus contemporáneos” **. Johnson quiso hacer una edición de 
Chaucer, que contendría “observaciones sobre su lengua y los cambios 
sufridos por ésta desde los primeros tiempos hasta su época, y desde 
ella hasta nuestros días, junto con notas explicativas de costumbres, etc., 
y referencias a Boccaccio y a otros autores a los que él recurrió, y, 
además, con un análisis de las libertades que se tomó al' contar sus 
historias” **”, Con todo, no estimaría demasiado a Chaucer, pues dice, 
a propósito de que Dryden volvió a contar de nuevo el Nurs Priest's 
Tale chauceriano, que' tal cuento “no merece exhumarse”, y también 
tacha de “hiperbólicos” los elogios prodigados por Dryden al Knights 
Tale de Chaucer ***, A Johnson le hacían sonreír un tanto los excesos 
en. el rebusco dé antigiiedades literarias: en el Rambler, número 177, 
hace burla de cierto erudito, ufano de enseñar “un ejemplar de los 
Children in the Wood que él creía firmemente ser de la primera edi- 
ción”. La balada Chevy Chase le parece “necedad fría e inanimada” **”; 
- los misterios medievales, “dramas bárbaros” *”. Movido sólo por ra- 
zones lingiiísticas, se atrevió a leer algunas narraciones caballeres- 
cas, llegó a empaparse de Lydgate y, naturalmente, preparó su gran 
edición de Shakespeare, que, además de llevar prefacio crítico y 
comentarios sobre distintos pasajes y obras, es obra de crítica tex- 
tual y de investigación histórica. Sus Proposals for Printing the Dra- 
matic Works of William Shakespeare (1756) exponen un programa 
completísimo para interpretar las alusiones y lengua de Shakespeare, 
así como el próblema de sus fuentes, plan que el autor cumplió, al 
menos en parte, en dicha edición. Expresaba la esperanza de “por 
medio de la comparación de las obras shakespirianas con las de los 
escritores que vivieron en su misma época o le precedieron o le siguie- 
ron inmediatanuente, poder despejar sus ambigiiedades, desentrañar 
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sus marañas y recobrar el significado de palabras ahora perdidas en 
la oscuridad de los tiempos antiguos” *”. Johnson escribió un prólogo 
elogioso para el Shakespeare Illustrated (1753) de Charlotte Lennox, 
primera recopilación de las fuentes shakespirianas, y aprovechó estos 
datos en las notas de su edición, sin añadir nada nuevo de su cose- 
cha, al parecer *”, 

Donde más se aproxima a la historia literaria inglesa es en sus 
Lives of the Poets (1779-1781), que son, ante todo, claro está, bio- 
grafías y estudios críticos honestos, pero que ofrecen también un 
esquema implícito de la historia de la poesía inglesa en el siglo ante- 
rior. En la selección de estas: biografías mandaron los libreros que 
hacían los encargos, por cuyo motivo Johnson se vió constreñido 
desde un principio a la tradición poética viva, desde Cowley hasta 
Gray, y no apremió a incluir más que a poetas de segundo orden 
(Blackmore, Watts, Pomfret, Yalden). Ningún fruto dió la proposi- 
ción hecha por Jorge III sobre que se incluyese también a Spenser *”* 
En la Life of Cowley comienza Johnson tratando de los poetas meta- 
físicos como marco y fondo de la tradición sobre la que va. a tratar 
extensamente, e insiste acerca de los antecedentes y primeros pasos 
que condujeron a la constitución de ese movimiento. Iniciaron la re- 
forma Waller y Denham, quienes “forjaron el nuevo esquema de la 
poesía” **; pero el verdadero fundador del. flamante estilo fué Dry- 
den: “A él debemos el perfeccionamiento y quizá la culminación 
de. nuestra métrica, el refinamiento de nuestra lengua y grandísima 
paro de la corrección de nuestros sentimientos” *””. Antes de Dryden 

“no había dicción poética, ni sistema alguno de voces depuradas de 
la tosquedad del uso doméstico y emancipadas de la rudeza de los 
términos propios de las artes particulares” ***, Johnson va puntua- 
lizando las desviaciones o los acercamientos a esta norma ideal. Addi- 
son, por ejemplo, “degradó más que depuró” la versificación que 
había aprendido en Dryden *”. Y Pope, como no podía ser menos, 
representa el ápice de la perfección. 

Esta concepción de la poesía inglesa en continuo progreso hacia 
un dechado técnico ideal que alcanza coronación particular con Pope 
se combina de modo curiosísimo con el punto de vista histórico, admi- 

tido sin descanso por Johnson, y con la apelación a ciertó relativismo . 
de las normas ejemplares: el ingenio “tiene sus cambios y sus modas, 
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y toma diversas formas en los diversos tiempos” *”, Y, de modo más 
expreso: “para juzgar con rectitud a un autor, hemos de transpor- 
tarnos a su época, examinar cuáles eran las apetencias de sus coetá- 
neos y qué medios tenía él para satisfacerlas” ***, Ya en las Observa- 
tions on Macbeth (1745) había dejado sentado nuestro crítico que 
“con objeto de valorar verdaderamente las excelencias y méritos de 
un escritor es necesario siempre examinar el genio de su época y las 
opiniones de sus contemporáneos”. No obstante, se vale mucho del 
argumento histórico para disculpar deficiencias y errores de la lite- 
ratura del pasado. Así, la Threnodia Augustalis de Dryden presenta 
“irregularidad métrica a la que estaban habituados, sin embargo, los. 
oídos de ese tiempo” ***; los versos de Milton eran “armoniosos, en 
comparación con la situación general de nuestra métrica en la época 
de Milton” **; el poema de. Waller On the Danger of the Prince on 
the Coast of Spain puede ser “alabado en justicia, sin grandes conce- 
siones al estado de nuestra poesía y lengua en aquel tiempo” *”, 
Una vez el argumento histórico cobra relieve y efectividad; es al 
defender la traducción que de Homero había hecho Pope: “El tiempo 
y el lugár necesariamente exigen consideración. [Al valorar esta tra- 
ducción hay que tener en cuenta la naturaleza de nuestra lengua, 
las formas de nuestra métrica y, sobré todo, los cambios que dos mile- 
nios han ocasionado en el modo de vivir y en los hábitos del pensar”, 
puesto que Pope “escribió para su época y para su nación” **”. Pero 
ese mismo argumento histórico que ;tan válido le parece. a Johnson 
en el caso de tratarse. de la adaptación de una obra de remota anti- 
giiedad, no afectaba a sus ideas capitales sobre la literatura inglesa, 
concebida como un esfuerzo continuo hacia el establecimiento de una 
norma intemporal, la de Pope y Dryden. Desde luego, Johnson creía 
en el progreso (aun a pesar de todo su pesimismo en cuanto a que 
fuera posible la felicidad humaña). Lejos de él pensar que el mundo 
“estaba en decadencia” y que “el alma participa de la degeneración 
general” **, “Cada época —creía— progresa en elegancia. Un refi- 
namiento abre siempre el camino a otro” **%. Pero la nueva distribu- 
ción parece estar firmemente establecida: desde Dryden, la poesía 
inglesa no ha mostrado “tendencia alguna a recaer en su barbarie 
“primitiva” ***, Esta fe o esperanza de Johnson explicará lo acre de 
sus censuras a Gray y a, Collins, por querer resucitar lo que él con- 
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sideraba un lenguaje y una versificación anticuados y totalmente arrin- 
conados y explicará, en parte también, la dureza de sus comentarios 
a los poemas primerizos de Milton, aun sabiendo muy bien que fue- 
ron grandemente apreciados por sus contemporáneos y que se habían 
convertido en modelos de una nueva escuela miltoniana, desaprobada 
por nuestro crítico como todo lo que le sonaba a arcaizante, No se 
percató ni podía percatarse muy bien de que él mismo se encontraba 
al final de una gran tradición. Aquella agitación bulliciosa de lo nuevo 
le parecía tan sólo un revivir extravagante, perverso y, a lo sumo, un 
tanto afortunado de cosas viejísimas, desgastadas. La obra crítica de 
Johnson es bastante variada, uniforme sin llegar a la monotonía, con 
fuertes raíces en la tradición, pero lejos todavía del dogmatismo. Aun 
asido firmemente a las principales doctrinas de la crítica neoclásica, las 
somete a constante reinterpretación, con un espíritu que no podemos 
menos de calificar de liberal (término que a él le habría parecido 
odioso). 


CaríTuLO VI 


LOS CRITICOS MENORES INGLESES Y ESCOCESES 


La figura del Doctor Johnson descuella fuertemente en el pano- 
rama inglés de fines del siglo XVIII; pero a su alrededor bullía ya una 
extraordinaria actividad que ejerció suma influencia, tanto en Ingla- 
terra como fuera de ella, y que finalmente llegó a destruir la concep- 
ción neoclásica en todo el mundo occidental. No es que las ideas 
propugnadas en Inglaterra y en Escocia fuesen peculiarmente ingle- 
sas O escocesas; tenían manifestaciones paralelas en Francia y en 
Italia, así como recibieron más impulso, sin duda, y fueron elaboradas 
de modo más sistemático y radical en Alemania. Pero, aun así, el con- 
junto del pensamiento inglés y escocés fué más coherente, por lo me- 
nos en sus primeros pasos, que cualquier otro del Continente. En 
Inglaterra y en Escocia se formularon por primera vez la estética sub- 
jetiva moderna y la concepción histórica de la evolución literaria, sean 
cuales fueren los precedentes desperdigados vor otros países. 

Está ahora de moda negar la existencia del prerromanticismo y 
reducir al mínimo los elementos revolucionarios de estos críticos. Con- 
cedamos que quizá las interpretaciones anteriores llegaban a conclu- 
siones demasiado precipitadas. En efecto, el neoclasicismo inglés no 
fué doctrina rígida y obtusa más que en rarísimas ocasiones, y es ver- 
dad que ciertos críticos calificados de precursores del romanticismo 
mantenían en realidad posturas neoclásicas. Elogiar a Homero y a 
Shakespeare o negar la autoridad aristotélica y de las tres unidades 
dramáticas no son, en sí, señales manifiestas de romanticismo, sino 
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que, de hecho, eran perfectamente compatibles con una firme adhe- 
sión a los principios clásicos. La primera reacción anticlásica apenas 
si fué deliberada, no contó con organización efectiva y, por tanto, no 
se puede definir como verdadero “movimiento”, Y, en cualquier caso, 
no siguió una dirección única. 

Una poderosa tendencia naturalista resulta notoria aun en figura 
de perfiles tan clásicos como la de Johnson. La concepción sentimen- 
tal- floreció muchísimo antes de que pueda hablarse de gustos ro- 
mánticos “y hasta prerrománticos, concepción ésta enérgicamente alen- 
tada por el resurgir de ideas de la antigua retórica que insistían mu- 
cho en los efectos del arte, y también por el interés creciente que 
despertaban lo patético, la conmovedor y el sentimiento espontáneo. 
Rara vez hubo antecedentes de las tendencias poéticas, imaginativas 
y simbólicas, que luego adoptarían los grandes románticos ingleses, 
Hay que admitir que no existió úna ruptura real con la tradición crí- 
tica inglesa hasta el momento en que Coleridge y Shelley resucitaron las 
ideas platónicas o importaron concepciones análogas de Alemania. 

Ahora bien, sean cuales fueren las razones que nos aconsejan pru- 
dencia al hablar del prerromanticismo y por justificada que esté quizá 
la desazón de algunos eruditos ante los múltiples significados del tér- 
* mino “romanticismo”, es imposible negar que estamos frente al pro- 
“blema de la disolución del neoclasicismo y de su sustitución por teo- 
rías nuevas y diferentes. Problema que no hay que ignorar o entur- 
biar basándose en las innegables supervivencias, soluciones de compro- 
miso y flagrantes contradicciones de ciertos autores. Lo que solía inte- 
resar eran breves declaraciones significativas incluídas en textos cuya 
importancia general acaso haya sido muy convencional. Prerrogativa 
de todos los tiempos ha sido entresacar frases del contexto para acen- 
tuar lo que, siendo nuevo y fecundo, se ajusta a los propios anhelos de 
cambio ?. 

Si nos fijamos en la crítica inglesa y escocesa de la segunda mitad 
del siglo, habremos de concluir que sus logros respecto a la teoría 
literaria y al enjuiciamiento práctico no fueron excepcionales. En lo 
individual, ningún crítico admite comparación con el Doctor Johnson. 
De los intentos de establecer una teoría general de la literatura, la 
única síntesis independiente y sistemática son los Elements of Criti- 
cism (1762) de Lord Kames. A su lado, las tan conocidas Lectures 
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: on Rethoric and Belles Lettres (1782) de Hugh Blair resultan ser un 
manual sin originalidad. Pero lo que en el sentido estricto de la teoría 
literaria, le faltaba a la época estaba compensado con creces por dos 
disciplinas que influyeron profundamente en la crítica: la estética y 
la historia literaria. Tendremos que ocuparnos de ellas si queremos 
comprender el desarrollo posterior de la crítica. 

No hay necesidad de entrar en detalles acerca de la infancia his- 
tórica de la éstética británica. Sin afinar mucho, podemos decir que 
tuvo dos tradiciones bien delineadas: una, empírica y mecanicista, que 
asciende hasta Hobbes; otra, platónica o más bien neoplatónica, cuya 
principal fuente en el siglo xvi fué Shaftesbury. La influencia de 
Hobbes solía estar modificada y suavizada por la de Locke; en cuanto 
a la que ejerció Shaftesbury, tampoco se distingue por su nitidez, por 
tratarse de un pensador poco preciso que combinó eclécticamente ele- 
mentos estoicos, neoplatónicos y neoempíricos. Sus ideas estéticas 
pronto se amalgamaron con la tradición lockiana por obra de su prin- 
cipal discípulo, Francis Hutcheson. 

Para Shaftesbury, la belleza es forma, proporción, armonía eterna. 
Podemos llegar a percibirla en toda su justeza. Pero esta belleza no 
consisté necesariamente en proporción y forma físicas. En sus estadios 
superiores revela una “forma interior”, un “ritmo interior”, una se- 
creta e invisible armonía y medida, un propósito o “idea”, unas veces 
concebido como estando en la mente del artista, y otras, como reflejo 
de la luz divina *. Shaftesbury, pues, condena el gusto individual 
y caprichoso, el mero agrado. Estima que el acto de valorar entraña 
un juicio intuitivo de algo objetivo, ya sea belleza, ya virtud. 

Hutcheson, autor del primer tratado regular sobre estética escrito en 
inglés, An Inquiry into the Original of Our Ideas of Beauty and Vir- 
tue (1725), aunque dice “explicar y defender los principios del di- 
funto conde de Shaftesbury”, en realidad vierte sus ideas en términos 
muy distintos ”. Para él, el gusto es un “sentido interior”; este sen- 


* Probablemente, Shaftesbury no leyó directamente a Plotino, pero sí a 
los platónicos de Cambridge, a los platonizantes italianos (por ej., Bellori) 
y a Máximo de Tiro (filósofo peripatético del tiempo del emperador Cómodo), 
de quien hace una cita esencial; vid. Characteristics, 3.2 edic,, Londres, 1723, 
II, 295. Shaftesbury se refiere a él con las palabras: “un antiguo filólogo”, 
pero hasta ahora, según creo, no se le había identificado. 
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tido admite todavía un mundo de objetos caracterizado por la unidad 
en la variedad, pero ahora la atención se ha desplazado a la reacción 
estética. Las divergencias de gustos se explican por el entrecruza- 
miento de asociaciones personales, puramente individuales. 

David Hume descartó las supervivencias de la ontología platónica 
al aplicar el empirismo radical al problema, en su ensayo Of the 
Standard of Taste (1757). “Todo sentimiento es justo”, asegura 0sa- 
damente; “La belleza no es ninguna cualidad de las cosas mismas. 
No existe más que en la mente del que las contempla”. Entonces, 
podría deducirse, el gusto y las opiniones literarias son puramente 
subjetivos. Pero Hume rechaza esta consecuencia inmediatamente, ape- 
lando a lo uniforme de la naturaleza humana, al veredicto de los si- 
glos, a los principios universales de asociación. Tales principios sir- 
ven para justificar doctrinas neoclásicas, como la pureza de los géneros 
y la unidad de acción en la tragedia. No se da cuenta Hume de que, 
invocando el gusto de una minoría en determinado lugar y tiempo, 
identifica a este grupo con la humanidad toda. Uno de sus ejemplos 
da al traste con tales argumentos: “De quien asegurara la paridad 
de genio o de elegancia entre Ogilby y Milton, o entre Bunyan y 
Addison, se creería que defiende una extravagancia análoga a sostener 
que una topinera es tan alta como el Teide, o un estanque tan extenso 
como el océano” *?. En nuestros días habrá muchos que prefieran sin 
el menor escrúpulo el genio de Bunyan al de Addison (ya que no su 
elegancia); en cambio, Ogilby, el traductor de Homero en el si- 
glo xvr1, no ha encontrado modernos defensores. Hume afirma sin más, 
como un hecho, la identidad entre sus gustos o los de su clase y los de 
la humanidad. 

Edmund Burke, en su estudio sobre el gusto, añadido en 1758 
a su obra Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of the 
Sublime and Beautiful (1757), resuelve el problema dividiendo el 
gusto en dos clases. Admite la subjetividad de éste en cuanto imagi- 
nativo y sensual, pero al mismo tiempo mantiene que “la causa de 
los errores del gusto consiste en algún defecto del juicio”, que el 
gusto atañe a cuestiones de disposición, decoro, congruencia, y que 
por ello el entendimiento colabora con él *, El gusto, tomado en más 
amplio sentido, incluye ahora al juicio. 


y 
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Esta solución, que hace intervenir de nuevo al racionalismo, o al 
menos el acto racional, en el problema de la reacción estética, es tam- 
bién la que adopta el tratado más cuidadoso y escolástico sobre tal 
asunto que se escribiera por entonces, es decir, el Essay on Taste 
(1759) de Alexander Gerard. El autor descompone el gusto en cierto 
número de “sentidos simples”: novedad, sublimidad, imitación, belle- 
za, armonía, ingenio y ridículo, y virtud. Lista incongruente que no 
le vale, a pesar de todo, para zafarse del compromiso con el empi- 
rismo, Al principio lo intenta a toda costa, postulando un canon de 
colaboración o unión entre esos diferentes “sentidos” *, pero luego ha 
de reconocer que tal cosa no le permite sobrepasar el gusto individual 
y se ve forzado a abandonar su empirismo teorizante; de nuevo tiene 
que recurrir al juicio revalidado por la tradición y al veredicto de los 
siglos. Con Gerard el gusto deja de ser algo peculiarmente estético, 
al incluir entre sus elementos la virtud. 

Kames fué el único escritor de la época que comprendió, de modo 
expreso, lo que suponía apelar al hombre universal. Su teoría del gus- 
to es muy semejante a la de Hume, pero concluye excluyendo a varios 
tipos humanos de las normas ideales del gusto: “Los que dependen 
del trabajo corporal para su sustento carecen totalmente de gusto, O, 
al menos, del gusto que puede servirnos en las bellas artes. Esta con- 
sideración elimina a la mayoría de los seres humanos; de la parte 
restante hay muchos que por su gusto corrompido están descalificados 
para emitir su voto. Así, pues, hemos de limitar el buen sentido de 
la humanidad a los pocos que no caen dentro de estas excepciones”. 
Aun concediendo que “la exclusión de tantas y tan numerosas clases 
reduce a menguado número a quienes están capacitados para juzgar de 
las bellas artes”, todavía conserva la fe en la “maravillosa uniformidad 
entre las emociones y sentimientos de las distintas razas humanas” *. 
Ninguna contradicción encuentra en defender un patrón universal que 
sólo puedan apreciar poquísimos seres. De este: modo el análisis del 
gusto llega a un callejón sin salida. Con todo, sirve, al menos, para 
plantear las antinomias de la Crítica del fuicio de Kant, y también 
para presentar resueltamente el problema de la crítica como tal, En 
realidad, se trata de una crítica de la crítica. 

Las discusiones del siglo xvi1r en torno al gusto ofrecen paralelo 
con otras acerca de las dotes que adornan al poeta: genio e imagina- 
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ción. Otra vez llevaban a un callejón sin salida, al hacer tabla rasa 
- del acto creador o anularlo, lo mismo que había ocurrido con el gusto 
al identificarse con el juicio moral. Para los renacentistas, la “ima- 
ginación” es la imaginación creadora del poeta; este término reapa- 
rece en el siglo xvi con Shaftesbury y otros autores, para significar 
ahora la inventiva, el poder de espontánea creación del escritor. Se 
le suele usar en defensa de lo “maravilloso” poético, de los “escritos 
feéricos”, de la maquinaria sobrenatural (por ejemplo, los silfos que 
intervienen en el Rape of the Lock de Pope), o para justificar alego- 
rías y personificaciones. También se suele asociar a la imaginación con 
el genio y la originalidad; Shaftesbury en particular, al acentuar la 
función del genio y del poeta como “un segundo hacedor, un verda- 
dero Prometeo subyugado por Júpiter que, al igual de ese soberano 
artista o Naturaleza universal, modela un todo, coherente y proporcio- 
nado en sí”, revive motivos platónicos que después resultaron muy 
influyentes en Alemania ”. 

Las Conjectures 'on Original Composition (1759), obra de Edward 
Young, recoge esas mismas ideas, aunque recalcando más la “indivi- 
dualidad” y “originalidad” del gran poeta. Según Young, todos los 
hombres nacen ya “originales”, “no hay dos caras, ni dos mentes, 
exactamente iguales”. No debemos imitar a los autores antiguos: 
“Cuanto menos copiemos a los autores famosos de la antigiijedad”, más 
nos pareceremos a ellos. En cuanto al concepto de genio, que en 
un tiempo poco más significaba que imgenjum, dotes o dones relevan- 
tes, con Young recobra sus antiguos sentidos de inspiración religiosa, 
de magia sobrenatural. Refiriéndose, al parecer, al demonio socrático, 
dice: “Esa divinidad interior -es la conciencia con respecto al mundo 
moral; el genio, con respecto al intelectual”. Añade: “El genio difie- 
re del buen entendimiento como un mago de un buen arquitecto”. 
Lo que el genio original construye no es' ya un artefacto, una obra. 
fruto de un propósito y una labor, sino que “podemos decir que es 
de naturaleza vegetal: brota espontáneamente de las raíces vivas del 
genio;. crece, no se hace” *, Como se ve, el símil biológico ha reem- 
plazado a las analogías tomadas de la física o de la artesanía. La obra 
artística se ha convertido en resultado de un acto O proceso incons- 
ciente, algo semejante a la procreación o el crecimiento natural. La 
imaginación del poeta deja de ser facultad combinatoria y construc- 
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tiva para hacerse creadora de otro mundo. Tan radicales afirmaciones 
en nada se amenguan por los varios caveat de Young (uno de ellos 
recogido por Richardson), ni por sus tópicos pios; pero Young se 
queda aislado en la Inglaterra de su tiempo. 

Muy avanzado el siglo, volvemos a encontrar en William Blake 
afirmaciones semejantes sobre la fuerza de la imaginación, que en este 
autor se glorifica de tal modo que deja de ser una facultad artística 
y hasta humana. La imaginación es “el mundo real y eterno respecto 
al cual esté universo vegetal no es sino una tenue sombra”; “La 
- visión o imaginación es la representación de lo que existe eterna, real 
e inmutablementé”. Blake considera el mundo exterior como “el ba- 
rro de sus pies”; él quiere “mirar a través” de sus ojos, y “nc 
con ellos”. Ataca, en sus violentas: anotaciones a los Discourses. de 
Sir Joshua Reynolds, el menosprecio de éste por la inspiración y la 
originalidad: “El hombre se trae consigo al mundo todo lo que tiene 
o puede tener”; “El gusto y el genio ni se enseñan ni se adquieren, 
sino que nacen con nosotros”; “El hombre es todo imaginación. Dios 
es hombre y existe en nosotros, y nosotros en El”. En las. anotaciones 
a los Poems de Wordsworth, sienta Blake que “sólo una facultad 
hace al poeta: la imaginación, la visión divina”. Nada tiene ella que 
ver con la memoria; lo único que la embaraza son los objetos natu- 
rales. En sí la naturaleza es imaginación, sensación espiritual. Lo que 
Blake anhela es un simbolismo que lo penetre todo, “dirigido a las 
facultades intelectuales, á la vez que oculto por completo al entendi- 
miento corpóreo”. Sería, sin embargo, un error encuadrar sú teoría 
de la imaginación en términos literarios y aun estéticos; no emana 
ésta de la tradición conceptual estética, sino de las teorías místicas 
sobre el conocimiento y la interpretación. Blake permaneció aislado del 
todo y casi desconocido en su tiempo. Algunas de las afirmaciones 
que acabamos de citar, aunque quizá no sean fechables exactamente, 
son muy tardías, incluso del tercer decenio del' siglo XIX; por tanto, 
pueden ser reflejo del novísimo ambiente romántico. En realidad, 
esta concepción de la imaginación no es la del siglo xv111, ni tampoco 
la romántica. El poeta de Blake viene a ser un visionario sin orgullo, . 
un “copista fidelísimo de la imaginación”, que va apuntando lo que 
le dictan los “autores de la eternidad” *. 
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Las ideas sobre la imaginación más bien apuntaron en dirección 
opuesta, a lo largo del siglo XVII: a identificar la imaginación, pri- 
mero, con la intensidad visual (así en los escritos de Addison On: the 
Pleasures of Imagination), y después, cada vez más, con el poder de 
evocar asociaciones, especialmente "emotivas, de penetrar por simpa- 
vía en los sentimientos ajenos. Se equivocan los eruditos que creen ver 
algo romántico en cualquier alusión dieciochesca a la imaginación. 
En ese siglo se la concibe con tal amplitud que, lejos de quedar limi- 
tada a la creación o contemplación artística, ni siquiera se distingue 
del recuerdo de cualquier suceso emotivo o escena pintoresca, sea 
«del tipo que sea, ni del análisis fisionómico, ni del calar intuitivo en' 
los caracteres valiéndose de ciertos gestos o palabras. La imaginación 
simpática de los estéticos del xv1 es indiscernible de la “simpatía” 
de Hume o de Adam Smith, la cual, gracias a ellos, se había con- 
vertido en el único Órgano de la moralidad. 

Donde primero parece realizarse el desvío de lo que predicaba 
Addison (la imaginación, facultad de visualizar) es en la Philosophical 
Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, 
«de Burke, En efecto, Burke está en contra de que sea necesaria esa 
wisualidad en las artes de la palabra, Según él, se requiere un esfuerzo 
-especial para visualizar las metáforas. Burke rechaza, al menos de 
amodo implícito, la importancia concedida a la descripción en el si- 
¿glo xvi, y se vale del ejemplo, más tarde explotado por Lessing 
en el Laocoonte, de la impresión que Helena produce en los aucia- 
“nos de Troya, cosa que Homero nos comunica sin necesidad de des- 
«cribir su belleza, Y llega a la conclusión de que “la poesía y la 
"retórica no alcanzan a describir de modo tan exacto como la pintura; 
“lo propio de aquéllas es impresionar más por simpatía que por imita- 
ción, mostrar el efecto de las cosas sobre el espíritu del hablante o de 
«otros, más bien que ofrecer una idea clara de las cosas mismas” *”. 

James Beattie, en un capítulo (Of Sympathy) de sus Essays on 
Poetry and. Music (1776), expone el contraste entre la citada facultad 
y lo cómico, que él consideraba como la visión intelectual —-y, por 
“tanto, falta de imaginación y de simpatía— del mundo *. El escritor 
«cómico tiene del mundo la visión fría y despegada de ún espectador. . 
“En cambio, el trágico, según la formulación de Blair, tiene el poder 
«de penetrar “profundamente en los caracteres que concibe, de con- 
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vertirse, por unos momentos, ea la misma persona que presenta, y de 
sentir sus sentimientos todos” *”. 

Con Beattie y demás seguidores de Adam Smith, la simpatía tiene 
valor activo y, por supuesto, moral, Caracteriza a la vez al gran poeta 
y al entendido en arte. Pero, en manos de Jos asociacionistas estric- 
tos, la simpatía se convierte, por lo menos en teoría, en pasiva, sim- 
ple resultado de “un juego de emociones”. Archibald Alison sostiene, 
en su obra Essays on the Nature and Principles of Taste (1790), que 
en “este estado inerme de ensueño, mientras nuestras concepciones 
mos arrastran en vez de conducirlas nosotros, es cuando se sienten 
las más profundas emociones de lo bello o lo sublime, cuando nues- 
tros corazones se impregnan de sentimientos que la palabra es de- 
masiado pobre para expresar, y cuando en lo hondo del silencio y del 
pasmo rendimos al hechizo que nos domina la muestra más halaga- 
dora de nuestro aplauso” *. Alison cita las Réveries de Rousseau; 
sin embargo, se vale del principio de asociación, pese al determinismo 
de éste, para defender la uniformidad de tonos y efectos como requi- 
sito del arte. Incluso pone reparos a la tragicomedia basándose en su 
irregularidad, y ensalza a Corneille por su “dignidad de carácter unifor- 
me” ** (Beattie había llegado a conclusiones opuestas, apoyado en el 
principio de simpatía: sostenía que las tragedias shakespirianas se- 
rían insoportables de no estar animadas por pasos cómicos, tales como 
la escena del portero en Macbeth y la de los sepultureros en Ham- 
let *%). Hasta principios del siglo xix, con Jeffrey, Hazlitt y Keats, 
no se llegaría a las consecuencias que entrañaba esta idea de la imagi- 
nación como simpatía, 

El mismo proceso —<desintegración de las viejas ideas— sufre tana- 
bién otra cuestión estética fundamental: el objeto y método de imi- 
tación. En Inglaterra, durante las postrimerías del siglo xvim, la con- 
cepción tradicional encontró su mejor formulación no en un crítico 
literario, sino en un pintor, Sir Joshua Reynolds, que la desarrolló en 
sus Discourses (1769-1790), pronunciados en la Real Academia. So- 
bre todo el tercero de esos discursos (1770) contiene juicios generales 
aplicables también a la teoría literaria. Se rechaza allí todo lo que 
sea copiar la naturaleza, en favor de representar la belleza ideal, el 
estado de perfección natural, superior a todas las formas singulares, 
usos locales, particularidades y detalles de todo género. La imitación. 


y 
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no se basa en nada sobrenatural (como en la teoría platónica sostenida 
por Shaftesbury), ni en ninguna visión íntima, ni tampoco exige el. 
genio,o la inspiración irracional: “Esta gran perfección y esta belleza 
no han de buscarse en el cielo, sino en la tierra. Están con nosotros 
y nos rodean por todas partes”. No pinta el artista lo individual; al 
contrario, representa lo perteneciente a una clase, “la idea común y 
la forma central”, la especie *. A veces Reynolds considera esta idea 
común coro un término medio, un procedimiento al que se llega por 
medio de la observación empírica. Por lo general restaura. la concep- 
ción aristotélica, aplicada a las bellas artes por lo menos desde los 
tiempos de Cicerón: el objeto de imitación reside en la naturaleza 
humana en general, en lo característico de una especie, de la huma- 
nidad en cuanto tal. Pero en ocasiones se inclina, si bien: con cautela, 
a la concepción neoplatónica, que postulaba una “imagen de perfec- 
ta belleza” en la mente del artista. La idealización, para Reynolds, 
puede significar incluso simple evasión, fuga a un' mundo de ilusio- 
nes: “El objeto y la finalidad de todas las artes es suplir la. natural 
imperfección de las cosas y, con frecuencia, contentar a la mente al 
hacer realidad y dar cuerpo a lo que nunca existió más que en la 
imaginación” *. 
-— Sospechamos que Reynolds no veía muy claras estas distinciones; 
la misma imprecisión de sus frases le da pie para alabar juntamente 
a Miguel Angel y a Correggio. Lo mismo recomienda el “grand 
style”, la pintura histórica —igualada por él a la pintura poética—, | 
que el retrato, el cual, sin embargo, debe generalizarse para salvar el 
- peligro del naturalismo *. Como ha ocurrido tantas veces en la his- 
toria, “imitación” e. “idea” sirven para justificar muy distintas espe- 
cies de arte. : 
Pese a todo, la creencia en la teoría de la imitación siguió siendo 
muy fuerte. Vino a reforzarla, además, la victoria alcanzada por el 
empirismo filosófico, que hacía hincapié en la experiencia sensible. 
Esa teoría de la imitación alienta en la constante recomendación de 
lo particular, lo vívido y lo concreto que. se da durante el siglo. 
Todo ello se hermana con el concepto visualista de la imaginación 
y con el interés predominante por la descripción y la poesía descrip- 
tiva. Quintiliano es la autoridad clásica para lo particular, seguido: 
por todo un conjunto de críticos de mediados de siglo. Así, Joseph: 
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Warton pide “imágenes claras, completas y circunstanciadas”, y de 
modo expreso pone reparos al creciente gusto por las generalidades, 
aludiendo al estilo de Johnson *. Kames nos exhorta a “evitar en 
todo lo posible los términos abstractos y generales”; piensa. que “las 
imágenes, que son la vida de la poesía, no pueden alcanzar la per-: 
fección sino presentando objetos particulares” ?”. Campbell, en su Phi- 
losophy of Rhetoric (1776), dedica mucho espacio a la “singularidad”, 
aconsejando “no sólo particularizar, sino también individualizar el 
objeto presentado a la mente” ”*. A esta tendencia se debe no sólo el 
detallismo de la poesía descriptiva, característica del período, simo 
también los numerosos tratados dedicados a lo “pintoresco”. No 
obstante, los: dos libros más conocidos, el de William Gilpin y el de 
Sir Uvedale Price, poco tienen que ver con la literatura ”. William 
Blake, tan alejado de esta corriente particularista por su manera de 
pintar las cosas, expresaba su oposición a la generalidad clásica al 
anotar los Discourses de Reynolds: “Generalizar es de necios. Par- 
ticularizar es el único distintivo del mérito” *, 

Pero estas dos. teorías enemigas, la que aboga por lo generál y la 
que aboga por lo particular, fueron socavadas en el siglo XVIn por 
la concepción sentimental del arte, que reduce al mínimo el objeto 
de imitación en aras del efecto producido por ese objeto en la mente, 
No es que fuera una teoría de la expresión sentimental o del subje- 
tivismo romántico, sino el resultado de la vuelta a lo patético y retó- 
rico, así como de la lógica empirista, la cual era impotente ya para ex- 
plicar la abstracción. Burke, en su obra Sublime and Beautiful (1757), 
desliga la poesía de toda representación e imitación. No logra com- 
prender que las palabras sean símbolos, y en consecuencia ha de de- 
ducir que su efecto es sólo sentimental, simpatético, conmovedor, con 
la acentuación consiguiente de lo vago, lo oscuro o lo que él deno- 
mina “lo sublime”. En Burke y en muchos de sus contemporáneos, 
lo sublime, que en principio había sido un nombre retórico del estilo 
elevado, se convierte en sinónimo de lo oscuro y lo terrible, de ocul- 
tos miedos humanos, más bien que en un determinado objeto estético 
o estilo, El mundo entero de los objetos queda relegado a una zona 
inferior, la de la “belleza”. Para Burke, la belleza es algo social, se- 
xual, menudo, lindo, terso, débil; en suma, típicamente rococó, Prue- 
ba incluso a dar una explicación fisiológica del contraste entre lo 


138 Historia de la crítica moderna 


bello y lo sublime. La belleza obra “relajando las partes sólidas de 
todo el sistema”. Lo sublime, al igual que el miedo y el terror, ' 
aumenta la tensión ”*, La poesía, que afecta a las emociones, “no 
puede denominarse, con propiedad, arte imitativa”, concluye lógica- 
rente ”. Desde otros ángulos fué socavada también la teoría: de la 
imitación: varios escritores excluyeron la música de las artes imita- 
tivas ”, En su Essay on the Arts, commonly called Imitative (1772), 
Sir William Jones proclamaba audazmente que ni la música ni la 
poesía pertenecen a las artes de imitación ”. 

Las diferentes corrientes de la especulación estética, en lo que a 
la literatura atañe, pueden observarse muy bien en los Elements. of 
Criticism de Lord Kames. Antes de aplicar a la literatura sus obser- 
vaciones sobre las pasiones y las emociones, Kames establece unos 
cimientos muy complejos, basándose en la psicología de la asociación, 
Se cree un innovador, un precursor: “Reducir la ciencia de la crí- 
tica a una forma regular no se ha intentado nunca” ””, Y, hasta cier- 
to punto, justifica su extravagante pretensión con complicadas expli- 
caciones psicológicas: simbolismo de los sonidos, métrica e imágenes, ' 
clasificación minuciosa de las figuras retóricas y análisis de los prin- 
cipios de composición y de las unidades. Usa el término hobbesiano 
“ideas en serie” más que el de “asociación”, pero se vale de un es- 
quema basado en la semejanza, contigitidad y causación para explicar 
ideas estéticas tales como la simplicidad, el contraste, la variedad, el 
movimiento, la grandeza, etc. La poesía es, en todo caso, comunica- 
ción de emociones, producida por lo que él llama “presencia ideal”, 
ilusión ”. Los ejemplos que alega Kames acerca de los efectos del 
sonido y del metro, así como su nueva clasificación.de las figuras, 
suelen ser escolásticos y estériles. Era hombre de gustos propios, 
muy convencionales, con desprecio para lo ingenioso y paradójico. 
Sus fuertes prejuicios en favor de la experiencia real le llevan a tor- 
pes confusiones entre arte y vida. Declara, por ejemplo, que un 
hombre como el York de Henry VI, “agotado y descorazonado tras 
perder una batalla, no está en disposición de exaltar o ilustrar su 
«dliscurso con símiles”; que la tristeza nunca mueve a hipérboles, y 
que “la metáfora es impropia para expresar cualquier pasión rigu- 
Tósa que ocupe por entero el ánimo” *”. Los modelos de Kames son 
siempre los mismos: vivacidad concreta e impresión sentimental; 
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ambos colaboran tan íntimamente que llegan a ser casi idénticos. De 
sesenta y seis años de edad al publicar su libro, se mantuvo muy 
conservador en la defensa de las principales convenciones neoclásicas, . 
Cierto es que reconoció que la teoría de los géneros era insostenible 
por su tigidez: “Las composiciones literarias se funden entre sí igual 
que los colores: 'en los tonos fuertes se les distingue fácilmente, pero 
se prestan a tantas variedades y a formas tan diferentes que nunca 
puede decirse dónde empieza una especie y acaba la otra” *”, Pero 
no saca las consecuencias legítimas de esa observación empírica. Ka- 
mes señala el camino hacia una poesía entendida como comunicación 
sentimental, con todas las dificultades que ello implica para distin- 
guir entre arte y vida, o entre poesía y oraturia, para definir los géne- 
zos y clasificar las obras artísticas, 

La mayoría de los críticos de aquel tiempo parecen no haberse 
dado cuenta del problema de los géneros, sino aceptar, simplemente, 
las concepciones tradicionales sobre su jerarquía y su pureza ideal. 
Así, Hugh Blair dedicó una serie de capítulos de sus Lectures on 
Rhetoric and Belles Lettres a- los principales géneros literarios, pero 
sin tratar antes de sus tipos en general ni de los principios de clasifi- 
cación. Los tipos seleccionados ni siquiera tienen consistencia meto- 
dológica o de cualquier otra suerte. Primero hay un capítulo sobre 
la poesía pastoril y lírica; luego otro sobre la didáctica y descriptiva, 
seguido por un tercero acerca de la “Poesía hebraica”, que poco tiene 
de género. Á continuación incluye Blair los dos tipos poéticos supre- 
mos, la épica y la dramática, mientras que la novela, tratada con 
insólita simpatía, aparece, no entre los géneros poéticos, sino como 
“historia ficticia”, en el mismo grupo que las obras históricas, los 
diálogos y las cartas *?, Ni hay aquí sistema, ni defensa de los tipos, 
ni siquiera conciencia del problema. 

El grueso de la crítica del siglo xvux siguió las muy trilladas sendas 
de los tipos literarios y sus problemas tradicionales. La máxima aten- 
ción se la llevaban los géneros superiores, y eso que entonces no brilla- 
ban mucho la tragedia ni la épica. La teoría de la tragedia continuó 
siendo la aristotélica, con las modificaciones añadidas por los franceses, 
“aunque durante el siglo xvIII se produjeron significativos cambios en 
ella, En cuanto a las reglas, atacadas ya en el xvi, sufrieron ataques 
más duros y eficaces en la segunda mitad del xvmi. Era decisiva la 
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influencia de Shakespeare, cuya fama creció como la espuma, a pesar 
de las reglas. Al principio se justificaba la violación shakespiriana 
de las reglas atribuyéndola a ignorancia, o sosteniendo que, pese a 
sus aciertos, aún lo habría hecho mejor de haberlas seguido; o bien 
se decía que lo que de verdaderamente bueno hay en Shakespeare 
“es porque se ajusta a ellas si se las interpreta rectamente. Fué Dryden 
el que primero distinguió entre reglas temporales y eternas. Y, cada 
vez con más frecuencia, se decía que Shakespeare sólo violaba las 
reglas que estaban de moda en el siglo xvi. Después surgió la opi- 
nión de que él se había creado sus propios tipos artísticos. Por ejem- 
plo, decía Thomas Percy que sus obras históricas no eran tragedias 
ni comedias, sino obras dramáticas, simplemente *. Finalmente, Sha- 
kespeare fué glorificado como el genio indómito que estaba en lo 
cierto por obra de su genio: “Cuanto escribió Shakespeare es correc- 
to”, parecía ser la muletilla de este culto. Matizar estas opiniones sólo 
“cabe en una historia de la crítica shakespiriana. 

El menosprecio de las unidades va unido a que se pierde el inte- 
rés por la intriga y la estructura dramática para concentrarse en el 
trazado de los caracteres y en la pintura y saber de la naturaleza 
humana que desplegó Shakespeare. Gran parte de la crítica se dedica 
en el siglo xvIIL, casi desde que alborea, al estudio de los personajes 
dramáticos de este autor, desentendiéndose a menudo de las obras 
mismas. Los ensayos publicados por Joseph Warton en el ÁAdventu- 
rer (1753-1754) acerca de la Tempest y el King Lear, en los cuales 
se caracteriza a Ariel y a Caliban y se comenta rápidamente el pro- 
ceso sentimental de Lear, constituyen buenos ejemplos de un tipo de 
crítica considerado como nuevo por el propio Warton; es decir, crí- 
tica “psicológica”, por decirlo con un término desconocido para War- 
ton **, En el Mirror (1780) escribió Henry Mackenzie ensayos sobre 
Hamlet, precursores de la comprensiva interpretación que Goethe 
daría a las flaquezas de este personaje. Otros libros, como los de 
William Richardson, se valen ampliamente de los textos de Shakes- 
peare para disquisiciones morales *”. 

De los ensayos sobre Shakespeare, el más meditado y original, 
en el siglo xvi, es el Essay on the Dramatic Character of Fohm: 
Falstaff (1777), de Maurice Morgann, destinado a refutar los califi- 
cativos de cobarde y fanfarrón que se lanzaban contra Falstaff. El 
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método de Morgann consiste en “mirar al espíritu más que a la letra 
de la expresión, y apoyarse por último sólo en la combinación del 
conjunto”, y distinguir entre carácter auténtico y aparente. Parece 
que fué el primero en hablar de “cierta redondez e integridad que 
da independencia a las formas shakespirianas”, y en sostener que 
Shakespeare, al “desenvolver” sus personajes desde dentro, debe ha- 
ber sentido él mismo cada una de esas varias situaciones. El arte 
de Shakespeare es algo oculto, “verdad y propiedad sentida, pero 
de causas no visibles”. Tarea de la crítica es “penetrar en el espíritu 
interno de las composiciones” del autor. Los personajes son totali- 
dades, conjuntos. El poeta “da a cada parte concreta el sabor del 
todo, y al todo el de cada parte concreta” *”. Morgann percibe vaga- 
mente el arte de Shakespeare, su Gestalt, la integridad de “sus perso- 
najes, y un principio central concebido casi en términos biológicos. 
Pero en sus argumentos corre siempre el riesgo de confundir lo fic- 
ticio y lo real, de. tratar el carácter dramático como personaje histó- 
rico, de forzar una tesis sobre la no cobardía de Falstaff, aun cre- 
yendo en. ella sólo a medias. Se hace también eco de las ideas al uso 
«sobre la imaginación simpatética, sobre que la poesía se justifica por 
sus efectos, o sea que es “mágica”, como Young da a entender. Mor- 
gann se anticipa a los métodos de Lamb, Coleridge y Hazlitt, aunque 
sea difícil probar su influjo directo. A. C. Bradley, al decir del ensayo 
de Morgann que “no hay mejor obra de crítica shakespiriana en el 
mundo” *”, dirigía un cumplido al lejano padre de su propio método 
crítico, 
Casi tanta importancia como la ruina de las unidades y el paso de 
la atención al análisis de los caracteres, revisten, en el siglo XVII, 
las nuevas ideas sobre los efectos de la tragedia. La explicación aris- 
totélica de la catharsis no fué comprendida, al parecer, sino por los 
especialistas. Lo que entonces preocupaba era el problema de por 
qué experimentamos placer con lo trágico, deleite con las penas. Se 
hablaba, sí, de la purificación de compasión y terror, pero no se la 
interpretaba como tal purificación ni como refiriéndose, a la vez, a 
la compasión y al terror. Cada vez se consideraba más a la tragedia 
como mero medio de despertar la compasión. Parcamente dijo Blair: 
“la intención de la tragedia es perfeccionar nuestros sentimientos vir- 
tuosos”; George Campbell pedía “incluir en el nombre de compa- 
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sión todas las emociones suscitadas por la tragedia” **, Burke carga 
el acento, de modo aún más radical, en un sentimiento irracional : 
nuestra simpatía es “previa a todo razonar, debido a un instinto que 
se encauza hacia sus propios fines, sin nuestra intervención”. Como 
Burke es incapaz de distinguir entre obra de arte y vida real, saca 
la consecuencia de que sería un triunfo de la auténtica simpatía el 
hecho de que, al anunciarse una :ejecución en la plaza vecina, todos * 
abandonaran el teatro para presenciarla, No se enfrenta con la obje- 
ción de que lo mismo podría vaciarse el teatro por una coronación 
o cualquier otro espectáculo desusado, ni de que el contemplar la 
ejecución pudiera ser una manifestación de crueldad y no de simpa- 
tía. Así, pues, concluye que “cuanto más se acerca una tragedia a la 
realidad y más nos aleja de toda idea de ficción, tanto más perfecto 
es su poder” *. Burke justifica, implícitamente, la tragedia burguesa, 
de técnica naturalista y arrebatadora emoción. Los problemas de es- 
tructura y hasta de significado son impertinentes; lo dramático como 
tal queda destruído. . - 

Kames intenta conciliar la tradición con los nuevos experimentos, 
al reconocer dos tipos de tragedia: la moral y la patética. Abierta- 
mente prefiere esta última por lo que tiene de apelación a Ja simpa- 
tía, y muestra una sorprendente frialdad ante la tragedia griega. Nos 
dice que las tragedias griegas son “más activas que sentimentales”, es 
decir, encierran más acción que sentimiento; no tienen “sentimiento 
alguno salvo los de tipo más común..., ni situaciones complejas o deli- 
cadas que provoquen pasiones singulares; ni agitación o apacigua- 
miento gradual de la pasión; ni conflicto alguno entre las diversas pa- 
siones” *. Shakespeare satisface las exigencias de Kames en estos as- 
pectos, y de él cita numerosos ejemplos de penetración psicológica 
y de fidelidad a la vida. Sin embargo, desaprueba la tragicomedia, 
porque “las emociones discordantes resultan desagradables ' al mez- 
clarse entre sí”; y tiene en poco las unidades de lugar y tiempo, 
meras auxiliares de la única obligatoria, la unidad de acción. La nor- 
ma ideal de Kames es, siempre, el efecto sentimental, que sólo puede 
conseguirse con la ilusión, cierta impresión de realidad que nos haga 
considerarnos espectadores de un suceso real: “Cualquier interrup- 
ción elimina esa impresión, despertando al espectador de :su soñar 
despierto y devolviéndole penosamente a sus sentidos” *, Seguramen- 
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te, Johnson tendría presente este pasaje cuando argumentaba que el 
espectador conserva siempre sus cinco sentidos. 

Hume fué de los pocos que advirtieron que la tragedia no puede 
reducirse a la compasión (cosa algo sorprendente, dada su ética de 
la simpatía). Si la simpatía fuese consecuencia de la tragedia —dice 
gráficamente——, “un hospital sería lugar más recreativo que un bai- 
le” *, En su ensayo Of Tragedy (1757), propugnó una complicada 
teoría del placer trágico, según la cual, el placer dominante, el de 
la imitación, se: refuerza con un sentimiento desagradable y subordi- 
nado, el del dolor, del mismo modo que el amor, según se dice, se 
aviva con los celos **, Pero esta opinión no tuvo influjo alguno, 

Hasta mucho más tarde, esta vinculación de la tragedia a la com- 
pasión no dejó reaparecer la idea estoica de que en la tragedia expe- 
rimentamos sentimientos de heroica magnanimidad. Richard Payne 
Knight expuso esa creencia (1805), que volvía a gozar del favor de 
los alemanes gracias a Schiller * 

La comedia gozó de poca atención en el siglo XVI, comparada 
con la tragedia. Los viejos tópicos (saludable influencia moral; pin- 
tura ridícula del vicio) se repitieron ad nauseam. Y la comedia senti- 
mental, triunfadora en los escenarios, tuvo pocos defensores entre 
los críticos, aunque Hurd diga a regañadientes que no “discute la 
conveniencia de comedias serias o incluso tiernas” *. Más importancia 
tendrían para el futuro las discusiones, de carácter general, sobre lo 
cómico y lo risible, que, aun no siendo literarias en sí, atestiguan un 
cambio; se había pasado «desde entender el humor como singularidad 
hasta su nuevo significado: - simpatía, risas entre lágrimas. Con todo, 
Kames y Beattíe, los que más espacio dedicán a la teoría de lo cómico, 
con profusión de ejemplos literarios, aún no se dan cuenta de este 
cambio. Refutan la idea de Hobbes sobre lo risible (““súbito esplen- 
dor”) y explican en general lo cómico como pura incongruencia *” 

Las teorías épicas siguen un camino paralelo al de las dramáticas.. 
Inglaterra no aceptó nunca la definición de la épica, en exceso ra- 
cionalista, de Le Bossu*. La gloria literaria de Mitton bastaba, 
por sí sola, para combatir la opinión de Boileau de que lo “maravilloso 
cristiano” había de excluirse de la épica. Pope, en Peri Bathous, ha- 
bía hecho la parodia de una “receta para componer un poema épico”. 
Sin embargo, hay' dos elementos nuevos en las teorías épicas del 
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siglo xvi. A Homéro se le consideraba, cada vez más, como un 
bardo primitivo, sobre todo después de la obra de Thomas Blackwell, 
Enquiry into the Life and Writings of Homer (1735). Era ésta la 
primera tentativa (si descontamos al desconocido Vico) de interpretar 
a Homero con independencia de las tradicionales reglas épicas, como 
representante de su tiempo y de su sociedad. Más tarde, el “descu- 
brimiento” de Ossian precipitó el. derrumbamiento de las viejas ideas. 
sobre lo épico, o, al menos, sirvió para reconocer la existencia de un 
tipo particular de épica primitiva. Hugh Blair sostuvo, en su influ- 
yente escrito Critical Dissertation on- the Poems of Ossian (1763), 
que Ossian, “en cuanto a fuerza imaginativa, grandeza de sentimien- 
tos, innata elevación de las pasiones”, estaba a la altura de Homero 
y de Virgilio, si bien reconociendo que no tenía “la normal dignidad 
narrativa” que se encuentra en los otros. Y, aunque tuvo la precau- 
ción de mostrar que Fingal. reunía todos los requisitos esenciales de la 
épica, según los pedía Aristóteles, «insistía especialmente en el cora- 
zón del poeta, que hace “inflamarse, estremecerse y llorar” a sus 
lectores *. Esta cautela de Blair en la comparación fué pronto desecha- 
da por muchos aficionados a Ossian, que lo exaltaron por encima de 
Homero, y a sus licencias líricas, por. encima de las venerables con- . 
cepciones épicas. 
Si el primitivismo de Homero y Ossian e nliba O una alternativa 
a la tradición clásica, otra no menor planteaba la devoción a la épica 
italiana “romántica” (Ariosto y Tasso, más Spenser, su discípulo 
inglés). Nunca había cesado. del todo la admiración por Ariosto y. 
“Tásso. La defensa teórica de sus «poemas, -en cuanto.a la estructura 
y la maquinaria, emprendida por muchos críticos italianos y franceses - 
del Renacimiento, se reavivó en la Inglaterra de mediados de siglo, 
en gran parte por la necesidad de defender la Faerie Queene *. El 


* Hurd conocía la Apologie of Poetrie con que Sir John Harington ha- 
bía prologado su traducción del Orlando furioso (1591); véase la entrada de 
su libro de memoria, citada por Edwine Montague, Bishop Hurd as Critic, 
tesis imédita de la Universidad de Yale (1939), pág. 124, Conocía también 
las defensas de la poesía italiana que hicieron los italianos del siglo XVII: 
Scipione Maffei, Baretti, etc. Quizá leyó el Dialogue de la lecture des vieux 
Romans (1646), de Jean Chapelain, impreso por primera vez en 1728. Opuscu- - 
les critiques, ed. (Alfred, C. Hunter, París, 1936, pág. 206. Véase Victor 
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primer libro de Thomas Warton, Observations on the Fairie Queene 
(1754), colección deshilvanada de notas sobre fuentes, historia de la 
alegoría en Inglaterra, lo caballeresco, etc., abandonó la causa de la 
“regularidad” de Spenser para declarar que “las facultades de la 
imaginación creadora nos deleitan porque no están asistidas ni res- 
tringidas por las del juicio deliberado... Aunque la Fairie Queene 
no nos satisfaga como críticos, nos arrebata como lectores” *. Warton, 
pues, admité la validez de la crítica basada en los ideales neoclásicos 
de composición, pero la esquiva apelando a una estética de la impre- 
sión, “gracia más allá del dominio del arte”. Ariosto y Spenser “no 
vivieron en una época de planmeamientos”, ni deben ser juzgados 
por “preceptos a los que no se atenían” *, 

Mucho más atrevido es Richard Hurd en sus Lettres on Chivalry 
and Romance (1762). No admite falta alguna de decoro en el poema 
spenseriano; hay que “leerlo y criticarlo en el supuesto de que es 
poema gótico, no clásico” *?, donde existe unidad total de intención, 
ya que no de acción. Hurd deja a un lado argumento y composición, 
para dar importancia a la descripción y a las costumbres. Elogia a 
Tasso, “pintor original de un mundo de magia y encantamiento” *, 
Afirma la “preeminencia de las maneras y ficciones góticas, en con- 
sonancia con los fines de la poesía, sobre las clásicas”, y hasta tiene 
sus palabras amables para las narraciones caballerescas medievales 
(romances). Si hubiera leído novelas medievales de verdad, no las 
habría admirado por su valor artístico. “Se desprecia a los cuentos 
de hadas —dice— por fantásticos e increíbles. Merecerían ese desdén 
si se presentasen en escena”, pero tienen sitio adecuado en la épica, 
La galantería de los tiempos feudales le parece más poética que “la 
barbarie simple y sin freno” de los griegos; y los magos y brujas, más 
“Sublimes, más terribles, más inquietantes que los de las fábulas 
clásicas” **, Los motivos novelescos y folklóricos se justifican por la 
nueva teoría emocional del efecto poético, no por medievalismo (si 
por ello entendemos alguna simpatía por la Edad Media). El primero 
que estudió de verdad en Inglaterra las novelas caballerescas medie- 
vales fué Percy, quien se esforzó por hallar huellas de las composi- 


M. Hamm, A Seventeenth Century French Source jor Hurd's “Letters on 
Chivalry and Romance”, en PMLA, LI (1937), 820-828. 
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ciones clásicas en una del ciclo de Gawain, Libius Disconius **. Más 
avanzado el siglo, estas novelas empezaron a ser estudiadas seriamente 
por Thomas Warton y Joseph Ritson, pero aun entonces las consi- 
deraban, en gran parte, como pinturas de costumbres o documentos, 
y, cuando más, como ocasión para especular sobre las andanzas de los 
temas populares: ¿venían de Oriente, a través de los árabes, o de 
Bretaña, de Gales o de Escandinavia, o bien brotaron independiente- 
mente en todos los países? *. 

7 Que en el siglo xvi decae el interés por las convencionales teo- 
rías épicas lo muestra también cómo va creciendo el que inspira el 
arte novelesco moderno. Y eso que se tachaba a la novela de ser mero 
pasatiempo, diversión frívola y hasta dañina. Los críticos pasaban 
grandísimos apuros al ocuparse de ella; Hurd llama a las novelas 
“poemas precipitados, imperfectos y abortados” *, Henry Fielding, 
en su calidad de novelista, trató de combatir esta actitud, objetando 
que la novela era prosa épica; Tom fones parodia de cerca los arti- 
ficios y procedimientos convenrionales de Homero. Fielding, con la 
excelencia de sus tramas, y Richardson, con su moralismo sentimen- 
tal, hicieron mucho por elevar la consideración crítica de la novela. 
A, últimos de siglo, Blair, Beattie, la señora Clara Reeve y John 
Moore esbozaron la historia del género y mostraron su vinculación 
con las narraciones medievales **. La teoría épica clásica se convirtió, 
pues, cada vez más, en tema puramente académico. 

Cambios semejantes se advierten, durante el mismo período, en 
la teoría de la poesía lírica. Entre los neoclásicos ésta había desper- 
tado poca atención. Bacon y Hobbes, para quienes el argumento era 
esencial en poesía, excluían por completo la lírica; por lo general, 
se la encuadraba entre los géneros menores. Sin embargo, la oda de 
grandes vuelos, a causa de su estilo elevado y lo solemne del tema, 
tenía sitio junto a los géneros supremos. Así, los ingleses ensalzaban 
un poema de Dryden, Alexander's Feast, como el ápice de lo sublime. 
La oda pindárica, de hecho vehículo de frígida y hueca retórica, cons- 
tituyó el centro teórico de muchas ideas nuevas. Se tenía a la oda 
por el género poético más antiguo y primitivo, pues, según se creía, 
mantenía intactas sus características originales: vivo lenguaje meta- 
fórico, sentimiento profundo, “pathos”, arrebato, libertad de composi- 
ción y musicalidad del verso. En Collins y Gray la oda adquiere 
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importancia capital. Joseph Warton estimaba el Bard de Gray como 
verdaderamente sublime, superior a todo -lo de Pope*”. Gray intentó 
trasplantar a sus odas el estilo “oriental”, «elevado, sublime, metafó-. 
rico, qué se suponía más cercano al lenguaje del corazón. y, por tanto, 
a la poesía del hombre puro de la naturaleza. Se volvía a recomendar - 

el lenguaje figurado, de siempre tenido por específicamente poético, 
por creerse que era el primitivo del. hombre y el signo de una fogosa 
imaginación *”. El De sacra poesi Hebraeorum (1753), de Lowth, cons- 
tituye un repertorio de ilustraciones tomadas de la Biblia. Daniel 
Webb intentó explicar por qué las imágenes son la lengua de. la pa- 
sión, sugiriendo que la imaginación se caldea verdaderamente con 
los espíritus animales. Hizo comentarios extensos y de gran sutileza 
sobre los símiles, metáforas y figuras de Shakespeare **. Al cargarse 
el acento en el sentimiento poético y aumentar el interés por la poe- 
sía tradicional de gran difusión, sobrevino por fin, a finales de siglo, 
el destronamiento de la dramática y la épica en favor de la lírica, El 
distinguido orientalista Sir William Jones repudiaría toda imitación, 
porque, para él, la poesía era sobre todo lírica: “Las partes más bellas 
de la poesía, la pintura y la música son expresión de pasiones y actúan 
en nuestro espíritu por simpatía. Las partes inferiores describen obje- 
tos naturales y nos afectan, principalmente, por sustitución” *. Jones 
fué. una excepción en Inglaterra; ningún escritor inglés siguió tan lejos 
a Herder y a:Leopardi como para colocar a la lírica en el corazón 
mismo de la poesía. 

No obstante, en la segunda mitad del siglo germinaría una formi- 
dable revolución en el concepto de poesía. En el credo neoclásico, 
el sentimiento apenas alcanzaba la categoría de tal sentimiento, por 
ser demasiado genérico y determinado. Pero muy pronto iba a conver- 
tirse el sentimiento en emoción personal, en “sinceridad” e incluso 
en confesión autobiográfica. Esta concepción no alcanzó plena victoria 
en Inglaterra hasta el siglo xIx. Durante el xvi, la metáfora, que 
siempre había sido ornato propio del poema, se transformó en su 
principio fundamental, y lo vívido y lo particular reemplazaron a lo 
general como exigencia primordial de la poesía. El efecto emotivo, qué 
siempre había sido objetivo de la retórica y de cierto tipo de poesía, 
se hizo ahora, bajo el influjo del sentimentalismo, condición sine qua 


148 | Historia de la crítica moderna 


non de toda la poesía, e incluso de toda la literatura. El subjetivismo 
romántico quedaba sólo a un paso. o : 

La tendencia emocional de la poesía es característica, en general, 
del Continente, según lo atestiguan Diderot y Herder. En cambio, 
el nuevo sentido histórico, el historicismo, se debe a Inglaterra muy 
en especial, aunque su pleno desarrollo posterior corriera a cargo de. 
los alemanes. No fué casual que surgiese en Inglaterra, como ocurrió 
también con la estética moderna. Esta estética significaba una vuelta 
a la individualidad, a las reacciones propias del individuo; y abrió el 
camino a una auténtica comprensión de la historia, no como cuerpo 
muerto y esquemático, sino como proceso vital, El nuevo historicismo 
dió creciente importancia, primero, al ambiente y a las condiciones 
en que nace la poesía. Llegó a defenderse (cosa que cuenta con mu- 
chos precedentes) el que no es posible “saborear por completo, ni 
comprender perfectamente a un autor, sobre todo a los antiguos, si 
no tenemos constantemente ante los ojos su ambiente, su país y su 
época” **, No se trata aquí, como suele asegurarse, del método his- 
tórico en el pleno sentido de la palabra; sí de acentuar una recomen- 
dación clásica: atención apropiada al decoro y a las circunstancias. 
Consecuencia natural de esta conciencia de lo que influye el medio 
fué un creciente escepticismo respecto a la estabilidad de las leyes crí- 
ticas, Por ejemplo, Goldsmith pedía que “el gusto inglés, al igual que 
la libertad inglesa, estuviese refrendado tan sólo por leyes. de su pro- 
pia iniciativa”. La crítica debe “comprender la naturaleza del medio 
y del país, etc., antes de dar reglas para dirigir el gusto. En otras 
palabras: cada país ha de tener un sistema nacional de crítica” *%, 
Tal amplitud de criterio condujo a una tolerancia, cada vez mayor, 
para los diferentes tipos artísticos y, por último, en el siglo XIX, a un 
relativismo estéril. 

“La importancia concedida al medio ambiente cobró especial sig- 
nificado al analizar en pormenor los “modos” de vida que determinan 
una obra artística. Al principio, la explicación más remota era la mejor 
recibida. La teoría de Sir William Temple, que relacionaba el variable 
clima inglés con el chocante humor de sus hijos *, es uno de los 
primeros intentos de explicar la literatura por las condiciones clima- 
tológicas. Luego, la vieja creencia de que la poesía —en especial la 
de gran imaginación— florecía mejor en el Sur, recibió un rudo gol-. 
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pe con el “descubrimiento” del norteño Ossian. Gray hubo de reco- 
nocer que “la imaginación vivía en todo su esplendor, hace muchas 
centurias, en las frías y estériles montañas de Escocia”, por lo cual 
no podía ser resultado del calor **. Pero Hume y Kames se mostraron 
muy escépticos ante todo lo que fuese explicar la poesía por las con- 
diciones del clíma “”, 

La teoría del medio ambiente es más aceptable cuando se la extien- 
de a las condiciones geográficas. El obispo Lowth intentó explicar, en 
su obra De sacra poesi Hebraeorum, las peculiaridades de la poesía 
hebrea por la influéncia de la naturaleza circundante: rastreaba el 
paisaje de Palestina en las imágenes de la Biblia, Robert Wood viajó 
por el Oriente próximo y, en An Essay on the Original Genius and 
Writings of Homer (1769), estudió la topografía del sitio de Troya, 
llegando a la conclusión de que Homero había sido “el copista más 
constante y fiel del natural” *, 

También fueron invocadas las ciniliciónes políticas en la inter- 
pretación literaria. La antigua hermandad entre libertad y letras arrai- 
gó firmemente en el espíritu inglés durante su gloriosa Revolución. 
A fines del xvIIL, observaba Kames que “el buen gusto no puede 
florecer largo tiempo bajo el despotismo” *”. Toda la época está llena 
de comparaciones desfavorables para Italia, España y Francia con la 
Inglaterra libre, respecto a todos los aspectos culturales, literatura in- 
clusive. Aun así, Hume y algunos otros comprendieron que la simple 
ecuación entre libertad y letras está desmentida por la Historia; la 
grandeza de los siglos de Luis XIV y León X poco tiene que ver con 
la libertad ””. 

Pero sobre todo se explicaba la historia literaria mediante una teo- 
ría a la que se suele llamar, algo malamente, “primitivismo”. Supone 
ésta que “las costumbres sencillas engendran poesía”, es decir, que la 
poesía crece mejor en las sociedades primitivas y que, desde enton- 
ces, cae en inevitable decadencia. Qué se entienda por tan simple so- 
ciedad es cosa que varía según los autores. Entre los escritores ingle- 
ses, Blackwell, con su libro sobre Homer (1735), constituye la fuente 
dé considerar a Homero como bardo primitivo, pero él mismo apuntó 
que la sociedad homérica nada tenía de salvaje, sino que estaba en 
estado de transición entre la rudeza y el refinamiento de las costum- 
bres ”*. Esa época dorada en que el hombre renace de entre lo primi- 
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tivo, la encontraron otros en la edad isabelina. En esos términos la 
describe Hurd en su diálogo On the Golden Age of Queen Eliza- 
beth (1759), y Thomas Warton recoge las ideas de Hurd. Claro que 
los defensores de Ossian se entusiasmaban más con los tiempos pri- 
mitivos. Blair pensaba que “los tiempos que llamamos bárbaros son 
los más favorables para el espíritu poético”, y que “la imaginación 
es más ardiente y animada en los primeros tiempos de la sociedad” ”. 
William Duff, otro” escocés entusiasta de Ossian y Homero, llegó aún 
más lejos al alabar los “períodos primitivos e incultos de la sociedad” 
como “peculiarmente favorables para el desarrollo del genio poético 
original” ”?, Y Robert Wood, dando razón de la grandeza de Homero, 
echó mano de sus observaciones sobre Africa del Norte para presentar 
las analogías entre la sociedad árabe y la homérica. . 

Lo más sorprendente para el observador moderno es la completa 
confusión reinante acerca de las supuestas sociedades primitivas. To- * 
das eran consideradas como si fuesen la misma: los albores de la 
civilización griega, la sociedad pintada en el Antiguo Testamento, la 
contemporánea árabe, la feudal de la Edad Media, y aun los tenebro- 
sos tiempos en los que se creía qué, había vivido Ossian. Esta sim- 
plificación sociológica se empareja con la“tosca dicotomía que el si- 
glo xvi establece entre poesía natural y poesía artística, contraste 
que se remonta al Renacimiento, pero que sólo en el XVIII identificó 
la poesía natural con la popular de todo el mundo, en la cual se haci- 
maba todo cuanto se apartase de la tradición latino-francesa: la Bi- 
blia, Homero, Ossian, los bardos galeses, las pocas canciones laponas 
e indias conocidas por entonces, las baladas escocesas y hasta las na- 
rraciones caballerescas. Thomas Percy parece haber sido el primero 
“en alimentar la creencia explícita en la unidad total de la poesía primi- 
tiva. Ideó una colección de Specimens of the Ancient Poetry of Diffe- 
rent Nations, y toda su vida pugnó por dar cima a su plan. Toda su 
labor apuntaba a esa concepción de la poesía primitiva como sustancial. 
mente idéntica: traducciones del chino y de la poesía rúnica; paráfrasis 
del Cantar de los Cantares en calidad de “muestra de la poesía he- 
braica”; las Reliques of Ancient English Poetry (1765), que contie- 
nen, a más de baladas, muchas composiciones líricas del período isa- 
belino y escenas shakespirianas; ejemplos de romances moriscos; 
transcripciones de novelas caballerescas; y, en fin, la proyectada edi 
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ción de Surrey ”*. Las disertaciones de Percy sobre los Ancient En- 
glish Minstrels, el Origin of the English Stage y los Ancient Metrical 
Romances significan otras tantas aportaciones a la historia de esa 
poesía, por muy frío y cauto que se mostrase en sus propios gustos y 
por muy alabancioso que se sintiese respecto a su obra ”*, 

Idéntica concepción informa la labor arqueológica y crítica de 
Gray. Planeó una historia de la poesía inglesa que habría proporcio- 
nado un buen fondo de poesía primitiva. Allí se analizaría con am- 
plitud la poesía gaélica (galesa y posiblemente escocesa) y gótica (es- 
candinava y anglosajona) ”*. Pero Gray era más erudito que crítico. 
Estudió muy de cerca la historia de la versificación y quiso probar 
que la rima venía de los galeses, aunque más tarde sugirió que “pudo 
tener comienzo entre la gente del pueblo y aplicarse sólo a los géneros 
poéticos más vulgares” ””. Intentó alguna vez llevar al papel ciertas 
partes de su historia (tenemos algún análisis suyo sobre Lydgate, y 
otro sobre Samuel Daniel), pero el conjunto no pasó del esbozo ””. 
Gray solía hablar de sus lecturas y en sus hermosas cartas derramó 
muchas observaciones críticas sobre las poesías de sus amigos, aunque 
bien sabía que no era crítico: “Ya sabe usted que» ni me gusta la 
crítica ni mucho menos me jacto de ella, y que para mí un verso 
malo vale tanto, o más, que la mejor observación que se haya podido 
hacer sobre él” ”, 

Pero si la poesía fué primitiva en sus orígenes, habían de surgir 
tentativas de explicar su evolución. La mayoría de los escritores daban 
por supuesto un inevitable decaer de la imaginación a medida que 
la civilización progresaba. John Brown probó a trazar, de modo muy 
sistemático, la historia “hipotética” de la poesía en su Dissertation 
on the Rise, Union and Power, the Progressions, Separations and 
Corruptions of Poetry and Music (1763). Cosecha ejemplos de poesía 
primitiva de todo el mundo: Grecia, la Escocia ossiánica, la Irlanda 
de los bardos, la Islandia de los escaldas, Perú; la India, China y Norte- 
américa. En todas las naciones, asegura Brown, existió una primitiva 
“unión del canto, la danza y la poesía”. El verso fué anterior a la 
prosa, porque “la pasión natural por la melodía y la danza imprime 
necesariamente al acompañamiento del canto el correspondiente rit- 
mo”. Los adelantos de la civilización hacen escindirse al arte en sus 
diversas clases, Al principio, “están confundidas en una especie de 
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masa indistinta, mezcladas en la misma composición”. Aquella unión 
originaria del poeta, el músico y el legislador se rompería, sin em- 
bargo, y nacerían las artes diferenciadas. La poesía sería, en un prin- 
cipio, confusión de todos los géneros, ““mezcolanza extática de him- 
nos, historia, fábula y mitología”. Después, surgirían las variantes in- 
dividuales. Primero, la poesía lírica, las odas y los himnos, porque 
“en su estado elemental, no son sino una especie de arrebatadas ex- 
clamaciones de alegría, pena, triunfo o exaltación”. Luego vendría 
la épica, y, finalmente, la dramática. El proceso último es, otra vez, 
de fragmentación, especialización y —según Brown— degeneración pro- 
ducida por la general corrupción de las costumbres. Es evidente que 
Brown basa su historia de los géneros en el estudio de la poesía grie- 
ga, según la evolución de los himnos órficos, la epopeya homérica y la 
tragedia ática. Pero busca confirmarla en otras partes y trata de ajus- 
tar al mismo esquema a Ossian y la poesía hebraica. En opinión 
de Brown, el Renacimiento es época reprobable, pues entonces los 
tres géneros poéticos mayores se divorciaron de la música: la tra- 
gedia se convirtió en “lánguido recreo de “gabinete”, se escribieron 
odas “que no podían cantarse”, poemas épicos para la lectura y no 
para el recitado. La historia de la poesía aparece, pues, en con- 
junto, como un proceso único de desintegración y disolución gradual 
de aquella unión originaria e ideal de las artes. Brown confiaba en in- 
vertir el curso de los acontecimientos, y por eso examinó los intentos 
modernos de hermanar la poesía con la música: la canción, la ópera, 
el motete y el oratorio. Pero a todos los condena por imperfectos; sólo 
conserva esperanza en las odas al estilo de Dryden, con acompaña- 
miento musical, de las cuales él mismo se arroja a darnos un tristí- 
simo ejemplar *”. 

La teoría de Brown, en clara deuda con Rousseau, sufrió algunos 
retoques por parte de muchos otros escritores de entonces. Así, Adam 
Ferguson, quien, en su Essay on the History of Civil Society (1767), 
caracterizaba la historia literaria como una progresiva división del tra- 
bajo. Brown y Ferguson, con sus esquemas intelectuales, son los pre- 
cursores de los historiadores evolucionistas del siglo xix, Brunetiére 
y John Addington Symonds. Pero sus conocimientos concretos de his- 
toria literaria eran pobres, Mientras se aferraban a la evolución y al 
cambio en sentido social, perdían contacto con lo -individual. La lite- 
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ratura en la que ponen sus manos es a modo de una masa divisada 
de muy lejos, un montón casi anónimo. 

Esquemas parecidos informan también las obras de los mejores 
críticos profesionales del tiempo: los Warton y Richard Hurd. El 
Essay on Pope (1756-1782) de Joseph Warton combina una teoría 
histórica (supuesta decadencia de la imaginación hasta llegar a la pro- 
sa) con otra, paralela, sobre los géneros y con una clasificación de las 
facultades humanas. Warton cree decididamente que-.la poesía debe 
expresar, sin poder dejar de hacerlo, los sentimientos auténticos de 
una época, y que ha de ser sincera en sentido personal, e incluso auto- 
biográfica. Por eso, a su juicio, Pope no podía escribir poesía épica, y su 
proyectado Brutus habría sido un fracaso, por “no estar calificado 
para representar las épocas heroicas mi esa vida sencilla que sólo la 
poesía épica puede describir graciosamente”. Y los poetas modernos, 
en general, están en condiciones de inferioridad por la época sin 
heroísmo en que les ha tocado vivir; mejor harían en “ocuparse de 
las cosas, no de los hombres”, en “proclamar doctrinas, y no exponer 
sucesos” *. La poesía didáctica y la descriptiva tienen justificación 
por las necesidades del tiempo, como consecuencia del forzoso declive 
de la imaginación. Pope es el poeta de una edad tardía y prosaica, 
aunque sea inigualable en el género de poesía entonces posible. Este 
esquema histórico de Warton presupone una ordenación de la poe- 
sía conforme a la facultad a la que se dirige en cada caso y de la 
que verosímilmente se engendra, además de una jerarquía de géneros 
que sigue siendo la antigua, en lo esencial, con exaltación de la épi- 
ca y la tragedia. Shakespeare; Milton y Spenser son los más grandes 
poetas ingleses, ya que escribieron poemas épicos y tragedias, son 
patéticos y sublimes, y se dirigen a lo que hay de heroico e imagina- 
tivo en el hombre: “Lo sublime y lo patético son los dos' nervios 
motores de toda genuina poesía”. Pope pertenece a una segunda clase 
poética, a los “hombres de ingenio y buen sentido”. “¿Qué es lo 
que hay de transcendentalmente sublime y patético en Pope?”, se 
pregunta Warton, y su respuesta es casi por entero negativa, Sí, me- 
recen elogios por su patetismo Eloisa to Abelard y Elegy to the Me- 
mory of an Unfortunate Lady, pero “el grande y característico. talen- 
to de Pope está en la poesía moral o satírica”; “el ingenio y la 
sátira son cosas transitorias y perecederas, mientras que la naturaleza 
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y la pasión son eternas”. Los admiradores de Pope han de conten- 
tarse con tenerle por “el gran poeta de la razón, el primero de los 
autores moralistas en verso” *. Warton está lejos de despreciar a 
Pope; casi no es posible ponerle en lugar más alto, inmediatamente 
debajo de los más grandes. Sin embargo, el efecto general del libro 
fué ahondar aún más el abismo entre el poeta imaginativo y el sensato, 
entre'lo que llama Warton “poesía pura” (muy distinta a la que hoy 
llamamos así) y la poesía satírico-moral. En conjunto, esta obra cons- 
tituye una defensa y reafirmación del temprano prefacio de Warton a 
sus propias Odes (1746), donde se dolía de que la moda de “moralizar 
en verso se ha llevado demasiado lejos”, y declaraba que “la inven- 
ción y la imaginación son las facultades primordiales del poeta” y que 
las Odes “intentan volver la poesía a sus propios cauces” *. A War- 
ton, lo mismo que a John Brown, no le preocupaba el hecho de que, 
según sus propias concepciones históricas, la tentativa estuviera pre-' 
destinada al fracaso. 

Las Letters on Chivalry and Romance de Hurd se basan en idén- 
tico esbozo histórico. Al igual que Warton, Hurd dista mucho de re- 
volucionar la tradicional jerarquía de los géneros, como. claramente 
se desprende de sus otros escritos; por ejemplo, la Dissertation on the 
Provinces of the Drama (1753). Neoclásico íntegro al tratar de la imi- 
tación y los tipos de clasificación, resulta, por su temperamento, más 
escolástico y sistemático que sus buenos compañeros. Con todo, las 
Letters, al defender a Spenser, Ariosto y Tasso, se ajustan al nuevo 
esquema histórico (ocaso de la imaginación con los avances de la ci-: 
vilización): “Lo que hemos ganado con esta revolución... es muchí- 
simo sentido común... Lo que hemos perdido es todo un mundo de 
hermosas ficciones” **, Con cierta nostalgia, vuelve Hurd la vista al 
pasado poético, pero no aboga, ni sus principios se lo hubieran per- 
mitido, por volver a él. Lo que quiere es extender el alcance del sen- 
timiento, justificar la intensa admiración que sentía por Spenser y sus 
modelos italianos. Parafrasea muy de cerca a Joseph Warton cuando 
marca el contraste entre “la más grande poesía, que puede ser llamada 
poesía pura” de Spenser y Milton y “especies más humildes de poesía, 
especialmente la satírica y moral” de Dryden y Pope *. El obispo Hurd 
es hombre del siglo, orgulloso de sus empresas y adelantos, pero le 
duele, al mismo tiempo, el ocaso de la imaginación y quiere revalorar 
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a los postas “románticos” italianos. Como tantos otros de la época, 
no escapó al irreconciliable dualismo entre la cabeza y el corazón. Cul- 
tivó mucho la crítica conforme al sistema reinante y nunca dejó de 
saborear y admirar a Dryden y a Pope, pero, por otra parte, añoraba 
algo que no entraba en el sistema: la poesía pretérita, más grandiosa y 
llena de imaginación. 

Hurd influyó en Thomas Warton, cuya History of English Poe- 
try (1774-1781) podría definirse como muestra del mismo cuadro his- 
tórico y aun de la misma contradicción mental de su autor. Sin em- 
bargo, tiene méritos propios: es la primera 'historia de la literatura 
inglesa de cierta importancia; combina el sentido histórico con la 
atención crítica a las obras individuales, al menos en teoría y como 
ambición. Warton estaba algo abrumado por sus materiales, perdido 
en una grán masa de citas de manuscritos, libros raros y datos bio- 
bibliográficos. Su History está organizada de modo algo disperso; sin 
embargo, se apoya en un esquema básico y en una concepción que 
es la forma más meditada de ese doble culto que hemos visto en su 
hermano y en Hurd. Warton cree en el progreso, que va desde “la 
rudeza a la elegancia”. Asegura que “volvemos la vista al estado 
salvaje de nuestros antepasados” con “la superioridad del triunfo” *”. 
Examina sin cesar los progresos de la versificación hacia el ideal de 
regularidad de su propio tiempo. Desprecia lo grotesco, lo fantástico 
y carente de gusto, y lamenta que en las épocas más remotas faltasen 
los buenos cánones de composición, corrección, selección y discrimi- 
nación ”. No había, pues, insinceridad alguna ni conversión postrera 
en sus Verses on Sir foshua's Paínted Window at New College, escri- 
tos al año siguiente (1782) de publicarse el vol, MI de su History, 
Warton canta en ellos el volver “otra vez a la verdad”: 


To truth, by no peculiar taste confined, 

Whose universal pattern strikes mankind : 

To truth, whose bold and unresisted aim 
Checks frail caprice, and fashion's fickle claim *”. 


(“la verdad, no en prisiones del limitado gusto, / mas norma univer- 
sal impresa en los humanos; / la verdad cuyo intrépido e irresistible 
objeto / reprime antojos vanos y modas veleidosas”.) 
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Pero, junto a este creer en el progreso y en la verdad universal 
(progreso hacia la verdad universal del clasicismo), había en Warton 
una sincera inclinación a lo curioso y bravío, lo extraño e imaginativo, 
lo gótico y extravagante. Su admiración por Chaucer y los chauce- 
rianos escoceses, por muchas novelas de caballerías, por Dante (aquí, 
con algunas reservas), por Spenser y los poemas menores de Milton 
era pura y profunda. Creyente del progreso, reconocía el decaer de la 
imaginación desde los primeros estadios de la sociedad: “La igno-' 
rancia y la superstición, tan opuestas a los intereses efectivos de la 
sociedad humana, son los padres de la imaginación”. Haciéndose eco 
de las Letters de Hurd, Warton admitía que el mundo moderno ha- 
bía ganado “mucho sentido común. buen gusto y buena crítica”, pero 
“a la vez hemos perdido una serie de hábitos y un sistema de lo 
maravilloso más acordes con los propósitos de la poesía que los que 
han venido a sustituirles. Nos hemos desprendido de extravagancias 
que están por encima de la propiedad, de cosas increíbles pero más 
aceptables que la verdad, y de ficciones más valiosas que-la realidad 
misma” *. Y no es que Warton prefiriese la ficción a la realidad; creía, 
como Hurd, que ciertos tipos de ficción son más valiosos para la poe- 
sía que la realidad. Compartía la pena de su hermano y de Hurd 
porque las fábulas caballerescas y la mitología popular fueran des- 
echadas por los poetas modernos, que ya no creían en ellas, 

Este doble punto de vista le permite a Warton glorificar el siglo 
de la reina Isabel, donde se habían aunado felizmente lo imaginativo y 
lo racional. A pesar de la gran civilización de aquella época, vivía 
todavía en ella cierto “grado de superstición suficiente para los fines 
poéticos, así como para la adopción de las maravillas novelescas” *. 
El sentido crítico no refrenaba aún a la imaginación, ni la sátira re- 
primía los vuelos de la fantasía, ni tampoco la ciencia había agostado 
todas las ilusiones humanas. 

Según Warton, la poesía inglesa (y seguramente toda poesía) ha- 
bía pasado por tres fases: imaginación; imaginación y razón sinte- 
tizada; juicio y corrección; cosas beneficiosas desde el punto de vista 
del progreso social de la Humanidad, aun cuando pudieran significar 
la muerte para la imaginación y la poesía. Sin embargo, Warton no 
había perdido la fe'en la poesía. A pesar de su rígido esquema, con 
la amenaza de un posterior declinar de la imaginación como resultado 
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del progreso consiguiente de la civilización, confiaba en que el pro- 
ceso pudiera invertirse. La resurrección de Milton por entonces le 
parecía una “notoria revolución”, un intento de reincorporar “la fic- 
ción y la fantasía, las descripciones pintorescas y la imaginación ro- 
mántica”, sin sacrificar por ello “la selección y discriminación, el dis- 
curso y el juicio”, que consideraba adquisiciones modernas ”. Y es 
que Warton y sus compañeros mantenían, en difícil equilibrio, un 
doble punto de vista: por un lado, confianza en el progresar de la 
civilización moderna y hasta en el buen gusto, y, por otro, añoranza 
de un ya lejano “mundo de hermosas ficciones”. 

Tan sólo en el Continente, con el Sturm und Drang alemán, se 
comprenderían todas las consecuencias de esta actitud y se recha- 
zarían las soluciones de compromiso. Sin embargo, a los ojos de hoy 
la transacción de los ingleses no está exenta de atractivo, ni aun de 
justificación racional. La anima un verdadero espíritu histórico de to- 
lerancia y el reconocimiento de lo imposible de volver a las con- 
diciones que produjeron la poesía primitiva. Hoy, en muy diferente 
situación y en términos muy distintos, todavía podemos compartir 
este compromiso. Nuestro sentido histórico, que abarca las más di- 
versas manifestaciones artísticas, desde las pinturas rupestres hasta Pi- 
casso, desde Homero hasta Eliot, desde el canto llano hasta Stravinsky, 
es un eclecticismo universal que todo lo abraza y, además, apunta a 
esos mismos signos de esterilidad que percibimos en los eruditos crí- 
ticos del siglo xvi. Con razón despiertan hoy estas figuras gran 
simpatía e interés, pues representan los comienzos de una actitud que, 
en el mundo académico de nuestro tiempo, parece haber llegado a ser 
casi universal, 
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“LA CRÍTICA TTALIANA 


- Italia tiene participación importante y significativa en la historia 
de la crítica: en el Renacimiento, a principios del siglo xvIrI, a fina- 
les del xix (con De Sanctis) y en los comienzos del xx (Croce). Pero 
en las postrimerías del xvIm su papel parece relativamente menor. 

Una de las mejores exposiciones de la doctrina neoclásica se en- 
cuentra en Della ragion poetica (1708) de Gian Vincenzo Gravina. La 
poesía es verdad disfrazada con atavíos populares, ciencia en la que lo 
abstracto se expresa de forma concreta: “La poesía es una hechicera, 
pero benéfica, y un delirio que disipa nuestras locuras” *. Gravina era 
enemigo de la adhesión servil a las reglas y lamentaba el extremo inte- 
lectualismo de algunos cartesianos franceses. Incluso se pronunció, en 
una obra temprana, Discorso sopra P'Endimione (1691), contra el con- 
cepto de género, aunque más tarde escribiese sobre la teoría de la trage- 
dia *. Considerado en conjunto, cuesta comprender cómo ha podido te- 
nérsele por precursor del romanticismo. Era un jurista, radicalmente 
racionalista, que concebía al poeta como ser que da realidad a los con- 


*  Discorso sopra PEndimione di Alessandro Guidi, en Prose, págs. 249 
y ss., especialmente págs. 260-261. Croce, Estética, trad. inglesa, págs. 444- 
445, y M. Fubini, Genesi e storia dei generi letterari, en Tecnica e teoria 
letteraria, edic. de A, Momigliano (Milán, 1948), págs. 189 y ss., dan mucha 
' importancia a este pasaje, aunque no parece más que un alegato en pro de 
las excepciones y novedades. Después, Gravina escribió Della tragedia (1715), 
en Prose, págs. 150 y ss., sin el menor escrúpulo. 
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ceptos y se vale de la dulzura de su canto para civilizar a los 
hombres ?. 

Sus contemporáneos, entre ellos el erudito investigador Ludovico 
Antonio Muratori (1672-1750), pertenecen más o menos a la misma 
tradición, que intentó hacer resurgir la poética renacentista tras lo que 
a ellos se les antojaban aberraciones del barroquismo. Disertan sobre 
el buen gusto, igual que los franceses; defienden lo maravilloso; 
exaltan la imaginación, es decir, la facultad de invención, el derecho 
a lo ficticio, a la representación plástica, a hacer verosímil lo invero- 
símil (posiciones todas defendidas por los buenos clasicistas). Poco 
se llevaban con los más liberales partidarios del neoclasicismo en el 
extranjero, y no ejercieron influencia apreciable fuera de Italia. El 
único contacto, muy tenue, fué la acogida dispensada a Pietro di Ca- 
lepio por Bodmer, el crítico suizo, a causa de su tratadito Paragone 
della poesia tragica Pltalia con quella di Francia (1732). Calepio se 
anticipó a algunos de los argumentos de Lessing contra el teatro 
francés, pero no apelando, claro está, a las libertades románticas, sino 
.al texto y recto sentido de Aristóteles, en contra de las reglas fran- 
cesas *. 

Pero mientras se restauraba la tradición neoclásica en Italia, vivía 
y escribía en Nápoles un filósofo, Giambattista Vico (1668-1744), que 
expuso concepciones muy distintas sobre la poesía y la historia lite- 
raria, en su Scienza nuova (1725). Resueltamente se opone aquí la 
poesía al intelecto, asociándola con los sentidos, identificándola con 
la imaginación y el mito. Los poetas pertenecen a las primitivas eda- 
des heroicas de la Humanidad, cuando los hombres usaban un len- 
guaje metafórico, de signos reales. Vico pensaba, al parecer por pri- 
mera vez, que la poesía es una necesidad natural, operación primera 
de la mente humana *. Homero, mero nombre para designar al pue- 
blo griego como cantor de su historia, y Dante, el Homero de los 
nuevos tiempos bárbaros de la Edad Media, son los representantes de 
las edades poéticas; en cambio, la época moderna no produce más 
que retóricos, ' literati, filósofos *. Naturaleza, no arte; imaginación, 
no razón: ésta parece ser, en síntesis, la teoría de Vico. 

Esta concepción, maravillosamente nueva y radical, de la poesía 
y su historia se entreteje inextricablemente con un estupendo bosquejo 
especulativo sobre la filosofía de la historia y de la humanidad. Su 
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significado no fué reconocido hasta que Benedetto Croce la expuso en 
su Estética (1902). Croce, que ve en Vico su antepasado espiritual 
inmediato y el fundador de la estética, recalca los motivos que con- 
sidera fructíferos y, por consiguiente, achica O pasa por alto otros 
elementos que hacen mucho menos nítidas las doctrinas de Vico de 
lo que aparecen en su brillante exposición *. En realidad, Vico era 
incapaz de distinguir entre poesía y mito, y su “sabiduría poética” no 
es la intuición crociana, sino, simplemente, conocimiento inferior. De 
hecho, su concepción de la poesía no está tan distante de la de su 
compatriota Gravina como podría parecer. La “verdad fantástica” es 
un tipo inferior de verdad valedera para las sociedades primitivas, y la 
poesía nada tiene de autónoma, sino que fué la principal fuerza edu- 
cativa que sacó al hombre de su barbarie ”. 

Aun dando por buena la interpretación de Croce, cabe dudar de 
si divorciar por completo poesía e intelecto, e identificarla con el len- 
guaje, son méritos tan grandes. Hay que aceptar el sistema crociano . 
para ver en Vico al fundador de la estética. Para un no crociano, Vico 
resulta más bien un filósofo de la historia, incluso un sociólogo que 
intenta trazar un esquema de la evolución histórica. Su comprensión 
de la literatura propiamente dicha parece algo pobre: a Homero y a 
Dante los trata sólo como símbolos de las edades heroicas que estaba 
estudiando. La interpretación de Dante, en la que Vico dió de lado a 
la teología y las alegorías para encararse con si: sublime imaginación, 
fué su intuición más importante (pero limitada y discutible) de una 
obra artística *, 

Al tratar de Vico en una historia de la crítica, no podemos pasar 
por alto el hecho. de que disfrutó de reducida aceptación e influen- 
cia en su siglo”. No disminuye esto su grandeza, pero sí su función 
histórica, Algunos reflejos de Vico existen en la crítica italiana del xv11I, 
si bien apagados y sin verdadera comprensión de su revolucionaria 
importancia. Todos los intentos de demostrar su influjo en Francia, 
Inglaterra y Alemania, sobre todo en la estética, durante dicho siglo 
han fracasado. No hay la menor prueba de que los ingleses lo cono- 
cieran antes de Coleridge, a quien el Dr. Prati le envió, en 1825, un 
ejemplar de la Scienza nuova *”. Pero ni siquiera Coleridge se percató 
de su plena significación para la estética y la teoría literaria. No hay 
razones evidentes de que Condillac o Rousseau hayan tomado di- 
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rectamente algo de él. También en Alemania fué muy tardío el influ- 
jo de Vico. Hamann encargó un ejemplar de la Scienza nuova en 1777, 
cuando ya había enunciado todas sus ideas. Goethe adquirió otro 
en Nápoles (1787), pero parece que no llegó a leerlo. Hasta 1797 
y 1800 no se refiere Herder, y vagamente, a Vico, “muy discreto 
filósofo de la humanidad” *. Faltan pruebas o argumentos de que 
Vico fuese comprendido por los extranjeros de su siglo: su estilo 
difícil y áspero, lo oscuro del plan y la apariencia toda de anticuada 
erudición del siglo XVII eran para alejar a cualquiera. 

Las analogías que pueden encontrarse entre las doctrinas de Vico 
y las de algunos de sus contemporáneos se explican por la comunidad 
de antecedentes y de situación, Nadie reprodujo los peculiares moldes 
de su pensamiento, pero ideas aisladas, y muy características de Vico, 
eran bien conocidas antes. Así, la distinción entre poesía natural y 
artística se remonta al Renacimiento. Por ejemplo, está ya elaborada 
por completo en La deca disputata (1586) de Francesco Patrizzi. 
Puttenham y Samuel Daniel la hicieron suya y fué muy discutida en 
el xvi El Traité de la poésie en général de Fontenelle es imagen 
exacta del esquema histórico de Vico, pero con valoraciones opuestas. 
Fontenelle saluda el fin de una época de “imágenes fabulosas y mate- 
riales”, el fin de la inspiración y el talento, y hace votos por la poesía 
intelectual del porvenir *”. En cuanto a la concepción de Homero que 
se había forjado Vico, en la que se diluía por completo la personalidad 
del poeta, no tiene paralelos en otros países. Aun así, la idea del Ho- 
mero' poeta primitivo proyecta sus raíces hasta la antigiedad, y 
constituía un lugar común para buen número de ingleses de la épo- 
ca, tales como Richard Bentley y Henry Felton, al referirse, en 1713, 
a “los cantos sueltos” y la “serie de baladas” de Homero *”. La in- 
fluencia de Vico sobre la estética y la crítica del siglo xv fué nula. 

La crítica italiana de la segunda mitad de este siglo ha de consi- 
derarse imitativa en gran parte, y más que de su propia tradición, de 
la francesa e inglesa contemporánea. Cuando se emancipa de las doc- 
trinas de Graviña, sólo es para absorber las ideas del empirismo in- 
glés o del sensualismo galo. A fines del siglo, la resurrección de la 
estética neoplatónica, en Alemania, por obra de Winckelmann y del 
pintor Rafael Mengs, empezó también a dejar sus huellas en Italia. 
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Los poetas más sobresalientes de esa segunda mitad, Parini y Al- 
fieri, escasa importancia tienen como críticos, 

Giuseppe Parini pronunció unas conferencias sobre Dei principt 
delle belle lettere (1773-1775), donde se hacía eco de los tópicos del 
tiempo: sentido común y razón, placer y gusto; el hastío como raíz 
de la poesía, sus propósitos de elevación moral y de utilidad social; 
los medios de que se vale: emocionar y conmover al lector, etc. Di- 
ríase que fué de los primeros italianos que abandonaron el raciona- 
lismo, apelando al principic de lo placentero y a las impresiones sen- 
suales, así como a la sinceridad del sentimiento; pero todo eso era 
nuevo sólo en Italia. En el fondo Parini seguía siendo un moralista, 
que creía en “el sentimiento natural de los hombres, común a todos 
y no sujeto a cambio alguno” *”. 

Vittorio Alfieri, el gran trágico, dió su opinión sobre la función 
de la literatura con ideas de poca novedad, pero singulares por su 
tono apasionado y sus arrebatos casi proféticos. En la obra Del prin- 
cipe e delle lettere (1788) nos encontramos en realidad con un di- 
tirambo o una diatriba (no se sabe bien) de la socorrida identifica- 
ción entre libertad y letras, Alfieri contrapone al príncipe, al gober- 
nante, con el hombre de letras, y no quiere que haya trato ninguno 
entre ellos. Toda literatura de tipo cortesano, toda aceptación de me- 
cenazgos, toda sumisión a la autoridad es traición, “la trahison des 
cleres”, como diría Julien Benda. Alfieri pasa revista a la historia lite- 
raria con este enfoque único: Virgilio, Horacio, Tasso, Ariosto y Ra- 
cine, todos ellos tuvieron protectores y por tanto se dejaron corrom- 
per; tan sólo Dante (bueno, y suponemos que Alfieri también) fué 
entera y verdaderamente libre. La glorificación del genio apasionado 
y de los impulsos naturales tomaríase a primera vista por una resonan- 
cia romántica, pero realmente no es más que un resto del orgullo aris- 
tocrático, del apartamiento al modo humanista, último. himno a la 
vanagloria de los vates sedientos de eterna fama *. 

Los tratados y críticas contemporáneas de carácter más profesional 
fueron francamente tradicionalistas o variantes de las nuevas teorías 
empíricas. Así, las Ricerche intorno alla natura dello stile (1770), de 
Cesare Beccaría, se basan en que todas nuestras ideas proceden de sen- 
saciones, y en que, por tanto, el estilo mejor sería el que evocase las 
sensaciones más placenteras *. Esta argumentación va en favor de un 
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estilo vívido y concreto, y en contra de la abstracta tradición retó- 
rica heredada del Renacimiento. La tendencia opuesta, la dirigida ha- 
cia una estética de lo ideal, resurgió, bien entrado el siglo, gracias 
principalmente a los teóricos de las bellas artes, como Milizía, que - 
estaba bajo el influjo de Winckelmánn y Mengs. Un abate apenas co- 
nocido, Giuseppe Spalletti, presentó, en un breve Saggio sopra la bel- 
lezza (1765), su versión de la teoría de la belleza ideal, aunque admi- 
tía a su lado, en posición subordinada, lo “característico”, lo. peculiar, 
lo individual *. Este término, “lo característico”, conocido desde 
Shaftesbury, gozó de mucho favor en Alemania con Sulzer (que pa- 
rece haberlo recogido de Spalletti), Hirth, Heinrich Meyer, Goethe y, 
en fin, con Friedrich Schlegel y Hazlitt. Bosanquet llega a llamarlo 
“idea central de la estética moderna” **, aunque no sea, al parecer, 
más que un término nuevo para referirse al problema principal de la 
imitación artística. 

La misma lucha entre el viejo clasicismo y el nuevo empirismo se 
advierte también en la crítica concreta de la época. En las polémicas 
literarias se refleja, como en todas partes, la aparición de otros gustos. 
Saverio Bettínelli, en sus Lettere virgiliane (1757), hacía la crítica de 
Dante según los gustos y argumentos generales de Voltaire. La Divina 
comedia es poema “sin acción..., de idas y venidas”, empapado de 
mal gusto, con unos cuantos pasajes hermosísimos *”. Los héroes predi- 
lectos de Bettinelli son Virgilio, Petrarca y Racine; una literatura noví- 
sima y moderna había de surgir, libre de lo que él consideraba el 
_.muerto pasado. La Difesa di Dante (1758), de Gasparo Gozzi, repite 
los mismos argumentos sobre la sublimidad de Dante y su “galería de 
retratos”, e intenta encontrar la unidad del poema en la personalidad 
del poeta; si la Comedia se hubiera llamado Danteide, la conciencia 
neoclásica de Gozzi habría quedado satisfecha ””, Nada tiene de revo- 
lucionaria la Difesa; no deja de ser sintomático que lleve como apén- 
dice la traducción italiana del Essay on Criticism, de Pope. 

Tan sólo destacan dos críticos con verdadera personalidad y fuerza 
innovadora: Cesarotti y Baretti. 

Melchiortre Cesarotti (1730-1808) ha recibido el nombre de “Her- 
der italiano”, y en principio su actitud parece confirmarlo. Tradujo, 
o, mejor dicho, adaptó a Ossian en versos sueltos italianos, que últi- 
mamente han ganado fervientes admiradores ”. En una carta a Mac- 
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pherson muestra preferencias por “la poesía natural y de sentimiento” 
sobre la “reflexiva e intelectual” ”. En las notas ensalza a Ossian 
como a genio de la naturaleza indómita, y alega a Vico en aquello de 
que “los hombres rudos y apasionados singularizan y hablan con sus 
sentimientos”, cualidad esta última que le parece esencial en la lengua 
poética ”. Y, como Herder, Cesarotti tenía viva conciencia de la di- 
versidad de los gustos nacionales y de lo necesaria que era una his- 
toria filosófica de la literatura. 

Pero la verdad es que Cesarotti no admite comparación con Her- 
der ni en jerarquía, ni en realizaciones, ni en importancia histórica. 
Aunque su traducción de Ossian revela una nueva sensibilidad, Cesa- 
rotti no rompió nunca con las ideas poéticas entonces fundamentales. 
Continuó siendo un hombre de la Ilustración, semejante a los esco- 
ceses e ingleses que prepararon el camino de Herder: Blair, Percy, 
Warton. En sus elogios de Ossian no llegó al primitivismo extremo 
de Blair. Esta afición ossiánica no era más que deleite por encontrar 
tanta delicadeza, civilización y refinamiento en medio de la barbarie. 

A pesar de que tenía sus dudas sobre la autenticidad de la versión de 
Macpherson, prefería Ossian a Homero, convencido de la inferioridad 
de éste en humanidad ”*. Su adaptación de la Ilíada, titulada La morte 
di Ettore (1789-1794), se resiente. de excesivo moralizar y raciona- 
lismo: Helena, llena de remordimiento por la traición a Menelao; 
Héctor, castigado por tolerar la pasión de su hermano Paris, Y es 
que Cesarotti tenía un alma modernista, inflamada de violencia e in- 
cluso de rencor para lo griego. Aunque era profesor. de griego (o qui- 
zá por eso mismo) y disertó extensamente sobre esta literatura, sólo 
Luciano le parecía, entre sus autores, digno de ser traducido in exten- 

“so, y sentía desprecio por la filosofía de Grecia ”* 

No fué Cesarotti un primitivista, ni sentía la poesía popular, pero 
sí admiraba y amaba lo patético, lo intensamente emotivo. Metasta- 
sio le parecía el más grande de los poetas. Al final de su vida le 
impresionó grandemente, aunque también le turbó sobremanera, el 
Jacopo Ortis de Foscolo”". Dante se le antojaba caótico; la trage- 
dia inglesa, irregular y sangrienta ”. No hay contradicción alguna en- 
tre que tradujera tres tragedías de Voltaite, además de a Ossian, y que 
admirase a. Metastasio. Todos ellos están llenos de patetismo. 
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Tampoco en sus teorías literariás presenta Cesarotti nada de par- 
ticular, a no ser el contexto italiano, En esencia mantiene los puntos 
de vista de Gravina, al que alabó a menudo y con calor ?*. Rechaza las 
ideas de Vico sobre Homero, comprendiendo que, en Vico, la poesía 
primitiva es “habla natural humana” y que el Homero de éste nada 
tiene que ver con el de los maestros antiguos y modernos *. Del mis- 
mo modo, ya en sus últimos años, atacó las teorías de Wolf sobre los 
orígenes de los poemas homéricos, 

En un agudo ensayo sobre la tragedia, Ragionamento. sopra il di-- 
letto della tragedia (1762), Cesarotti critica a Dubos y a Hume, y 
hasta al mismo Aristóteles. La tragedia, sostiene, produce verdadera 
emoción y, de modo discontinuo, ilusión perfecta: El hecho de que 
sepamos la irrealidad de los sucesos sirve sólo para disminuir nues- 
tros sentimientos de horror y pena, pero no para transformarlos en 
deleite, Los efectos saludables de la tragedia provienen exclusivamen- 
te.de su moralidad, de la trama. Los captamos porque son “el espejo 
de nuestros peligros” *”. A Cesarotti no le satisfacían los estudios psi- 
cológicos usuales, que pasaban por alto la trama trágica y basaban sus 
argumentos en el principio del placer-dolor. Pero, aun despreciando 
airadamente la Poética de Aristóteles y su concepto de purgación, era 
más aristotélico de lo que se pensaba, 

Cesarotti tiene otras virtudes. Su Saggio sulla filosofia delle lin- 
gue (1785) interpreta con amplitud los cambios lingúísticos, cosa tan ' 
penosamente necesaria en una Italia todavía adoradora de la imitación 
arcaizante, En el Saggio sulla filosofia del gusto (1785), Cesarotti 
formula de modo impresionante los requisitos del buen gusto: “oído 
armónico, fantasía despierta, corazón presto a responder con instan- 
tánea sacudida a las menores vibraciones del sentimiento, prontitud 
para transponerse a la situación del autor, celeridad para captar los 
matices ocultos y los destellos fugitivos de la expresión”, todos los 
cuales quisiera él ver reunidos, junto con la disciplina y el saber, en 
un “espíritu superior a los miserables prejuicios de época, nación y 
escuela” *, Meritoria es también su gbra póstuma, Saggio sul bello 
(1809), que revela, dentro de sus escolásticas clasificaciones, el gusta 
nuevo por lo sublime y lo terrible, Demóstenes, Tácito, Bossuet y 
Ossian son ejemplo de grandiosidad y patetismo *; lista ésta incon- 
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gruente para nosotros, pero que casa muy bien con el eclecticismo 
afectivo de la época. 

Aunque sean grandes los merecimientos de Cesarotti en la histo- 
ria de la crítica italiana, no podemos alinearle entre los colosos de la 
europea. No fué verdadero innovador mi sintetizador, sino espíritu de 
actitudes intermedias, y tales hombres, con todo su entendimiento, 
no son, recordados por mucho tiempo. 

El único crítico italiano de las postrimerías del siglo xvIH al que 
raún hoy se le conoce en el mundo de habla inglesa es Giuseppe Ba- 
retti (1719-1789). Su larga y estrecha convivencia con el doctor Johu- 
son, sus muchas recopilaciones (diccionarios y antologías) útiles para 
el estudio de la lengua y la literatura italiana, hicieron familiar su 
nombre a los estudiosos del xvIxI. Pero pocos se dan cuenta de que 
Baretti ha adquirido o reconquistado una sólida reputación en Italia, 
sobre todo a causa de su periódico La frusta letteraria (1763-1765). En 
la actualidad se le elogia como “el crítico” por excelencia, el crítico 
genial, y se le edita, reimprime, extracta y discute sin cesar. No hay 
duda de que Baretti, dentro del panorama italiano, tiene grandes 
méritos históricos. Dirigió sus ataques, con tino satírico y fervor mo- 
ral, contra las reglas y modas dominantes en la literatura de la época: 
poesía de la idílica Arcadia, con todos sus disfraces; prosa retum- 
bante y libresca imitada de Boccaccio; saber pedantesco y sin alma 

- de académicos y jesuítas; en fin, toda la decadencia literaria italiana, 
Sus: normas ideales, que muy rara vez formula teóricamente, son: 
“vida”, sentido cormún, utilidad, sencillez, verdad, moral saludable. 

En los mejores momentos, Baretti era escritor vigoroso y agudo; 
tenía ese sentido del periodista popular para lo apremiante y lo útil; 
tenía el don de una lengua grotesca, chispeante, tumultuosa. Siguiendo 
la huella de los periódicos ingleses del corte del Spectator, creó un 
personaje ficticio, Aristarco Scannabue, zafio soldado bajo cuya más- 
cara podía dejar hablar a su alma libremente y sin rebozo. Su método 
consiste en un constante recurrir al sentido común, la claridad y la 
sencillez. Por ejemplo, toma una composición poética convencional y 
la somete al consiguiente interrogatorio: ¿Cómo es que el año está 
viejo y “cano” en diciembre (será por la nieve), y en plena niñez en 
enero, aunque siga nevando? *. ¿Qué significan todas esas zarandajas 
de las “rientes rosas de dulces labios”, “flechas de la aljaba de Cu- 
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pido”, etc., etc? *. ¿Cómo se entiende que el protagonista de La 
Bottega del caffé, comedia de Goldoni, aun siendo un triste criado, 
se muestre ducho en medicina, moralice con altos vuelos y caiga en 
alusiones obscenas, todo a un tiempo? *. ¿Qué se puede decir de la 
Pamela de Goldoni, donde el pobre labriego padre de la moza se nos 
vuelve todo un par escocés y las damas inglesas beben ron con el 
té? *, Puros disparates que nada tienen que ver con la vida real. El 
mismo Dante, aunque admirado a ratos, no se puede leer seguido y 
con agrado”; hace falta “una buena dosis de valor y paciencia” para 
seguirle *”, Petrarca tiene falsas ideas platónicas sobre el amor y re- 
quiere estudio para entenderle bien **, Boccaccio es inmoral, “sucio” 
y, por si fuera poco, inició ese vicioso italiano latinizado que Baretti 
quisiera reemplazar por una lengua viva*”. Baretti hizo el hallazgo 
de la autobiografía de Cellini y fué uno de los primeros en elogiar su 
“vivísimo y muy pintoresco” estilo *. La frusta letteraria es, pues, un 
producto de la Hustración, que pedía “cosas” en vez de “palabras”. 
Aunque el cariz político-social de Baretti fuese conservador y extraor- 
dinariamente hostil a la filosofía francesa (Voltaire y Rousseau), creía 
en la utilidad, en la comunidad humana y en un realismo que no 
acierta a distinguir entre arte y vida. 

Todo lo dicho era de la mayor importancia en la Italia de entonces, 
pero es más difícil comprender la grandeza crítica de Baretti dentro 
del panorama europeo. Lo que dice sobre cuestiones teóricas era co- 
mún y corriente en aquel tiempo: la poesía ha de ser inspirada, sen- 
tida de verdad; el crítico ha de tener algo de sentido poético; poesía 
es “decir cosas naturales, cosas bellas, cosas grandes, muchas cosas, 
con simplicidad, con fuerza, con entusiasmo” *. Cuando traspasa este 
tipo de declaraciones, no es original e incluso copia a Johnson: así, 
toma de éste las objeciones concretas a la poesía pastoril y razona 
exactamente como él a propósito de las ilusiones teatrales entendidas 
al pie de la letra y las unidades de lugar y tiempo “. Tan de cerca 
sigue el Preface johnsoniano que la pretensión de presentar su Dis- 
cours sur Shakespeare (1777), por muy ingenioso y expresivo que sea, 
como “obra genial” parece enorme exageración *. Aparece demasiado 


*  Fubini y Binni elogian a Baretti más de lo que se merece, Fubini, 
Dal Muratori al Baretti, pág. 145: “il piú audace e geniale scritto del nostro 
autore, il Discours sur Shakespeare”. 
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tardíamente (tras Johnson, Lessing y aun Herder) para traer nada 
nuevo a los argumentos dirigidos contra el sistema francés. 

Ni siquiera puede decirse que la crítica práctica de Baretti esté 
bien delimitada en particular o enteramente razonada. Su realismo 
y moralismo innato es manifiesto, pero junto a ello está su admira- 
ción por Ariosto, al que considera el más grande poeta italiano, por 
Berni y toda la tradición burlesca, y, cosa más disonante, por Metas- 
tasio *, A este último le elogia por “lo claro y preciso de su pensamien- 
to” y por pintar sutiles afectos y sentimientos “que Locke y Addison 
apenas consiguieron expresar en prosa” **, No es de admirar que Ba- 
retti alabe también a muchos poetas secundarios y poetastros de en- 
tonces, y que no vea lo que hay de nuevo y grande en Goldoni, cuyo 
escepticismo y moralizar le disgustaban. 

Baretti, por las peripecias de su vida, sus mumerosos viajes, sus 
dos largas temporadas en Inglaterra (1751-1760, 1766-1789), fué un 
espíritu cosmopolita del XVIII, muy interesado por distintas literaturas 
que la italiana. De sus primeras obras es una traducción de Corneil- 
le (1747), a quien siguió admirando como el mayor de los trágicos 
franceses, “poeta para hombres”, mientras desdeñaba a Racine, “poe- 
ta de las damas” *. Dos de sus publicaciones, la Dissertation upon 
Italian Poetry (1753, en inglés), y el Discours sur Shakespeare (1777, 
en francés) son polémicas antivolterianas. En la primera de ellas, Ba- 
retti defiende, no sin timidez, a Dante y a Tasso contra el Essay on 
the Epic Poetry de Voltaire, acusando al francés de saber poco italia- 
no y de no tener derecho alguno a juzgar a sus compatriotas, En 
el otro panfleto ataca las opiniones de Voltaire sobre Shakespeare. 
Vuelve a demostrar que Voltaire no sabía mucho inglés, que traduce 
torcida y maliciosamente, y que sus juicios carecen de valor. Prue- 
ba, para su propia satisfacción, la “insolencia, malignidad, brutalidad 
y estupidez” del francés, pero en otro lugar le reconoce como el más 
grande escritor del siglo, después de Johnson *. Menos paciencia 
mostraba con Rousseau: el Emile le parecía sofística pura “. Y, sin 
embargo, Baretti tenía conocimientos de la lengua y la literatura fran- 
cesa, aun con todas las limitaciones de la época y el odio al esprit 
philosophique. 

Baretti sabía mucho también de literatura española y fué uno de 
los primeros en informar sobre ella en inglés. Caracterizó con sim- 
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patía a Calderón y a Lope de Vega, aunque con muchas reservas 
neoclásicas *. Le eran familiares numerosos autores ingleses, entre ellos 
Shakespeare, Milton, Dryden, Pope y Addison. De Shakespeare pen- 
saba, sin duda, lo mismo que Johnson. Le elogia por su profundo 
conocimiento de la naturaleza humana; por sus caracteres, que no 
son individuales, sino prototípicos; por sus tendencias populares *”, 
Pero poco dice sobre los otros, aun sobre el admirado y ercrenciadó 
doctor Johnson, a quien cita en la Frusta y presenta bajo el disfraz de 
Diogene Mastigoforo como maestro de su Aristarco *. Gran parte de 
la obra de Baretti en Inglaterra estuvo dedicada a exponer y explicar 
la literatura italiana: allí escribió la Dissertation upon Italian Poetry 
(1753), para la cual tradujo pasajes de Marino y Dante; una History 
of the Italian Tongue (1757) y otras obras. Pero sus ideas no eran las 
cosmopolitas; piensa más bien, con términos familiares a Goldsmith 
y Herder, en sistemas nacionales literarios y de gusto que son, serán 
y deben ser diferentes: “Desde que existen dos naciones distintas en 
el mundo, cada una con su propia lengua, ha sido imposible encontrar 
un gusto común a las dos” *, Está contento con esa variedad y se 
complace en ella, parándose a explicar las dificultades de traducir, las 
divergencias de significado entre las lenguas que conoce. Todo esto 
no le impide, por supuesto, fustigar a Voltaire por seguir mantenien- 
do un gusto francés muy particular, pues Baretti, al fin y al cabo, era 
un buen italiano y sentía admiración por Shakespeare. 

Baretti, todavía inconmovible al primitivismo y a la poesía popu- 
lar, ocupa, pues, un grado intermedio entre el camino hacia las lite- 
raturas nacionales y la presunta síntesis de éstas en una concep- 
ción de la literatura universal, como por entonces estaba llevando a 
cabo Herder en Alemania. Además, representa en “Italia el mismo 
giro hacia el realismo y el buen sentido que Johnson en Inglaterra; 
pero es inferior a éste en alcance, saber y conciencia teórica. Seguirá 
interesando más bien por su carácter, por su temperamento de pole- 
mista vivo y ameno, divertido incluso cuando se entrega a desma- 
ñadas cabriolas verbales o cae en injurias rencorosas. 


CarítuLO VII 


LESSING Y SUS PRECURSORES 


El desarrollo de la crítica y la teoría literaria en Alemania difiere 
en muchos aspectos del de los otros países de Occidente, A comienzos 
del siglo xvii se extinguió la larga tradición de la poética rena- 
centista y barroca *. Johann Christoph Gottsched (1700-1766), la fi- 
gura literaria soberana de los años treinta y cuarenta, sentó una 
abrumadora y pedantesca versión local del clasicismo francés en su 
Kritische Dichtkunst (1730). La literatura alemana antigua, o había 
Megado a ser desconocida, o se la repudiaba por pasada de moda. 
No existían textos poéticos que sirvieran de. modelo, como en Fran- 
cia, ni que reclamasen imperiosa aceptación, como ocurría en Ingla- 
terra con Shakespeare y Milton. Y así la teoría poética se quedó en 
ejercicio académico y abstracto, Lessing fué el primer crítico alemán 
de altura y, aun así, tuvo importancia sobre todo en el terreno teórico. 

El relativo aislamiento de la literatura concreta en que estaban los 
críticos alemanes permite explicar su gran preocupación por la estética 
general. Una nueva teoría literaria había de producir un nuevo flo- 
recimiento poético, Su principal fuente de inspiración fué la filoso- 
fía de Leibniz, que se enseñoreó de las Universidades alemanas en la 
versión suavizada de Christian Wolff, y las inmunizó de modo efectivo 
contra las exageraciones del racionalismo cartesiano y del empirismo 
lockiano. - 

Hasta el mismo nombre de “estética” se inventó en Alemania 
durante este período. Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762), 
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en una breve disertación escrita en abrupto latín, Meditationes philo- 
sophicae ad poema pertinentibus (1735), sugería que debería haber 
una “ciencia de la percepción”, una “estética” (del griego aisthánes- 
¿hai, percibir”), y en 1750 encajó el término Aesthetica en el título 
del primer volumen de su sistema de la nueva ciencia. Hoy día, este 
término goza de tan completa aceptación y se usa tan ampliamente 
para designar casi todo cuanto tiene alguna relación con el arte que 
se ha perdido de vista el sentido concreto que le dió Baumgarten y la 
teoría de éste. Se debe ello, en parte a la extraordinaria rareza y difi- 
cultad de estos escritos latinos (la Aesthetica no ha sido traducida a 
ninguna lengua moderna), y también al método escolástico de exposi- 
ción y a la armazón teórica rígidamente delimitada en la que Baum- 
garten se movía torpemente, como dentro de una pesada armadura. 
Sin embargo, no es el único mérito de Baumgarten el haber inven- 
tado tan importante término. Supo distinguir también, de modo más 
preciso que nadie antes de él, a excepción quizá de Vico, los dominios 
del arte de los de la filosofía, la moral y el placer. Para él, la estética es 
“ciencia del conocimiento sensorial” ?, Arte y poesía son “conocimien- 
to”, pero no pensamiento; son saber no intelectual, “percepción”. Así, 
pues, el arte no comunica verdades teóricas ni morales; su conoci- 
miento precede al intelectual. Pero tampoco es placer sensorial, por- 
que constituye una forma del conocer, 

Si la estética, como pretende Baumpgarten, fuese simplemente cien- 
cia de la percepción, poco tendría que.ver con las verdaderas obras de 
arte. Hay pasajes en su Aesthetica reveladores de que él concebía esta 
ciencia como una especie de lógica inductiva general: habla de teles- 
copios, barómetros y termómetros, a los que considera instrumentos 
de percepción. Entra én materia artística concreta al definir el poema 
como “un discurso sensorial perfecto” *, El discurso, el lenguaje, es 
el material del arte poético, y la perfección significa, como Baumgar- 
ten explica minuciosamente, dos cosas: claridad (no hay que confun- 
dirla con la distinción lógica) o viveza de representación y lo que 
podríamos llamar organización, totalidad, integridad. Ambos requisitos 
son llevados muy lejos, más allá que en las demás teorías de la época. 
Se insiste tanto en la viveza sensorial y en la concreción que nos tienta 
el considerar el ideal poético de Baumgarten como pura imaginería, y 
resulta, en parte, defensor de la poesía descriptiva, de la doctrina u£ 
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pictura poesis*. Baumgarten se muestra consecuente con su lógico 
razonar cuando encuentra que las personificaciones, los ejemplos y 
en particular los nombres propios son los más concretos y, por tanto, 
los más poéticos de todos los términos. Elogia como lleno de poesía 
el catálogo de las naves que aparece en el libro II de la llíada. Esta 
importancia de los elementos concretos e individuales se combina con 
las ideas de que “la interrelación es lo verdaderamente poético”, que 
el poeta es como un hacedor o créador, que un poema debería ser 
como un mundo (ideas que parecen continuar los elogios de Scalígero 
y Shaftesbury al poeta creador). Pero Baumgarten distingue con pre- 
cisión las ficciones “heterocósmicas” o verosímiles, y las ““utópicas” a 
inverosímiles. Lo de “heterocósmico” es palabra nueva para designar lo 
coherente, lo consistente en sí, la ficción que manifieste un “orden 
lúcido” y cumpla todas las exigencias aristotélicas de verosimilitud * 
Fórmulas que suenan hoy a más atrevidas de lo que realmente fueron. 

Por desgracia, Baumgarten no supo proseguir con su intuición 
capital de que el arte no consiste en lo utile ni en lo dulce, ni en 
instruir ni en deleitar. Los esquemas leibnizianos de la mente, que 
insistían en la-ley de continuidad y en una jerarquía de las facultades 
' coronadas por la razón, forzaron a Baumgarten a la creencia de que 
el conocimiento “estético no es más que una forma inferior del cono- 
cimiento lógico. La poesía resulta ser, en muchas de sus aserciones, 
tan sólo una preparación para la filosofía; y el conocer estético, un 
analogon rationis, gnosologia inferior”. El intelectualismo se 126 con 
la victoria, 

Tradición estética muy distinta representa un contemporáneo de 
Baumgarten, Johann Elias Schlegel (1719-1749), tío de los dos fa- 
mosos críticos románticos de su mismo apellido. Era torpe de pluma 
y de gustos. muy convencionales. En la comparación que establece en- 
tre Shakespeare y Andreas Gryphius (1741) revela que del primero no 
conocía más que el Julius Caesar, obra que critica por sus “frías esce- 
nas”, violación de las unidades, palabras “vulgares” y ampulosidad; sólo 
se salva la acertada caracterización de los personajes. Sin embargo, 
en el terreno teórico, Schlegel comprendió, de modo nada común, la 
diferencia entre arte y realidad. Se ocupó de la imitación en varios de 
sus escritos, y lo hizo con finura superior a la de sus contemporáneos. 
Imagen y modelo —sostenía— no deben ser semejantes. Lo decisivo es 
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el efecto, la impresión emotiva, no el parecido con la realidad. Combate 
la idea de que el arte sea ilusión engañosa y declara que en el teatro 
nunca llegamos a caer en el engaño. Los neoclásicos franceses habían 
defendido las unidades de lugar y tiempo con argumentos de tipo 
naturalista; Schlegel las defiende por causas muy distintas: porque 
permiten concentrar la acción, los caracteres, las pasiones; porque 
son el soporte del “arrebato” causado por la obra artística ”. 
Ni Baumgarten ni Schlegel tuvieron gran proyección en su tiem- 
po. Los dos se conservan todavía libres del empirismo de la estética 
británica. Baumgarten se mueve dentro del cuadro de la psicología de 
las facultades que acuñó Wolff; Schlegel se sale poco a poco de la 
tutela del seudo-aristotelismo de Gottsched. -Ninguno de ellos. tenía 
gran cosa. que decir sobre la producción literaria efectiva, ni a ninguno 
parece haberle afectado el giro coetáneo hacia la historia literaria. 
La difusión en Alemania de los dos: nuevos motivos críticos —la 
estética empírica y el historicismo— la llevó a cabo en gran medida 
Johann Jakob Bodmer (1698-1783), de Zurich, primero de los grandes 
suizos que sirvieron de enlace entre las naciones europeas. El trajo al 
alemán el ensayo al modo del Spectator y tradujo el Paradise Lost, 
baladas inglesas antiguas, Hudibras y la Dunciad, además de a Ho- 
mero. El fué el primero que defendió en. Alemania a Dante con argu- 
mentos de carácter histórico. El fué el descubridor de la literatura 
medieval alemana: del Parzival de Wolfram (1754), del Nibelungen- 
lied (1757) y del gran manuscrito de los Minnesánger (1758-1759). 
Si es cierto que sus ediciones y versiones nos maravillan ahora por lo 
descuidadas e incompletas (al principio sólo publicó la segunda parte 
del Nibelungenlied), no era sólo úna preocupación arqueológica la 
que Bodmer sentía al remover el pasado. Apreciaba realmente aquella, 
a su juicio, fresca espontaneidad del Minnesang, el sublime tinte ho- 
mérico del Nibelungenlied, y hasta la metafísica escolástica de Dante, 
“sin la cual Dante no sería Dante” *. Sí, Bodmer representa un gusto 
nuevo y, en lo que toca a Alemania, el comienzo de un vivo senti- 
miento de lo histórico. 
En la teoría literaria Bodmer venía a ser el antagonista encarnizado 
“ de Gottsched; en unión de su amigo Johann Jakob Breitinger (1701- 
1776) compuso una Kritische Dichtkunst (1740) de signo contrario, 
Bodmer, cuya principal función fué la de importar ideas, se conside- 
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raba como utilísimo mercader*: adoptó y expuso la concepción de 
Addison sobre los placeres de la imaginación; dió entrada a las ideas 
de Blackwell acerca del carácter primitivo de la poesía metafórica; 
aprendió algo de estética italiana en su amigo Pietro di Calepio””; 
leyó a Batteux y a Dubos. Pero no se quedó en simple ecléctico o 
intetmediario, sino que armonizó las teorías occidentales sobre la ima- 
ginación con la filosofía de Leibniz, y se lanzó así a una intrépida 
defensa de la poesía imaginativa. Según Bodmer, el poeta no es un 
imitador de la naturaleza; más bien “imita las fuerzas de le naturaleza 
al transferir lo posible a la condición de real” **; “la poesía prefiere 
siempre tomar sus materiales de imitación de lo posible antes que del 
mundo existente” *, Los mundos posibles de Leibniz constituyen, 
pues, un argumento para defender la poesía “heterocósmica”, la cual 
no es ya, como en Baumgarten, mera “poesía verosímil”, sino poesía 
que se vale de lo maravilloso cristiano y aun del “modo feérico de 
escribir”, Ál igual que Blackwell, Bodmer acentúa el carácter meta- 
fórico del lenguaje poético: el sistema poético global debe concordar 
exactamente con todas las conexiones figuradas; el poeta crea un todo 
en el que se conjuntan todas sus partes. En toda obra artística debe 
haber un punto central *. Sin embargo, todas estas asombrosas y ra- 
dicales afirmaciones, que revelan elementos leibnizianos y. platónicos 
y renuevan el antiguo paralelismo entre microcosmos y macrocos- 
mos, están fuertemente modificadas, en el texto de Bodmer, por otras 
reminiscencias tradicionales. Tanto recomendar la poesía imaginativa 
se queda, al fin, al servicio de la doctrina cristiana y de una didáctica 
religiosa defensora de los ángeles y demonios empleados por Milton 
y Klopstock. Aquella integridad, aquella verdad metafórica, tan de- 
cantadas, entran en componendas con la pura alegoría, a la que Bod- 
mer suele entregarse con frecuencia: ¡admiraba tanto las fábulas di- 
dácticas! Su farragosa moralidad burguesa tuerce una y otra vez Sus 
atisbos imaginativos. Pero en el campo de la crítica alemana fué un 
gran precursor, un verdadero iniciador. 

Las ideas “de estos tres críticos —Baumgarten, Schlegel y Bod- 
mer— parecen combinarse en las obras de Moses Mendelssohn (1729- 
1786). Este, su amigo Lessing y un tercer autor, Friedrich Nicolai 
(1733-1811), fueron los creadores de la crítica en los periódicos ale- 
manes y la centraron en el muevo foco intelectual, Berlín. Nicolai 
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examinó (1755) la situación de la literatura alemana con dura mirada. 
En 1759 fundó a un tiempo la Bibliothek der schónen Wissenschaften 
und freien Kiúnste, que duró hasta 1805, y las Briefe, die neueste 
Literatur betreffend (1759-1765), donde colaboraron principalmente 
Lessing y Mendelssohn. Más tarde, Nicolai gozó de mala fama por 
parodiar al Werther y fustigar sin tregua a los clásicos alemanes. Men- 
delssohn, por su parte, fué un reseñador distinguido, más de publica- 
ciones eruditas que de literatura de creación. Se contó entre los pri- 
meros admiradores alemanes de Shakespeare, aunque en cuanto crítico 
se mantuvo en una zona intermedia, tan en desacuerdo con el senti- 
mentalismo y el Sturm und Drang como con el neoclasicismo acadé- 
mice de viejo cuño. Su reseña de la Nouvelle Héloise de Rousseau ** 
evidencia lo que le disgustaban las extravagancias afectivas y la incohe- 
rencia artística, Es que la fuerza de Mendelssohn reside en la teoría 
más que en la práctica del oficio. Toma ideas de aquí y de allá: de 
Baumgarten, de Dubos, de Kames...; siempre con insistencia en lo 
psicológico y lo moral. Intenta esbozar un sistema de las artes '* basa- 
do en la distinción entre signos naturales y arbitrarios, que toma pres- 
tada a Dubos. La poesía es arte temporal que se vale de signos arbi- 
trarios. La pintura verbal (onomatopeya) le resulta una niñería. Ahora 
bien, las artes pueden combinarse: la música con la poesía, etc., et- 
cétera. Lo que tienen de común las artes es su finalidad de “presentar 
sensorialmente lo perfecto”. (Aquí los términos vienen de Baumgar- 
ten). Pero Mendelssohn especula también sobre el gusto, lo bello y lo 
sublime, los placeres trágicos. Entreteje ideas neoplatónicas y de Leib- 
niz con el empirismo que había aprendido de franceses e ingleses. Lo 
que piensa sobre el gusto, “facultad de aprobar”, y sobre la belleza, 
que induce a un “plácido agrado”, muy alejado del deseo de poseer o 
utilizar el objeto, prepara el camino, al menos en lo que a la termino» 
logía se refiere, a las ideas de Kant **, También su concepto del genio 
se anticipa al kantiano, ya que acentúa la necesidad que dicho genio 
tiene de la colaboración perfecta de todas las facultades en dirección 
a un objetivo único '. Dentro de la teoría literaria propiamente di- 
cha, Mendelssohn analizó la ilusión en' términos que iban a resultar 
fructíferos. Una expresión de Coleridge, “la suspensión voluntaria del 
no creer”, formularía maravillosamente lo que Mendelssohn había so3- 
tenido: “es necesaria cierta capacidad para rendirse a la ilusión y re- 
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nunciar en su favor a la conciencia del presente”. “Si llevamos con 
nosotros la intención de dejarnos engañar de un modo agradable, el 
conocimiento sensible hará su tarea habitual; de las manifestaciones 
de la pasión, de las manifestaciones de acciones libres, sacaremos con- 
secuencias en cuanto a su intención y motivos, y así llegaremos a in- 
teresarnos por personas inexistentes. Participamos realmente en accio- 
nes y sentimientos irreales porque, para experimentar ese agrado, nos 
abstraemos de intento de su irrealidad” *. Aquí desarrolla Mendels- 
sohn insinuaciones de Schlegel, Y en la teoría de la tragedia casi llegó 
a colaborar con Lessing. 

Antes de acercarnos a Lessing en persona, hemos de agregar a 
nuestra serie de autores el nombre de Winckelmann para hacer com- 
prensible el fondo en que aquél se mueve. Johann Joachim Winckel- 
mann (1717-1768) no. era crítico ni teorizador literario, pero su im- 
portancia en la historia de la estética es tán grande que se proyecta 
en todas las teorías posteriores. No es precisamente su fondo doctri- 
nal, sino la total exaltación que hace de los griegos a expensas de los 
romanos y de la tradición. latina, y su tono, su fervor y su estilo lo 
que dan colorido a todo el discurrir del clasicismo alemán. Con toda 
justicia, Herder y Goethe erigieron “monumentos” en prosa a su me- 
moria. Lessing inicia su Laokoon con una frase de Winckelmann. 
Schiller está empapado de Winckelmann. Considerándolo estrictamen- 
te dentro de la historia del pensamiento, puede decirse de Winckel.. 
mann que hizo resurgir la estética neoplatónica tal como la encontró 
en Shaftesbury y en los tratadistas italianos del xvr1. La belleza es de 
naturaleza divina: se refleja en los hermosos espíritus, cuerpos y esta- 
tuas de los griegos y en las mejores pinturas italianas, las de Rafael, 
por ejemplo. La belleza es algo ideal (en los muchos sentidos de la pala- 
bra para la estética platónica): ideal realizado en la antigua Grecia, bajo 
un cielo sereno, en una sociedad libre donde hombres y mujeres podían 
desarrollar cuerpos perfectos y mentes armoniosas. Es “ideal” en el 
sentido de que el artista logra condensar lo que rara vez se encuentra 
en la realidad; es ideal porque constituye una imagen en la mente del 
artista, una visión interior, una idea, Es el mismo ideal de “noble sim- 
plicidad y tranquila grandeza” ** que inspiró las pinturas de David y 
las esculturas de Canova y Thorwaldsen. Winckelmann se yergue en la 
fuente misma de este movimiento *”, que hoy nos parece algo monó- 


Lessing y sus precursores a 177 


tono en su culto a la forma clásica abstracta. Escribió muchísimo sobre 
ese ideal puro, incoloro, “indeterminado”, e inclusive se entregó a 
especulaciones y consejos sobre recónditas alegorías ”. Sin embargo, 
como escritor y como hombre Winckelmann estuvo a gran distancia 
de todo eso, Vivió profundamente ganado por el sensualismo: su 
experiencia de la estatuaria griega era de tipo sensual, sexual incluso. 
Sostuvo con sus amigos relaciones de fuerte matiz emotivo y “plató- 
mica”, y finalmente cayó a manos de un asesino homosexual. Toda 
su experiencia de lo clásico es concreta, vital, orgánica. Su modo de 
describir las estatuas (por muy convencionales que éstas puedan pa- 
recernos) es extático, expresionista; evocación de estados afectivos 
que, trasladada a la crítica literaria por obra de Herder, cambió por 
completo la manera alemana de escribir sobre literatura. Al sensua- 
lismo de Winckelmann debemos añadir su genuino historicismo: sit 
tió la realidad concreta de lo antiguo, y supo penetrar en ella, de 
forma superior a la del mero humanismo arqueológico. Su Ge- 
schichie der Kunst des Altertums (1764), aunque muy limitada en el 
conocimiento de las genuinas esculturas griegas, fué la primera histo- 
ria interna de cualquier arte, y por su método y concepción influyó 
hondamente en la composición de la historia literaria, Tanto Herder 
como Friedrich Schlegel querían llegar a ser el Winckelmann de la 
historia de la literatura. En su Historia del arte, Winckelmann no sólo 
describe y evoca las distintas obras artísticas, no sólo intenta explicar 
por medio de las condiciones históricas la grandeza inigualable del arte 
griego, sino que se propone, muy conscientemente, estribir la histo- 
ria de la evolución interna de los estilos. Su auálisis de los estilos escul- 
tóricos griegos ”, estudio esquemático y basado en conjeturas, estable- 
ce un paralelo con el curso de la vida humana: nacimiento, nradurez, 
ocaso y fin. Cuatro períodos distingue en la escultura helénica: el de 
los albores, de estilo elevado y grandioso; el del apogeo de su hermo- 
sura, con Pericles; el de los imitadores decadentes y, pe último, el 
de los manieristas helenísticos. 

La obra de Winckelmana es extraordinariamente compleja y fran- 
camente contradictoria, El neoclasicismo platonizante, con su ideal 
de serena belleza, la intensa sensualidad y el nuevo historicismo se 
disputan la supremacía en el seno de una obra que se anticipa a mu- 
chos de los enunciados alemanes posteriores. La faceta neoclásica sería 
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desarrollada por Lessing, Goethe y Schiller; la sensual, por Herder 
y por el novelista Wilhelm Heinse, crudo pero vigoroso devoto del 
cuerpo; la histórica, por Herder y los hermanos Schlegel. 

Todos los autores examinados brevemente en este capítulo prece- 
den al gran florecimiento de las teorías literarias en Alemania. El 
primer gran crítico literario, en sentido estricto, fué sin duda alguna 
Lessing. 

Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) goza de enorme celebridad 
como crítico literario, pero es difícil dar cuenta clara de las razones 
de su preeminencia en una historia de la crítica europea. No, en cam- 
bio, explicar su importancia en el desarrollo de la literatura alemana, 
donde cuenta con méritos históricos destacados por sus compatriotas. 
Efectivamente, fué el primer gran hombre de letras de la Alemania 
moderna; así, se le ha llamado el fundador de la literatura moderna 
alemana y su libertador (es decir, libertador del yugo del neoclasi- 
cismo francés, según lo representaba el mediocre Gottsched). Cier- 
tamente, Lessing fué un dramaturgo de considerable fuerza, aunque 
no de muy permanente grandeza. También fué teólogo y filósofo (esto 
último a medias); sobre todo en sus últimos escritos, expuso una 
importante versión de la optimista filosofía de la Ilustración, con sor- 
prendentes tonalidades místicas y eso que se llamaba “entusiasmo” en 
el siglo xvi, en su Educación del género humano. Fué, igualmente, 
filólogo clásico y arqueólogo de gran erudición, aun cuando este as- 
pecto de su obra esté hoy inevitablemente anticuado. Fué, además, tra- 
tadista de estética: en el Laokoon discurrió de modo importante sobre 
los límites de las artes y las diferencias entre poesía y pintura. Por 
último, fué crítico y teorizador literario. Todas estas variadísimas ac- 
tividades logran conciliarse por la fuerza de una personalidad indu- 
dablemente sincera y honesta y un estilo muy peculiar, de maravi- 
llosa claridad y sobriedad, que es una gloria encontrar en los escritos 
alemanes. La crítica de Lessing suele verse lastrada por una ingente 
masa de erudición clásica, y a veces la vician las exigencias de una 
.entera dedicación al periodismo literario (es decir, la necesidad de 
escribir sobre temas cotidianos e intrascendentes) y las asperezas y 
brutalidades de las polémicas habituales de la época. Pero en ocasio- 
nes, nada raras por suerte, se eleva «sobre todos estos obstáculos, pro- 
rrumpiendo en símiles sorprendentes o en una digna afirmación de 
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superioridad sobre su tiempo y sus adversarios: “¿Para qué voy a 
entretenerme con estos charlatanes? Seguiré mi camino imperturba- 
ble, sin cuidado de lo que chirríen los grillos al borde de él, Y aun 
es hacerles demasiado hqnor dar un paso fuera para aplastarlos, El 
final de su verano no se hará esperar” ?”, 

No es nada fácil aislar en Lessing la crítica literaria de sus poli- 
facéticas actividades, ni lo que hay en él de valor permanente de sus 
simples merecimientos históricos. Se comprende el desencanto que sin- 
tió George Saintsbury ante la crítica del alemán, sobre todo si se tiene 
en Cuenta que lo que buscaba Saintsbury era crítica literaria pura, 
entendiendo por ello un cúmulo de juicios críticos sobre los distintos 
autores: “Casi siempre hay algo que Lessing prefiere a la literatura, 
una y otra vez, cuando se ocupa de los libros. Ya es el teatro, ya el 
arte (sobre todo el arte visto desde un ángulo arqueológico); ya es 
la erudición clásica de simples minucias, ya la filosofía o la teología, ya 
la moral; ya algo más o menos, o todas estas cosas juntas las que 
atraen su atención, mientras la literatura se queda a la intemperie” ”*, 

Es cierto que en Lessing encontramos poca crítica literaria sobre 
autores importantes. Bueno, hay multitud de análisis de obras dra- 
máticas determinadas en la Hamburgische Dramaturgie, pero, con 
poquísimas excepciones, aun los muy versados ni han leído ni leerán 
esas obras. Salvemos sólo las composiciones dramáticas de Voltaire y 
otra (Rodogune) de Corneille, y aun ésas tienen hoy rarísimos ad- 
miradores. En el Laokoon se encuentran observaciones críticas dete- 
nidas de Horrero y Sófocles, que todavía tienen interés, y también 
pasajes dispersos sobre Shakespeare, que, para nuestra desilusión, no 
merecen el nombre de crítica: son simple eco del pasaje de Dryden 
en que considera a Shakespeare “poeta de la naturaleza” (Lessing ha- 
bía traducido el Essay of Dramatic Poesy de Dryden para una de sus 
primeras colecciones, la Theatralische Bibliothek, 1754-1759). La cé- 
lebre Literaturbrief núm. 17 (de 16 de febrero de 1759) ataca a Gott- 
sched por haber traído a Alemania un teatro afrancesado y pretende 
que “los alemanes casamos mejor con el gusto inglés que con el fran- 
cés”; imprime un fragmento escénico de una supuesta tragedia ale- 
mana antigua sobre Fausto; en fin, se arroja a afirmar, cosa asombrosa 
para aquel tiempo y lugar, que “Shakespeare es poeta trágico mucho 
más grande que Corneille, aunque Corneille conocía muy bien a los 
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antiguos y Shakespeare apenas nada”. Corneille compite con los an- 
tiguos en la “construcción mecánica” (mechanische Einrichtung), mien- 
tras que Shakespeare lo hace en lo “esencial” (das Wesentliche). 
Pero, aparte de la. afirmación de que las obras shakespirianas ejercen 
mayor fuerza sobre nuestras pasiones que las de los demás (exceptuado 
el Edipo de Sófocles), no se da ninguna razón para explicar esa 
superioridad, ni se estudia el teatro del inglés en la Hamburgische 
Dramaturgie. Perece que Lessing conocía: el King Lear, Richard MI, 
Othello, Hamlet y Romeo and Fuliet, a pesar de lo cual no se aven- 
tura más allá de decir que Othello es “el manual más completo sobre 
esa triste locura de los celos” ?, y que Romeo and Fuliet es “la única 
tragedia en la que colabora el Amor mismo” ”?, sea cual fuere lo que 
eso signifique. La crítica más particular de Shakespeare que hay en 
Lessing es la comparación entre el fantasma de la Sémiramis de 
Voltaire y el de Hamlet”, donde más se trata de las creencias poé- 
ticas que de crítica propiamente dicha y.los elogios que se hacen al 
efecto producido por el fantasma están inspirados en Addison en 
vez de ser fruto de una consideración independiente. Las alabanzas a 
Shakespeare constituyen, en la mayoría de los casos, hipérboles retó- 
ricas, como en el famoso pasaje donde niega Lessing que se pueda 
plagiar su obra: “Lo que se ha dicho de Homero [Donato, Vita 
Vergilii], que sería más fácil privar a Hércules de su maza que a él 
de un solo verso, puede decirse también, y con toda verdad, de 
Shakespeare, Hay en la última de sus bellezas un sello que clama in- 
mediatamente al mundo entero: “Yo soy de Shakespeare”, y ¡ay de 
la belleza ajena que tenga la arrogancia de colocarse a su lado!” *”, 

Poco más de crítica concreta existe en los restantes estudios so- 
bre autores ingleses. De Ben Jonson se dice alguna cosa a pro- 
pósito del significado de la voz inglesa “humour”, y a su comedia Every 
Man Out of His Humour se la caracteriza así: “obra desprovista de 
trama, donde una muchedumbre de bufones estrambóticos aparecen 
uno tras otro, sin que se sepa por qué ni para :qué”””. Cierta vez 
cita Lessing una escena fantástica sobre el hambre de unos náu- 
fragos que aparece en el Sea Voyage de Beaumont y Fletcher ”. Con 
Objeto de dejar malparada la tragedia de Thomas Corneille sobre el 
conde de Essex, analiza Lessing un drama inglés de igual asunto: 
The Eorl of Essex, de John Banks (1682), traduciendo en prosa y 
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muy libremente algunos pasajes y podando la dicción, que él consi- 
deraba “demasiado vulgar oO demasiado preciosista, demasiado ras- 
trera o demasiado rimbombante” *”, Creo que éste era todo el saber 
de Lessing sobre el temprano teatro inglés. Claro que sabía más 
sobre el contemporáneo. Hace referencias al Cato de Addisca, que 
le gustaba a medias nada más (hubiera preferido escribir el Mer- 
chent of London de Lillo*”). Sin duda conocía muchas comedias 
inglesas, entre ellas las de Colman y Farquhar, y tragedias burgue- 
sas, pero no tenemos crítica extensa ni de una siquiera. Su muy fa= 
vorable prólogo (1756) a la traducción de las Tragedias de James 
Thomson, hoy olvidadas justamente, viene a ser, en realidad, traduc- 
ción del inglés; por lo menos, en lo relativo a los juicios críticos *, 

No es mucho más fructífero el examen de las opiniones de Les- 
sing acerca de la poesía inglesa, Tenemos la extensa noticia dedicada. 
a Eloisa to Abelard, de Pope, en las Kritische Nachrichten (1751), 
con elogios para su ternura; y, por supuesto, tenemos también la cé- 
lebre contestación de Lessing y Mendelssohn al concurso de la Aca- 
demia de Berlín sobre la metafísica de Pope: Pope—ein Metaphysi- 
ker! (1755), brillante ataque a las pretensiones de coherencia intelectual 
que se dan en el Essay on Man de Pope, y análisis que puntualiza con 
precisión las diferencias entre el eclecticismo de Pope y el sistema 
metafísico de Leibniz. Hay referencias, en el curso del Laokcon, al 
“pintar musical” de Dryden en su Ode in Honour of St. Cecilias Day, 
como también observaciones —esto interesa más en vista de los estu- 
dios de T. S. Eliot— sobre el Paradise Lost miltoniano, al que se 
pone como ejemplo de imaginación nada visual, o, mejor dicho, del 
tipo correcto de “pinturas progresivas”, que no se limitan a descrip- 
ciones de puro estatismo. En una nota sobre la ceguera de Milton se 
intenta demostrar que ésta influyó en el modo de describir algunas es- 
cenas (o sea, hablando en términos modernos, que el poeta “compen= 
saría” la pérdida de la vista con el tratamiento de temas visuales) *, 

En cuanto a la prosa inglesa, la crítica de Lessing ni es detenida 
ni importante. Como muchos hómbres de su tiempo, ponía muy alto 
a Richardson, mientras que menospreciaba el Roderick Random de 
Smollet **, poniéndolo muy por debajo de Lesage. Una reseña hay, 
muy elogiosa, sobre el Rambler de Johnson *, aunque mo se cita el 
nombre del autor. No olvidemos que Lessing tradujo libros del corte 
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del System of Moral Philosophy (1756) de Francis Hutcheson y la 
Serious Call (1756) de William Law, y que tenía amplios conocimien- 
tos de la estética y crítica inglesa. El estudio de la obra teatral de Les- 
sing revela muchas fuentes inglesas —así, en las comedias, Farquhar; 
en las tragedias burguesas, Lillo—, aunque sea cierto que en la batida 
para encontrarlas haya, habido extralimitaciones. Pero poco se en- 
cuentra en él de crítica literaria estricta, 

Sencillo sería demostrar lo mismo respecto a las restantes litera- 
turas nacionales. Así, resulta significativo que Lessing, aun dedicando 
buena parte de sus esfuerzos a combatir el teatro francés, no escribiese 
ningún estudio verdadero de Racine o de Moliére. Las referencias a 
este último son insignificantes; cuando Lessing tenía buena oportuni- 
dad, en la Dramaturgie, de ocuparse de L*Ecole des femmes, se limitó 
a repetir lo que tomó de alguna fuente francesa *”. Parece haber pre-. 
ferido a Destouches (cuya.Vida pergeñó al principio de su carrera) 
y a Marivaux, quienes, desde luego, le sirvieron de modelo para sus 
comedias primeras. Admiraba a Diderot como crítico y autor dramá- 
tico, pero sin extenderse al análisis de sus obras. Corneille y Voltaire 
consumieron todo el fuego de Lessing. 

Poquito sé dice de la literatura italiana. El episodio de Ugolino 
que Dante había injertado en su Inferno provoca el disgusto de 
Lessing **. La descripción del hada Alcina por-la pluma de Ariosto 
sirve, en el Laokoon, de ejemplo de descripción ineficaz de la belleza 
femenina *”. Encontramos también en Lessing un análisis detenido 
de la tragedia Merope de Maffei*”, dirigido a probar que está en 
deuda con ella la tragedia de Voltaire y los absurdos desvíos de éste 
con respecto a su fuente. A Maffei se le trata con respeto, pero sin 
gran interés. Nada tiene que decir Lessing sobre Gozzi ni Goldoni, 
aunque cierta vez empezó a traducir una de las obras de este último. 

Lessing tenía cierto interés por la literatura española. Conocía, des- 
de luego, a través de una traducción francesa, el Arte nuevo de hacer 
comedias de Lope de Vega. En la Dramaturgie da una cuidadosa 
descripción (además de traducirla de modo libre y nada ajustado) de 
una comedia del siglo xvu: El Conde de Sex de Antonio Coello 
(1652), obra que le interesaba como contraste con otras tragedias sobre 
Essex: la francesa de Thomas Corneille y la inglesa de John Banks. 
Algunas cosas sabía Lessing también acerca de Cervantes y Calderón, 
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pero su español era enjuto y defectuoso, y su información casi siempre 
inexacta y de segunda mano. No cabe hablar de estudios críticos 
de Lessing sobre literatura española, ni tampoco de que abriese el 
camino para la valoración de los hermanos Schlegel sobre el teatro 
de este país “. 

Esperábamos más de Lessing como crítico de los autores clásicos, 
pero no es así, a pesar de que se detenga con frecuencia en puntos 
filológicos y en numerosas referencias. Desde luego, Lessing admíi- 
taba a Homero por encima de cualquier otro autor; de él se vale en 
el Laokoon para ilustrar sin tregua lo que puede y debe ser la poesía: 
cómo describe a Helena por el efecto que causa en los ancianos; 
cómo singulariza un rasgo único de un objeto mediante un solo adje- 
tivo; cómo es capaz de modelar una primorosa descripción, tal como la 
del escudo de Aquiles, al hablar de su hechura. Los elogios a Home- 
ro son generosos en todo momento, y las reflexiones sobre él tienen 
categoría literaria indudable por la atención que se presta a la téc- 
nica descriptiva, aun cuando ne vayan nunca dirigidas a la Ilíada o la 
Odisea en su conjunto. En cambio, las consideraciones sobre la tra- 
gedia griega nos defraudan. A Esquilo apenas se le menciona, y, 
además, Lessing comete el grosero error de atribuirle haber escrito 
“las” Perserinnen, confusión respecto al sexo del coro que parece 
proceder de D'Aubignac “. Algo mejor parado resulta Sófocles: Les- 
sing compuso una muy erudita Vida de Sófocles *, sin la menor sus- 
tancia crítica, por otra parte; en el Laokoon emplea el Filoctetes y Las 
Traquinias como ilustraciones para el tratamiento teatral de los do- 
lores corporales. La Dramatutgie contiene, en distintos sitios, reMe- 
xiones sobre las obras perdidas de Eurípides y los motivos por los 
que Aristóteles pudo llamarle “el más trágico de todos los trágicos” *, 
Sin embargo, por ningún lado se encuentra un estudio detenido de 
la tragedia griega. En cuanto a la comedia, a Aristófanes se le pasa 
por alto siempre, a no ser en aquel pasaje en que Lessing se opone a 
la creencia de que Aristófanes trazase la caricatura de un ser real 
en el Sócrates de Las mubes *. Más le interesaba, por supuesto, la 
comedia romana. Nos dejó un fino análisis de los Adelphi de Teren- 
cio, sobre todo de la intriga y del personaje. principal, Demea *. En- 
tre los escritos primeros de Lessing se encuentra una Vide de Plauto, 
una traducción de los Captivi de este autor y un estadio de sus vit- 
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tudes *”, de cierto interés crítico. Existen multitud de pruekas sobre 
el conocimiento que Lessing tenía de la antigiiedad clásica y de su 
literatura: así, la defensa de Horacio contra las acusaciones de inmo- 
ralidad; la reprobación de Séneca como antecesor de Corneille *. 
Pero de lo que podría llamarse análisis literario, poca cosa. 

En su mayor parte, la crítica de Lessing, como es natural, afecta 
a la literatura alemana y mucho de ella no ofrece interés actual más 
que para los especialistas. Nada sabía sobre las obras antiguas ale- 
manas, aunque, ya muy avanzada su vida, prestase atención a la frag- 
mentaria edición de los Nibelungos que había preparado Bodmer, y 
sus mismos estudios sobre temas antiguos le llevaran a estudiar las 
fábulas alemanas del siglo xv, sobre las que publicó un escrito que 
contenía un pequeño descubrimiento de autoría y fecha: Uber die 
sogenannten Fabeln aus den Zeiten der Minnesinger (1773). Lessing 
mostró cierto interés, más que nada de tipo teológico y filológico, 
por la literatura del humanismo y reformismo alemán, y editó los 
epigramas de un poeta alemán del xvi, Friedrich Logau; estaba, 
pues, encendido por el nuevo espíritu patriótico que miraba al pasado. 

No obstante, Lessing escribió casi siempre sobre contemporáneos 
o antecesores inmediatos. Implacable se presenta en la condenación de 
Gottsched. Del teatro alemán coetáneo critica a muchos autores de 
los que se ha olvidado hasta el norbre. Esto formaba parte de sus 
deberes como “dramaturgo” de Hamburgo. Combatió sin cesar al 
jovea Wieland tanto por sus pretenciosos poemas didácticos como por 
sus dramas de imitación, aunque posteriormente defendió la traduc- 
ción de Shakespeare hecha por Wieland y llamó al Agathon “obra 
del siglo” *. Sentía admiración por Klopstock, especialmente por su 
maestría en la expresión y el verso, si bien reconocía su felta de ta- 
lento épico y los peligros de su sentimentalismo pietista *. 

Lessing no vivió lo suficiente para ver la unidad del nuevo movíi- 
miento del Sturm und Drang. Sus opiniones sobre los contemporá- 
neos más jóvenes o no estaban bien sedimentadas o no se recogieron. 
Le gustaba Julius von Tarent de Leisewitz* y admiraba el arte del 
Ugolino de Gerstenberg por estar “nutrido del espíritu de Shakes- 
peare” *, pero en una larga carta que dirigió al autor no estaba de 
acuerdo en la elección del tema principal —sufrimiento pasivo, ino- 
cente—, uada dramático a su entender *. La actitud de Lessing hacia 
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el Goethe juvenil es ambigua: le llama genio **, a pesar de que en 
el mismo lugar disiente de su “necio” y “malicioso ataque” a la 
Álcestes de Eurípides *. El Goetz parece estar comprendido en la 
condena que Lessing profiere contra las obras dramáticas en las que 
“el poeta pone en diálogo la biografía de un hombre y pretende que 
lo que resulta es teatro” *. En cuanto al Werther, sufre críticas debido 
2 razones morales y también, sin duda, a que Lessing conocía el 
saodelo de Werther, es decir, a Karl Wilhelm Jerusalem, y respetaba 
su mente y su memoria: “¿Cree usted que un mozo griego o romano 
habrían dispuesto de su vida así y por esa razón? Claro que mo. Sa- 
bían cómo guardarse, y de modo muy distinto, de las exageraciones 
amorosas... Sólo la educación cristiana logró producir ejemplares tan 
chiqui-grandes, tan despreciablemente dignos, lo mismo que sabe 
transformar tan lindamente una necesidad física en perfección espi- 
ritual, Así que, querido Goethe, ¡venga un capitulito al final, y, 
cuanto más cínico, mejor!” *”, Como la mayoría de los críticos pro- 
fesionales, no podía gustar de veras el sabor de las nuevas genera= 
ciones. 

Así, pues, los juicios críticos particulares de Lessing no llegan a 
constituir un cuerpo de valoraciones llenas de sensibilidad ni ex4- 
menes íntimos sobre las grandes obras artísticas. Pero nunca se enca- 
recerá en exceso su importancia en la elevación del nivel general de 
la crítica alemana. En el terreno negativo, sus ataques a la tragedia 
clásica francesa hubieron de temer grandísima significación; en lo 
positivo, el recomendar a Shakespeare fué de importancia para la 
época, aunque ello contara con antecedentes aun en la misma Alema- 
nia, tales como Gerstenberg. Además, hubo en Lessing hasta deste- 
llos de interés por la poesía popular: así, elogia, en las Briefe, die 
neueste Literatur betreffend (núm. 33), una canción lapona y un 
dainos (especie de elegía) de Latvia por su “espíritu castizo y encan- 
tadora sencillez”, lo que le hace llegar a la consecuencia de que “los 
poetas nacen en cualquier clima y la intensidad del sentimiento no 
es privilegio de las naciones civilizadas” **. Esta opinión es tanto 
más sorprendente cuanto que Lessing se cuidaba poco de la poesía 
lírica; lo que le preocupaba era el teatro, la épica y géneros semi- 
didácticos como la fábula y el epigrama. Sobre estos últimos escribió 
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Lessing eruditas disertaciones teóricas e históricas, cuajadas de inge- 
niosas distinciones y subdivisiones. 

Si Lessing no nos hubiese dejado más que esa suma de juicios 
y críticas sobre obras dramáticas generalmente olvidadas, no tendría 
más que importancia histórica; sólo los historiadores de la literatura 
alemana se tomarían el trabajo de leer sus disecciones del teatro ale- 
mán y francés, a pesar de que estén realizadas con gran sagacidad y 
fuerza dialéctica. Pero Lessing es, por supuesto, muchísimo más que 
un crítico de oficio. Es un teorizador de la literatura y se mueve en 
zonas lindantes con la estética. No se le puede relegar a la estética 
filosófica de carácter general, en compañía de Kant, pues apenas hay 
en él especulaciones generales sobre la belleza o el gusto en cuanto 
tales. Más bien plantea problemas muy concretos de teoría literaria, 
y aun éstos no de manera sistemática. El Laokoon iba a llevar en 
principio el nombre de Hermaea”, y quería ser “compilación para 
un libro”. La Dramaturgie se prestaba muy bien, por su mismo plan, 
para análisis esporádicos, y cuando Lessing se veía envuelto en un 
problema abstracto como el de la generalidad, podía interrumpirse 
y decir: “He de recordar aquí a mis lectores que estas hojas han de 
contener algo más que un sistema dramático. No estoy, pues, obligado 
a resolver todas las dificultades que suscito. Puede que mis pensa- 
mientos parezcan cada vez menos conexos, que se contradigan in- 
cluso. ¿Qué importa? Con tal de que sean pensamientos en los que 
se pueda encontrar materia para el pensar independiente... Yo sólo 
quiero desparramar aquí fermenta cognitionis” *“, Pero, a pesar de 
esta carencia de sistema, encontramos estudios muy concretos de 
varios problemas: en el Laokoon, las relaciones entre poesía y pin- 
tura; en la Dramaturgie, la función de la tragedia, el significado de 
la compasión y el terror, o el de purgación, problemas éstos que 
Lessing había discutido hacía años en su nutrida correspondencia 
con Mendelssohn y Nicolai“. Además, en estos escritos o desparra- 
mados por las cartas, hay multitud de juicios sobre problemas básicos 
del siglo xvim: reglas, genio, naturaleza de la poesía. Y por eso po- 
demos reunir aquí algo así como un cuadro de las teorías literarias 
de Lessing. 

Su obra Laokoon oder úber die Grenzen der Malerei und Poesie 
(1766) se inicia con un problema empírico sugerido por la estatua de 
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Laocoonte, el sacerdote troyano, representado cuando dos enormes 
serpientes le atacan a él y a sus dos hijos por mandato de Apolo, 
déseoso de castigar sus advertencias para que no se acogiese en Troya 
el caballo de madera. Este grupo de mármol fué encontrado en Roma 
en 1506 e identificado rápidamente con la obra citada por Plinio *”, 
que menciona a sus escultores, Hagesandro, Polidoro y Atenodoro de 
Rodas. La estatua fué admirada en los siglos XVI y XVII como una 
de las más conocidas obras de la estatuaria clásica. Un poema latino 
compuesto, en el año del descubrimiento, por Giacopo Sadoleto, ates- 
tigua que lo que se admiraba del grupo era su violenta expresión y 
la representación naturalista del más horrible dolor. En las reproduc- 
ciones del siglo XvIL, con su exagerada acentuación de los músculos, 
se muestran ese culto a la anatomía y ese gusto barroco por lo horroroso 
a los que el grupo escultórico parece haber dado satisfacción. Pero 
J. J. Winckelmann, en sus Gedanken iiber die Nachahmung der grie- 
chischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (1755), combatió 
la interpretación usual. Para él, Laocoonte revela “un alma grande y 
sosegada a despecho de todas las pasiones... este dolor no se mani- 
fiesta con furia alguna, ni en el rostro ni en la actitud general”. El 
Laocoonte de la estatua “no prorrumpe en un grito espantoso, como 
Virgilio canta de su Laocoonte. La abertura de la boca mo lo per- 
mite; es más bien un suspiro angustioso y ahogado. El dolor del cuer- 
po y la grandeza del alma están distribuidos y, por así decirlo, equi- 
librados en todo el trazado de la figura con idéntica fuerza. Lao- 
coonte sufre, pero sufre como el Filoctetes de Sófocles. Su infortu- 
nio conmueve nuestra alma, pero desearíamos poder soportar el infor- 
tunio como este gran hombre” *. De este modo, Laocoonte confirma 
las generalizaciones de Winckelmann sobre el arte griego, su “noble 
simplicidad y tranquila grandeza” **. Lessing acepta la descripción de 
la estatua que hace Winckelmann, pero se opone a la comparación con 
Filoctetes y a la generalización sobre el arte y la literatura griega. 
Filoctetes gime, se lamenta, impreca, grita y chilla. Venus, por un 
leve rasguño, chilla en Homero. Marte ruge, Hércules moribundo 
grita y brama de dolor. Lessing concluye su primer capítulo dicien- 
do: “Si es verdad que el grito provocado por una sensación de dolor 
corporal, sobre todo según el modo de pensar de los antiguos griegos, 
es perfectamente compatible con la grandeza de alma, la necesidad de 
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expresar tal grandeza no puede haber sido el motivo de que el artista 
evitara reproducir en el mármol la acción de gritar” “. Mejor será 
decir que la pintura y la escultura se limitaban a reproducir cuerpos 
hermosos. La belleza (y aquí ha de entenderse, evidentemente, en 
sentido físico) era la ley suprema de las artes plásticas. Así como en 
una antigua pintura sobre el sacrificio de Ifigenia se representa a 
Agamenón con el rostro velado, el autor del Laócoonte hubo de ate- 
nuar también la expresión del dolor: “Hubo de suavizar los gritos 
en suspiros, no porque el gritar denunciara un alma innoble, sino 
porque habría desfigurado el rostro de modo repugnante” % “Virgilio 
puede hablarnos de los gritos que da Laocoonte, pero a nadie se le 
ocurre pensar entonces que para prorrumpir en gritos sea necesaria 
una boca desmesuradamente abierta, ni que una boca enorme sea 
fea”. Y poco a poco Lessing va dando forma a su teoría: 


Si es cierto que la pintura y la poesía se valen para 
sus imitaciones de diferentes medios o signos..., si 
estos signos requieren incuestionablemente una relación 
apropiada con la cosa significada..., entonces es evi- 
dente que signos dispuestos en yuxtaposición sólo pue- 
den expresar objetos cuyos conjuntos o partes existen 
yuxtapuestos; mientras que signos consecutivos pueden 
expresar solamente objetos cuyos conjuntos o parte 
sean consecutivos entre sí. Los objetos cuyos conjun- 
tos o partes existen yuxtapuestos se llaman cuerpos. 
Los cuerpos, con sus proporciones visibles, son los ob- 
jetos de la pintura. Los objetos cuyos conjuntos o 
partes son consecutivos se llaman acciones. Las accio- 
nes son el objeto propio de la poesía, Sin embargo, los 
cuerpos no existen sólo en el espacio, sino también 
en el tiempo. Duran, y en cada momento de su dura- 
ción pueden adoptar una apariencia diferente o estar 
en diferente combinación. Cada una de estas momen- 
táneas apariencias o combinaciones es el efecto de otra 
precedente, quizá la causa de la subsiguiente, y, por 
tanto, como si fuera el centro de una acción, En con- 
secuencia, la pintura puede también imitar acciones, 
pero sólo a modo de inducción sacada de los cuerpos. 
Por otra parte, las acciones no pueden subsistir por 
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sí mismas; han de depender de ciertos seres, Por tanto, 
en cuanto estos seres son cuerpos, o son considerados 
como tales, la poesía pinta cuerpos, pero sólo a modo 
de inducción sacada de las acciones. La pintura no 
puede hacer uso más que de un solo instante de la 
acción, y debe, pues, elegir el de más plenitud... La 
poesía, en sus imitaciones progresivas, está limitada al 
uso de una sola propiedad de los cuerpos, y debe, pues, 
elegir la que presente la imagen más sensible del 
cuerpo “*, 


Esta capital distinción tiene consecuencias prácticas de conside- 
rable importancia. Para la pintura significa la reprobación de la ale- 
goría y de gran parte de lo que se consideraba en la época el género 
pictórico supremo, la pintura histórica, así como de la sucesión de 
varias escenas en un cuadro, a lo cual llama Lessing “intrusión del 
pintor, en los dominios del poeta, que nunca aprobará el buen gus- 
to” *. Lleva también a especular sobre lo fecundo, el momento de 
máxima plenitud. En cuanto a la literatura, esa distinción conduce 
a condenar la descripción enumerativa e, implícitamente, la poesía 
descriptiva coetánea, que había alcanzado su floración a partir del 
enorme éxito en Alemania de las Seasons de Thomson, con imitado- 
res tales como Brockes, Haller y Ewald von Kleist, El dicho horaciano 
ut pictura poesís, que durante siglos había servido de apoyo a las 
comparaciones entre las artes, queda rechazado, pues, para la pin- 
tura y para la poesía. En este punto argumenta también Lessiag con- 
tra teorías arapliamente difundidas en la época. Condena concreta- 
mente Polymetis de Joseph Spence, porque Spence había sentado 
que “poco de bueno puede tener en una descripción poética lo que 
resultaría absurdo representado en una estatua o en un cuadro” *, 
El conde de Caylus había sostenido, en sus Tableaux tirés de Plliade 
(1757), que cuantas más imágenes y acciones para motivos pictóricos 
suministre un poema, tanto más grande será éste, y había recorrido 
la Ilíada, la Odisea y la Eneida para sugerir lo que podría pintarse. 
Así, pues, Lessing no empuñaba la lanza contra molinos de viento, 
Cita un pasaje descriptivo de los Alpen de Albrecht von Haller, don- 
de se enumeran plantas y flores, e insiste en que, a menos que las 
hayamos visto anteriormente, no podremos formarnos ni una imagen 
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visual valiéndonos de él”*. Otra vez recoge la descripción del hada 
Alcina que hace Ariosto ”, a fin de probar que no podemos represen- 
tárnosla, aunque el autor describe su cabello, su frente, sus cejas, sus 
labios, sus dientes, su cuello y su pecho con todo pormenor. Todas 
estas descripciones enumerativas son contrapuestas al método em- 
pleado por Homero para sugerir la belleza, Helena se presenta en 
la asamblea de los ancianos troyanos y éstos se dicen unos a otros: 
“Nadie reprenderá a los troyanos ni a los aqueos sufrir tantas calami- 
dades por una mujer así” ”?. Y Lessing añade: “Lo que Homero no 
podía describir en sus partes constitutivas nos lo da a conocer por 
medio de sus eféctos. Oh poetas, pintadnos el deleite, la emoción, 
el amor, el éxtasis que la belleza causa y habréis pintado con ello la 
belleza misma” ”*, El poeta, además de mostrar los efectos de la be- 
lleza, puede también mostrarnos la belleza en movimiento, es decir, 
la gracia. La poesía, a diferencia de la pintura, puede igualmente des- 
cribir la fealdad extrema, para despertar así sentimientos entreverados 
de risa y terror, como ocurre con el Tersites de Homero y el Ricar- 
do II de Shakespeare. Sin embargo, Lessing condena lo repulsivo 
y desagradable tanto en la pintura como en la poesía; con ese motivo 
cita, para la poesía, las descripciones del hambre que aparecen en 
Dante (episodio de Ugolino) y en Beaumont y Fletcher (The Sea 
Voyage). Los últimos capítulos del Laokoon desarrollan puntos ar- 
queológicos; por ejemplo, una argumentacióngcontra la creencia de 
Winckelmann de que la estatua de Laocoonte correspondiera a la 
época de Alejandro Magno. Lessing ansía fecharla después de la 
Eneida virgiliana y la sitúa tardíamente, en el reinado del emperador 
Tito. La arqueología moderna, en sus investigaciones, ha descubierto 
inscripciones en Rodas reveladoras de que los escultores de esa obra 
trabajaban en ella hacia el año 50 antes de Cristo, es decir, con ante- 
rioridad a la Eneida *. 

Hay que reconocer la suma importancia del problema fundamen- 
tal de Lessing: diferencias y límites de las artes. Es imposible estar 
de acuerdo con Croce, quien se niega a admitir ninguna clasificación 
de las artes y hace consistir la creación artística en un acto espiritual 


* Publicada, después de muerto Virgilio, en el año 17 a. C. Por tanto, 
ni Winckelmana ni Lessing tenían razón. El primero fechaba el grupo dema- 
siado pronto; el segundo, algo tarde. 
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del artífice sobre el cual supone que no ejerce el medio ambiente 
ningún influjo. El mismo Lessing, en Emilia Galotti, parece respaldar 
esta idea al decir: “Rafael habría sido el genio más grande de la 
pintura aunque hubiese nacido, por desgracia, sin manos” ”*, Pero 
toda la teoría de Lessing contradice tal opinión; puede decirse que le 
era indiferente o incierta la cuestión de cuál sea el elemento común 
a todas las artes, La división fundamental que establece Lessing entre 
artes del espacio y artes del tiempo, aunque discutible, tiene sólida 
base. Sus objeciones a las descripciones literarias de tipo estático no 
sólo fueron beneficiosas en su tiempo, sino que, bien aquilatadas, 
valen aún hoy: casi todos nos saltamos en la lectura las descripciones 
externas de Walter Scott y de Balzac. La verdad es que Lessing pone 
el dedo en la llaga cuando señala la dificultad de que nos formemos 
una idea global con una acumulación de rasgos; tiene toda la razón, 
igualmente, al oponerse a la exageración de lo visual en la literatura, 
cosa favorecida en el siglo xvI por la interpretación que se daba al 
término “imaginación”, identificado de hecho con la imaginación vi- 
sual. No; la literatura no tiene por misión evocar imágenes sensibles ; 
si lo hace, es sólo incidentalmente, en tal o cual ocasión y de modo 
esporádico. Ni siquiera al pintar un personaje novelesco tiene el es- 
critor que insinuar imágenes visuales. Apenas si podemos representar- 
nos a la mayoría de los personajes de Dostoievski o de Henry James, 
pero, en cambio, conocemos sus estados de ánimo, sus motivos de 
obrar, apreciaciones, actitudes y deseos de modo muy acabado. Les- 
sing insiste en que se ha de caracterizar con un sole rasgo, con el 
epíteto al modo homérico, método que, en esencia, es el mismo de 
Tolstoi y de Thomas Mann. 

Mucho mejor formula Lessing sus ideas en una de sus anotacio- 
nes para la continuación del Laokoon: “Yo afirmo que el objetivo de 
un arte sólo puede ser aquello para lo que está dotado propia y única- 
mente, y no aquello que las otras artes puedan conseguir igual o me- 
jor. En Plutarco encuentro una comparación que ilustra muy bien 
esto, Una persóna —dice— que intenta partir leña con una llave y 
abrir una puerta con un hacha, no sólo estropea las dos herramien- 
tas, sino que se priva del uso de ambas” ”*, Con la pureza del resul- 
tado es con lo que simpatizamos, si nos:desagrada la pintura de tipo 
literario, la música explicativa, la arquitectura de carácter poético y 
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demás mescolanzas artísticas. Con todo, la concepción de lo particu- 
larmente literario, tal como la expresa Lessing, no nos impresiona 
de modo convincente, Es la idea, en efecto, de lo dramático como 
género literario supremo y capital. Idea debida, en parte, a identifi- 
car la acción (Handlung) con lo dramático, aunque reconociendo que 
la acción poética no consiste por fuerza en movimiento exterior, fí- 
sico; y en parte también a la insensibilidad de Lessing y sus conten- 
poráneos ante la lírica (que a los lectores modernos nos parece el cen- 
tro mismo de la poesía), Hay otra razón parcial todavía: que a Les- 
sing le preocuparía sobre todo esa forma literaria, el drama, por cons- 
tituir el campo en que se ejercitaban sus esfuerzos creadores, así 
como por la posición central que ocupa en la poética aristotélica, 

Más claramente asienta Lessing su opinión en una carta dirigida 
a Nicolai (26 de mayo de 1769) con motivo de una reseña sobre el 
Laokoon que había hecho Garve. Reconocía Lessing que su libro 
no daba contestación a todos los problemas; al fin y al cabo, proyec- 
taba una continuación, de la cual el Laokoon sólo era la primera 
parte. Admite también que las opiniones expuestas en el texto re- 
quieren algunas salvedades: la pintura no se reduce únicamente a 
signos naturales, ni la poesía a signos arbitrarios. Pero sí es cierto 
que “cuanto más se aparta la pintura de los signos naturales, o mez- 
cla los naturales con los arbitrarios, tanto más se aparta de su más 
alto punto de perfección; mientras que la poesía se aproxima tanto 
más cerca de la perfección cuanto más se aproximan sus signos arbi- 
trarios a los naturales, Y así, la pintura más alta es la que usa sola- 
mente signos naturales.en el espacio, como la poesía más alta es 
la que usa solamente signos naturales en el tiempo”. No niega 
Lessing los efectos de la pintura alegórica e histórica, pero le pare- 
cen impuros: 


La poesía ha de intentar elevar sus signos arbitrarios 
a signos naturales; eso es lo que la diferencia de la 
prosa y la hace poesía. Los medios con los cuales se 
realiza esto son el tono de las palabras, la posición 
de las palabras, la medida silábica, las figuras y tro- 
pos, comparaciones, etc. Todos ellos hacen a los sig- 
nos arbitrarios más semejantes a. los signos naturales, 
pero no los cambian realmente en signos naturales. En 


Lessing y sus precursores 193 


consecuencia, todos los géneros que se valen de estos 
únicos medios deben considerarse como especies poé- 
ticas inferiores, y la especie suprema de la poesía será 
la que transforme por completo los signos arbitrarios 
en signos naturales. Esa es precisamente la poesía dra- 
mática, porque en ella las palabras cesan de ser sig- 
nos arbitrarios y se convierten en signos naturales de 
objetos arbitrarios. Aristóteles decía que la poesía dra- 
mática es la suprema poesía, y aún la única poesía, y 
le asignaba el segundo lugar a la épica, tan sólo por- 
que en su mayor parte es o puede ser dramática ””, 


He ahí una carta reveladora en extremo. Alguna interpretación 
le hace falta, Desde luego, el término “signos naturales”, procedente 
de Dubos, está empleado aquí en sentido irregular y amplísimo. El 
pasaje antecitado menciona la onomatopeya, medio lingiiístico de 
imitar directamente un objeto; menciona el metro, que es natural 
por sus efectos físicos; y menciona también, cosa curiosa las metá- 
foras, que sen consideradas (así lo indica un borrador no aprovecha- 
do) como un modo de elevar los signos arbitrarios a la categoría de 
signos naturales: “Como el poder de los signos naturales consiste 
en su semejanza con las cosas, la metáfora aporta, en lugar de tal 
semejanza (que las palabras no tienen), otra semejanza que tiene con 
otra cosa la cosa aludida, y así el concepto de ésta puede renovarse 
más fácil y vividamente” ”*. Un símil o comparación, según Lessing, 
no es más que una metáfora prolongada. Extraña teoría de las imá- 
genes, que reduciría la metáfora a comparaciones de objetos no 
familiares con los ya familiares; pero inciuso con esta restricción la 
teoría parece incapaz de probar la pretensión de que el lenguaje 
metafórico sea natural y no arbitrario. La creencia de Lessing está 
íntimamente ligada a la costumbre del siglo xvi de considerar como 
metafórico el lenguaje primitivo, natural, poético. Pero parece como 
si él tuviese a tal lenguaje como simple sustituto provisional de los 
signos naturales empleados en el teatro. El lenguaje dramático es 
natural, según Lessing (si no lo entiendo mal), porque está hablado 
por personajes y em armonía con sus gestos y expresiones faciales, 
tal como ocurre en la vida real, con lo cual pierde ese forzoso tinte 
convencional inherente a todos los otros: usos del lenguaje. El len- 
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guaje hablado es lengua natural de la emoción y por eso puede comu-' 
nicar las emociones de simpatía y piedad, finalidad suprema del arte 
dramático, Por tanto, el Laokoon no está desligado de la Dramatur- 
gie: lógicamente se pasa de una a otra obra. 

La concepción de las bellas artes, en Lessing, es muchísimo más 
estrecha, sin duda, que la de la literatura, donde precisamente pro- 
pugnaba la mayor amplitud de efectos emotivos. En las bellas artes 
mantiene un ideal muy abstracto de belleza física, al cual se subor- 
dina por entero la expresión. Hasta su interpretación del grupo de 
Laocoonte parece errónea (cualquier buena fotografía moderna revela 
que el rostro de .Laocoonte está distendido por un violento dolor): 
“Aspira el aire con la boca ligeramente abierta, encoge el abdomen 
y saca, por tanto, el pecho, y echa atrás la cabeza, sobre la nuca” ””. 
En conjunto, el grupo escultórico semeja más bien un crudo ejemplo 
de “barroquismo” helénico que de .serenidad clásica. Sea como sea, 
Lessing reduce las artes plásticas a la descripción de la belleza física, 
de modo tan estrecho que borra por completo las diferencias entre 
pintura y escultura. Estudia la escultura de tal forma que presupone 
que lo que dice de ella es aplicable a la pintura, y crea así una con- 
fusión entre las dos artes que contradice su intención confesada de 
diferenciarlas. En cuanto a la pintura, Lessing prefería sin duda el 
dibujo en sí y no admitía la composición por medio del color. El 
dibujo se limitaría a la figura humana, ya que “la suprema belleza 
corporal sólo existe en el hombre, y aun en él gracias sólo a la virtud 
de lo ideal” *. La pintura de flores, animales y paisajes es rechazada 
por'no ser éstos aptos para lo ideal **. Aquí parece que Lessing com- 
parte la idea renacentista de que la pintura, arte liberal, debe contar 
una historia de significación humana. Pero al mismo tiempo repudia 
explícitamente la pintura histórica, en compañía del bodegón y el 
paisaje, Se queda, pues, tan sólo con la representación del cuerpo 
en su aspecto físico, la cual, según su teoría del momento de pleni- 
tud, puede comunicar un sentido humano por sugestión. No es de 
sorprender, pues, que Lessing se preguntara “si no sería deseable 
que el arte de la pintura al óleo no se hubiese inventado nunca” *”. 
Triste ideal que ni siquiera harían atrayente los mejores dibujos de 
Flaxman, David o Ingres, pues sacrifica los valores humanistas de 
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la vieja teoría del ut pictura poesis sin sustituirla por un nuevo ideal 
de valores pictóricos puros. 

Gran multitud de pruebas se han acumulado para demostrar que 
las ideas de Lessing no eran enteramente originales. No hay duda 
de que muchos de sus problemas y algunas de sus soluciones habíam 
sido apuntados con anterióridad. Por ejemplo, en Shaftesbury hay 
un estudio detenido del “momento de plenitud”; numerosos antece- 
dentes de la distinción que hace Lessing entre las bellas artes y la 
poesía se encuentran en Dubos, James Harris, Diderot y, especialmente, 
en Edmund Burke*. Pero anticipaciones dispersas pueden hallarse 
para casi todas las ideas. La verdad es que Lessing formuló su argu- 
mentación principal de modo impresionante y muy persuasivo, 

La resonancia del Laokoon, sobre todo en Alemania, fué profunda, 
y no sólo en cuanto a detener el éxito de la poesía descriptiva de 
moda. Herder, como veremos, inició su teoría crítica por reacción 
ante el Laokoon; Goethe pagó generoso tributo, en su autobiografía, 
a las revelaciones de Lessing y escribió también una obra sobre Lao- 
coonte (1798). La poesía alemana se volvió, de forma muy consciente, 
hacia el teatro, e incluso en la lírica se exigía movimiento, cambio, 
dinamismo a toda costa. 

Pero el Laokoon no es más que una parte de la obra crítica de 
Lessing. Casi la misma influencia ejercieron la teoría de la tragedia 
y la interpretación de Aristóteles expuestas en las últimas secciones 
de la Hamburgische Dramaturgie. Algunas de estas ideas básicas se 
encuentran ya en la Literaturbrief núm. 17 y en la correspondencia com 
Mendelssohn y Nicolai de 1756-1757. Un estudio concienzudo ten- 
dría que distinguir entre esos análisis iniciales y las opiniones ya ma- 
duras de la Dramaturgie. Lessing, al escribir sus cartas, todavía iba 
a tientas. La finalidad de la tragedia, según la define allí, es desper- 
tar la compasión, simplemente: “Debe ensanchar nuestra capacidad 
de sentir compasión. El hombre mejor es el más compasivo... y quien 
nos hace compasivos, nos hace mejores y más virtuosos” **. Las obras 
dramáticas que solamente produzcan admiración por los sufrimientos 
soportados con heroísmo no son realmente trágicas, como les ocurre 
a las de Corneille. A juzgar por estas pruebas, Lessing pasaría por 
un defensor de la tragedia doméstica, e incluso de la idea de que la 
tragedia debe aquilatarse por el grado de emoción que suscita, por 
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la cantidad de lágrimas que hace verter. Entonces, sus polémicas 
estarían dirigidas únicamente contra la “admiración” que se sentía 
por los estoicos héroes cornelianos, a quienes no podemos compadecer 
de verdad, sino más bien envidiar y emular, como si fuesen los hé- 
roes de una epopeya *. En el Laokoon da Lessing el ejemplo del 
gladiador romano, que había de sufrir en silencio, porque, si hubiese 
excitado compasión, se habrían suspendido los juegos. Para Lessing, 
la existencia de estos juegos de gladiadores constituye la prueba de 
que los romanos no podían tener verdadera tragedia. Los héroes trá- 
gicos de Séneca no son otra cosa que espadachines (Klopffechter) 
con coturnos * : 

La > vuelve a coger el hilo de esta argumentación, 
pero, por suerte, llega mucho más allá. La génesis de este libro puede 
explicarnos por qué desilusiona en muchos aspectos. En 1767 se le ofre- 
ció a Lessing ser el dramaturgo del recién fundado Teatro Nacional 
de Hamburgo. Como no quería verse obligado a entregar un número 
determinado de obras, se aceptó la idea de que escribiría una especie 
de periódico teatral donde se comentarían las piezas representadas, 
con lo cual realizaría una función informativa, contribuyendo a in- 
fluir en el gusto del público y aconsejando a los actores del Teatro. 
Y en verdad que Lessing comenzó con la reseña regular de obras, 
dos veces por semana, y haciendo la crítica de los actores. Pero 
pronto el periódico tropezó con dificultades y Lessing abandonó la 
“crítica de los actores, porque se había atraído la animosidad de sus 
patronos. También amainó en sus comentarios sobre las obras. Los 
números del periódico se reimprimieron fraudulentamente, y esto 
producía pérdidas. Así, después del núm. 32, se abandonó el proyecto 
de publicación periódica, y Lessing dejó, cada vez más, de seguir el 
repertorio, Después del núm. 52 sólo trató de siete obras y se sintió 
con libertad para entregarse a reflexiones generales sobre la naturaleza 
de la tragedia, el sentido de la Poética de Aristóteles y temas por el 
estilo. El periódico tocó a su fin en los números 100-104 (19 de 
abril de 1768), que nominalmente trataban de una representación 
dada en el mes de julio último. En el término de un año se hundió 
también el teatro. Como Lessing decía en el número final: “¡Qué 
buena idea fundar un Teatro Nacional para los alemanes, oaido to- 
davía no somos una nación! No hablo de la constitución política, sino 
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tan sólo del carácter moral. Casi podría decirse que no tenemos nin- 
guno. “Todavía somos los impenitentes imitadores de todo lo ex- 
tranjero” *, 

Así, pues, hay que juzgar la Dramaturgie como proyectada en 
principio para reseñar día a día obras dramáticas en cuya sélección 
Lessing no tenía ninguna parte, Basta con esto para explicar la elec- 
ción de Rodogune de Corneille y la insistencia sobre Voltaire. Es 
que estos autores eran de los representados, y Racine no. Así se 
explica también la atención concedida a obras francesas y alemanas 
hoy totalmente olvidadas, y la tendencia oculta pero general a: pole- 
mizar con el teatro francés, de cuyas cadenas quería el crítico ver 
libres a los alemanes. Los argumentos contra la escena francesa no 
son puramente nacionalistas, aun cuando Lessing desafíe así a sus 
lectores: “Citen ustedes una pieza del gran Corneille que yo no pu- 
diera hacer mejor [besser machen debe significar aquí “escribir una obra 
mejor sobre el tema”, no simplemente “mejorar”]. ¿Qué se apues- 
tan?” *”. Están basados en otro concepto de la naturaleza de la trage- 
dia, en otra interpretación de Aristóteles (más cercana, sin duda, al 
espíritu de su texto que la de Corneille). Lo nuevo y sorprendente 
en Alemania, lo que ha llevado al error de identificar a Lessing con 
los neoclásicos, era considerar a Aristóteles como el maestro indiscu- 
tible, cosa en la que nuestro autor insistía una y otra vez: “No vacilo 
en réconocer (aunque por ello fuere objeto de mofa hasta el escarnio 
en estos ilustrados tiempos) que considero la obra [La Poética] tan 
infalible como los Elementos de Euclides... Yo me arriesgaría a de- 
mostrar, de manera incontrovertible, que la tragedia no puede des- 
viarse ni un paso de la línea recta de Aristóteles sin desviarse tam- 
bién de su propia perfección” *”. Claro que no hay aquí autoritarismo, 
sino fe en la verdad absoluta; y así Lessing declara en otro lugar: 
“Me desprendería de su autoridad muy fácilmente sólo con que pu- 
diera desprenderme de sus razones” ”. Su modo de proceder lo des- 
cribe así: 

Con esta convicción me pongo a la tarea de juzgar 
minuciosamente los más celebrados modelos de la es- 
cena francesa. Y ello porque se dice que esta escena 
está modelada en total conformidad con las reglas de 
Aristóteles y se han hecho tentativas muy concretas 
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para persuadirnos a los alemanes de que los franceses, 
con sólo estas reglas, han alcanzado ese grado de pér- 
fección desde el que pueden mirar a los demás tea- 
tros de los pueblos modernos .de arriba abajo. Así lo 
hemos creído largo tiempo y tan firmemente que nues- 
tros poetas consideraban lo mismo imitar a los france- 
ses y crear según las reglas de los antiguos. Pero este 
prejuicio no podía sobrevivir eternamente en contra 
de nuestros sentimientos, los cuales, afortunadamente, 
fueron despertados de su letargo por algunas piezas 
dramáticas inglesas, y, al fin, comprendimos que la 
tragedia podía “conseguir resultados muy distintos de 
los alcanzados por Corneille y Racine. Después, des- 
lumbrados por este súbito relampagueo de la verdad, 
fuimos a dar al borde de otro abismo. 


Surgió entonces la opinión de que no había necesidad de ninguna 
regla; los alemanes estaban a punto de “echar a un lado atrevida- 
mente la experiencia entera de los siglos” y de pedirle al poeta que 
“descubriera cada uno de nuevo el arte”. Lessing confía en haber 
contenido esta “fermentación del gusto” al combatir lo ilusorio de 
la regularidad del teatro francés: “Ninguna nación ha entendido peor 
las antiguas reglas dramáticas que Francia” *, Aparente paradoja que 
está en el fondo de los razonamientos contra las reglas. Lessing me- 
nosprecia las reglas de tipo mecánico: al tratar de la Merope volte- 
riana, intenta demostrar, de modo muy cuidadoso, que el conservarse 
en ella las unidades de lugar, tiempo y acción lleva a inverosimilitu- 
des y aun absurdos: “En lo que a mí se refiere, la, Merope de Vol- 
taire y la Merope de Maffei podrían muy bien alargarse hasta los 
ocho días y situar la escena en siete lugares distintos de Grecia, con 
* tal de que tuvieran bellezas que me hicieran olvidar tantas pedante- 
rías” ”. Pero el argumento de Lessing no es el usual de que el genio 
puede trascender las reglas o que éstas resultan estrechas. Alguna 
vez diría cosas que suenan engañosamente a románticas: “El genio 
se ríe de todas las barreras de la crítica” *, “Al genio se le permite 
mo saber mil cosas que sabe cualquier niño de la escuela. Sus riquezas 
mo las constituyen las reservas de su memoria, sino lo que él puede 
extraer de sí, de sus propios sentimientos” **, Pero lo más común es 
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que Lessing acentúe lo cmapatible del genio y las reglas, de la ima- 
ginación y el juicio: 


Contamos ahora, gracias al cielo, con una genera- 
ción de críticos cuya suprema crítica consiste en hacer 
sospechosa toda crítica. Vociferan: “¡Genio! ¡Ge- 
nio!”, “El genio trasciende todas las reglas”, “Las re- 
glas son lo que el genio produce”. Y alaban al genio 
así, presumo yo, para que a ellos se les tenga tam- 
bién por genios. Pero descubren con demasiada clari- 
dad: que no llevan en sí ni una chispa de él cuando 
añaden en el mismo aliento: “Las reglas oprimen al 
genio”. ¡Como si el genio pudiera ser oprimido por 
algo en el mundo, y, más aún, por algo que, como 
ellos, mismos confiesan, nace de él! No todo crítico 
es genio, pero todo genio es crítico nato. Tiene la 
prueba de todas las reglas en sí mismo ” 


“Quien razona rectamente, inventa también, y quien quiere in- 
ventar, debe ser capaz de razonar” *, De este modo desarrolla Lessing 
la opinión de que el poeta actúa con un propósito y ha de crear un 
mundo que sea también intencionado y coherente, 

Nada importan las reglas mecánicas. Ni aun siquiera la pureza 
de los géneros, según sienta un asombroso pasaje: 


En nuestros manuales bien está que los separemos 
unos de otros, lo más cuidadosamente posible, pero si 
un genio, llevado por más altos propósitos, amalgama 
varios de ellos en una sola obra, olvidémonos de nues- 
tro manual y fijémonos solamente en si ha conseguido 
esos elevados propósitos. ¿Para qué he de preocupar- 
me de si una obra de Eurípides no es del todo narra- 
tiva, ni del todo dramática? Llámesela híbrida; me 
basta con que este híbrido me cause más agrado, me 
edifique más que los más legítimos partos de nuestros 
correctísimos Racines o de cualquier otro nombre que 
pueda dárseles, Porque la mula no sea caballo ni asno, 

* ¿dejará de ser una de las más útiles bestias de carga? ”, 


Lo que importa es la coherencia del mundo del poeta, su vero- 
similitud y la pureza y concreción de sus efectos. Lessing repite sin 
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cesar que la acción ha de seguir un curso lógico: “El genio sólo pue- 
de ocuparse de sucesos que estén enraizados unos en otros, de cadenas 
de causas y efectos: reducir lo último a lo primero, sopesar lo últi- 
mo con lo primero, excluir la casualidad en todo momento, hacer 
que todo ccurra de tal modo que no pudiera haber ocurrido de otro, 
ésa es la tarea propia del genio” ”. No debe haber nada milagroso 
en el teatro, ni tampoco una exactitud puramente histórica, pues hay 
muchos acontecimientos históricos que son enteramente inexplica- 
bles, incomprensibles e incoherentes, La tragedia no es “historia dia- 
logada” *, Es éste un punto de vista que Lessiog debate con gran 
amplitud a propósito del Essex de Thomas Corneille y de los reparos 
históricos que Voltaire ponía a esta obra. Cuando el poeta se enfrenta 
con sucesos inverosímiles, tales como que Cleopatra haya de asesinar 
a su marido y a sus dos hijos en la Rodegune de Corneille, debe 
inventar una serie de causas y efectos por medio de los cuales los 
sucesos inverosímiles puedan parecer necesarios: “No contento con 
dejar descansar la verosimilitud de ellos en la autoridad histórica, 
procurará construir de tal modo los caracteres de sus personajes, 
hacer tan necesarios los sucesos, salidos unos de otros, que sitúea 
en acción a estos personajes, acomodar de tal modo las pasiones a 
cada personaje y conducirlas a través de fases tan graduales, que nada 
veamos por ninguna parte sino el curso más natural y común de los 
acontecimientos” *”, El poeta debe desarrollar la “oculta organiza- 
ción” de su trama *'”, porque necesita de esta “verosimilitud inte- 
rior” **” para conseguir esa identificación con el personaje que es la 
base de toda compasión y, por tanto, del efecto trágico. Tenemos que 
reconocer que una “corriente semejante podía habernos arrastrado 
a cometer acciones que, estando serenos, creeríamos muy lejanas de 
nosotros” **, 

Así, pues, el problema del efecto trágico, de la purgación por la 
compasión y el terror, está ligado al problema de la estructura de la 
tragedia. Lessing descubre ahora que es imposible definir el efecto 
trágico como piedad o compasión a secas. Interpreta el decisivo pasaje 
aristotélico en el sentido de “piedad con temor”, o sea que se refiere 
a una situación donde el temor es acompañante necesario de la pie- 
dad. Este temor no es terror, sino temor “que suscita en nosotros 
la semejanza con el que sufre... miedo de llegar a convertirnos en 
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ese objeto digno de piedad” *%*; habremos de apiadarnos del héroe 
si éste “es de muestra misma pasta” '”, si es “uno de nosotros” *“, 
ni más alto ni más bajo que el resto de los mortales. Los mártires 
y monstruos de Corneille no son dignos de compasión, ni trágicos, 
por tanto, como tampoco lo es el personaje de Ricardo II, Esa pie- 
dad trágica acompañada de temor hay que distinguirla de lo que 
Lessing llama “Blantropia”: la compasión que, en cuento hombres, 
sentimos y extendemos hasta el peor de los criminales, aunque no 
lleguenios a temer por nosotros al presenciar su destino, Pero, ¿qué 
se entiende por “purgación” de la piedad y del temor? Esa palabra 
(catharsis) la dado' origea a las más diversas interpretaciones. Para 
unos significa avezar, endurecer el alma contra los sentimientos de 
piedad y temor, Para otros, casi lo opuesto: moderar, purificar los 
sentimientos, limpiarlos de piedad y temor; o bien, incluso, hacerlos 
aumentar. Los aristotélicos modernos, como Bernays '”, han interpre- 
tado el término, de modo convincente, en sentido médico; cura 
homeopática, Es decir, hay que purgar la mente de piedad y temor. 
La catharsis es un procedimiento curativo. Pero Lessing tiene su in- 
terpretación particular, que encaja perfectamente en su sistema, aun- 
que sea poco correcta históricamente: asimila la purgación al justo 
término medio de las pasiones que enseña la Etica a Nicómaco: “La 
purificación no consiste más que en transformar las pasiones en há- 
bitos virtuosos” *”*, Hemos de alcanzar la dorada medianía de la pie- 
dad y el temor: quienes sienten en exceso, aprenderán a sentir me- 
nos; quienes sienten demasiado poco, aprenderán a sentir más. La 
tragedia, pues, es “escuela del mundo moral” *”. Conclusión funda- 
mental, por supuesto, en la concepción literaria neoclásica: “Todos 
los géneros de la poesía aspiran a perfeccionarnos”; es lamentable 
“que haya poetas que lleguen a ponerlo en duda” ***, 
Sí, el objetivo de todo género literario es nuestra propia perfec- 
ción. Pero la tragedia goza de este medio concreto de perfecciona- 
miento: purgar la piedad y el temor. Lessing insiste —en visible 
contradicción con aquel pasaje donde admitía la mezcla de géneros— 
en que “no todos los géneros poéticos pueden mejorarlo todo, o, al 
menos, no tan perfectamente los unos como los “otros, pero lo que 
cada uno mejora más perfectamente que cualquier otro género, eso 
solo constituye su peculiar finalidad” ***. Se indigna mucho ante la 
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idea de que al teatro le basta divertir contando una historia: “¿Y, 
para qué, entonces, la dura tarea de la forma dramática? ¿Para qué 
construir un teatro, disfrazar a hombres y mujeres, torturar su me- 
moria, invitar a todo el pueblo a congregarse en un lugar, si no busco 
causar, con mi obra y su representación, nada más que algunas de 
esas emociones que podrían obtenerse lo mismo con cualquier buena 
narración que todos podrían leer en su casa, junto al fuego?” **?, Sin- 
gular protesta que desestima la existencia y el atractivo de la come- 
día, e ignora hechos tan simples como que los actores no torturan su 
memoria, sino que les gusta estudiar sus papeles, y a la gente dis- 
frazarse y congregarse en algún sitio. 

Sin embargo, no se puede prescindir de la teoría de la tragedia 
esbozada por Lessing como si se tratara de puro didactismo, ni tam- 
poco reducirla a ese equilibrio de la piedad y el temor que es a lo 
que considera “purgación”. Si la tragedia consigue todo esto, es 
porque crea un mundo análogo al de la realidad. El mundo dra- 
mático es 

otro mundo distinto, un mundo en el que los suce- 
sos fortuitos pueden enlazarse en distinto orden, pero 
también lógicamente, como en el de aquí; un mundo 
en el que causa y efecto pueden seguirse en distinto 
orden, pero, aun así, conducen a los efectos generales 
del bien; en resumen, un mundo del genio que (per- 
mítaseme aludir al Creador, sin nombrarle, por la más 
noble de sus criaturas), para imitar en miniatura al 
genio supremo, traspone, reduce, incrementa las par- 
tículas del mundo presente, a fin de formar con ellas 
un todo que armonice con sus propias intenciones y 
fines ***. 


Por tanto, la tragedia es, al parecer, una justificación de Dios, 
una teodicea, un mundo inherentemente ético, del mismo modo que 
el mundo creado por El es bueno aunque no podamos comprender 
la bondad última de cualquier mal particular. En la historia pueden 
darse monstruos como Ricardo HI y también inocentes que sufren. - 
Pero es que la historia 
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tiene su justa explicación en la eterna e infinita cone- 
xión de todas las cosas. En la historia todo es sabi- 
duría y bondad, aunque pueda parecernos que hay des- 
tino ciego y crueldad en los escasos vínculos recogidos 
por el poeta. Con estos escasos vínculos ha de hacer el 
poeta un conjunto, redondo y completo en sí mismo, 
que tenga perfecta explicación en sí, donde no surja 
ninguna dificultad a cuya solución no se atienda en su 
plan. No debemos vernos forzados a buscar una razón 
fuera del plan general de las cosas. El todo modelado 
por este creador mortal [el poeta] ha de ser una silueta 
del todo del Creador eterno; debe habituarnos a la 
idea de que, así como todas las cosas se resuelven 
en El para lo mejor, así también será en la tierra, El 
poeta olvida su más noble misión cuando fuerza a en- 
trar en estrecho círculo las incomprensibles vías de la 
Providencia y despierta, de intento, nuestro temblor 
con ello... ¿Con qué fin estas tristes emociones? ¿Para 
predicarnos sumisión? Sólo la fría razón puede predi- 
carla, y si las enseñanzas de la razón han de tener en 
nosotros algún valimiento, si por toda nuestra sumi- 
sión hemos de conservar la confianza y el alegre valor, 
es necesario que se nos recuerde lo menos posible ejem- 
plos que confunden, destinos terribles e inmerecidos. 
¡Fuera de la escena con ellos, fuera con ellos de todos 
.los libros, si es posible! ***, 


El teatro, pues, nos muestra un mundo racional, transparente a la 
voluntad ética, servidor de ella. No ha de haber inocentes que sufran 
en escena, porque la razón y la religión .nos habrán convencido de 
que la sola idea de seres humanos desventurados y sin culpa es “tam 
falsa como blasfema” **, Corresponde a la tragedia la elevada función 
de revelar el orden del universo. Lessing, llevado por el optimismo 
del siglo XVIII y por el modo peculiar con que éste creía en un Dios 
benévolo y en' Su universo, disuelve la concepción de la tragedia: 
en la que él concibe no habrá libre albedrío, ni conflictos entre el 
hombre y Dios, o el destino, o el universo, 

La concepción de Lessing sobre la tragedia es hondamente ética. 
Coincide con la posterior interpretación aristotélica de Butcher, según 
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la cual “la acción dramática debe ser tan significativa, y su sentido 
capaz de tal extensión, que a través de ella podamos discernir las 
leyes supremas que rigen el mundo” **. Pero, por desgracia, Lessing 
revela las limitaciones de su temperamento y de su época al con- 
cebir estas leyes supremas. Su universo es el del siglo xvVIu, con 
su benévolo Dios, su benévola Naturaleza y un hombre fundamental- 
miente bueno. Se priva a la tragedia de toda relación con el sacri- 
ficio, con la grandeza heroica, lo maravilloso y lo divino, el myste- 
vium tremendum; y se la reduce a una lección de cosas sobre huma- 
nitarismo, A pesar de lo que recalca Lessing la coherencia e inte- 
gridad del mundo dramático, su verosimilitud fatima, la verdad es 
que todo ello vale igualmente para cualquier arte que sea psicoló- 
gicamente verdadero y consistente, retrato justificado de la vida, aun- 
que nada tenga de trágico ni siquiera de dramático. El héroe pierde 
estatura: no puede ser ya un mártir ni un criminal, sino un hombre 
de tantos, cuya culpabilidad es sólo un extravío explicable, un error . 
cometido en circunstancias atenuantes de arrebato o ignorancia. Su 
valor patético no es otro que el de sufrir, Al público se le concibe 
como educado en la piedad, gente que ha de ejercer su sentido huma- 
nitario y educarlo con hábitos virtuosos, no removida o desgarrada 
por lo trágico, ni purificada con el aguante y la indiferencia estoica, 
De este modo ilustra Lessing el mismo fallo de su época en captar 
la naturaleza del arte que hemos encontrado también en el doctor 
Johnson y en Diderot. Junto con estos autores, prepara la concep- 
ción de la literatura que informará el realismo psicológico y social 
- del siglo xxx. 


CaprítuLO YX 


EL “STURM UND DRANG” Y HERDER 


Lessing trató de restablecer el credo neoclásico abandonando su 
versión francesa y sustituyéndola por una interpretación amplia de 
Aristóteles, lo cual le permitía satisfacer su deseo de realismo ético. 
Y así mantuvo el principio fundamental de la “mimesis”, la con- 
cepción de las reglas (por mucho que quisiera cambiarlas) y la opi- 
nión de que la creación literaria es fruto de la reflexión tanto como 
del talento, 

Pero esta revisión del neoclasicismo resultaría muy pronto in- 
aceptable en Alemania, donde cada vez era más violenta la reacción 
contra el gusto francés y la Ilustración importada de Francia, hasta 
que, al fin, a principios de la década de 1770, estalló en un movi- 
miento conocido por el nombre de Sturm und Drang. El grupo de 
escritores reunido bajo esta denominación, título de una pieza dra- 
mática, apenas merece el nombre de crítico. Sus ideas siguen, en lo 
esencial, las del sentimentalismo francés y el primitivismo inglés, aun- 
que las volvieron a expresar mucho más enérgicamente y las pregona- 
ron de modo más estentóreo, Así, Lenz prescindió por completo de 
las reglas*; Birger ensalzó la poesía popular*; Stolberg glorificó 
la divina poesía, “que brota de la plenitud del corazón” *. El “genio” 
se convirtió en cómoda muletilla en la que se unía la completa 
repulsa de toda disciplina y tradición con la creencia en la esponta- 
neidad creadora *. “Naturaleza” significaba ahora naturaleza en bruto, 
naturalidad, naturalismo. Pero las salidas de tono, la violencia y aun 
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el chillido no constituyen crítica; hasta Herder no se formularía un 
sistema de pensamientos, un gusto nuevo, una filosofía propiamente 
dicha de la literatura. 

Las ideas del. prerromanticismo inglés ingresaron en Alemania por 
obra de Heinrich Wilhelm Gerstenberg (1737-1823), pero de modo 
mucho más radical. En sus Briefe iiber Merkwiirdigkeiten der Littera- 
tur (1766), apenas comenzar, al referirse a las Observations on the 
Fairie Queen de Warton, ridiculiza a éste por su timidez, por admi- 
tir los defectos de Spenser y por la actitud enteramente vacilante 
respecto al requisito de la unidad de composición. Spenser, según 
Gerstenberg, no debe ser juzgado por tan impertinentes criterios, pues 
su intención no fué otra que la de darnos un ramillete de aventuras 
románticas. Spenser nos deleita con “gracias que están más allá del 
dominio del arte”, nos arrastra con el poder maravilloso de su ima- 
ginación creadora *. Con ocasión de recomendar a los alemanes las 
obras de Shakespeare, en una serie de cartas que empiezan con la 
crítica de la versión en prosa de Wieland, Gerstenberg, dando un 
típico salto mortale al extremo opuesto, echa a un lado todo pro- 
blema de géneros, reglas y composición: “¡Fuera con todas las cla- 
sificaciones dramáticas!”; “llamadlas piezas, historia, tragedia, tragi- 
comedia, comedia, lo que queráis; yo las llamaré cuadros vivientes 
de naturaleza moral” *. Gerstenberg rechaza el tomar en cuenta la 
“Ccatharsis” e incluso la fuerza conmovedora de las emociones de pie- 
dad y terror. Lear, Macbeth, Hamlet, Richard 1H, Romeo y Othello 
son más bien obras de carácter que fábulas trágicas ”. No quiere decir 
esto que Shakespeare carezca de arte o sea un salvaje; todo lo con- 
trario: “Por todas partes veo un conjunto acabado, un principio, un 
medio y un final, proporción, intenciones, caracteres y grupos en 
oposición” *. Hay allí una pintoresca unidad de intención y compo- 
sición, una “ilusión poética” que, para Gerstenberg, resulta totalmente 
ateatral, incluso antiteatral, “La tragedia”, o sea, la tragedia francesa 
y ¡sus imitadoras, “no es poesía” ”. Y Shakespeare (según se intenta 
probar con una serie de citas reveladoras de su arte de caracterizar 
a los hablantes de acuerdo con su edad) es un maestro del retrato 
psicológico, de ningún modo un dramaturgo *”. 

_Gerstenberg incluía la poesía nórdica junto con Shakespeare y con 
Spenser. Vivió en Dinamarca, conocía el danés, y por eso podía des- 
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cribir las baladas populares danesas (Kaempe Viser) recopiladas en el 
siglo xvI, y traducir algo de los Eddas. Lo que cita le parece verda- 
deramente pindárico, cuajado de metáforas, como la poesía primitiva 
y como Shakespeare, cuyos juegos de palabras fué uno de los primeros 
en defender *. 

Esta poesía natural es la poesía propia del genio, en contraste con 
la del ingenio o bel esprit. “Genio” es palabra clave para Gerstenberg 
como para Hamann: es inspiración, imaginación, fuego; creador de ilu- 
sión, de invención, de novedad, de originalidad *. Poesía es la epo- 
peya suprema (Homero) y la oda elevada (Píndaro), pero no la dra- 
mática: “Entre los ingenios hay grados, pero no entre los genios poé- 
ticos. Un poeta sin genio superior no es poeta” *, Aquí se congregan 
todos los nuevos términos de la época. 

Sin embargo, Gerstenberg no fué siempre tan extremoso como 
parece por estos juicios. Fácilmente se podrían entresacar de sus es- 
critos dispersos, en los que está comprendida una larga serie de re- 
señas para la Hamburgische Neue Zeitung (1767-1771), opiniones 
favorables a Dryden, Pope, Johnson (por cuyo Rambler sentía admira- 
ción), Richardson, Sterne, Goldoni y hasta a Wieland **, Ello demuestra 
lo ecléctico del gusto de Gerstenberg, y que le agradaban, además de 
Homero, Shakespeare, Spenser y Cervantes, lo realista, sentimental y 
rococó juguetón. Pero todas estas vacilaciones no oscurecen sus bri- 
llantes pasajes sobre Shakespeare y el genio, que fueron los de ma- 
yor influjo. En ellos se apuntaba la curiosa imagen de Shakespeare 
que compartieron también Herder y el Goethe mozo: poeta y creador 
de caracteres, sí, pero divorciado de la escena. En cuanto a las refle- 
xiones sobre el genio, marcaron el tono para glorificar la espontanei- 
dad, el poder creador y el ardor irreflexivo, todo lo que las nuevas 
generaciones esperaban de la poesía. 

A Johann Georg Hamann (1730-1788) se le suele considerar pa- 
dre espiritual de Herder. Sin embargo, difiere profundamente de él 
y hay que tratarle por separado. Fué Hamann uno de los primeros 
alemanes que rechazaron por completo la Ilustración, tras su con- 
versión religiosa, ocurrida durante un viaje a Londres (1758). Su teo- 
ría de la literatura (si es que llegó a tenerla) forma parte, concreta- 
mente, de su filosofía religiosa, que suponía la repulsa de la civili- 
zación moderna en bloque, Por tanto, no hay que juzgar a Hamann 
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como crítico literario, ni aun como hombre de letras; sólo fué, y sólo 
deseó ser, un profeta religioso. En lo cultural, pertenece al grupo 
de Jakob Bóhme y otros místicos renacentistas. Combinó, en fantás- 
tica mezcla, elementos gnósticos, neoplatónicos, etc., con una fuerte 
dosis de pietismo luterano, a lo cual añadió algunas gotas del flaman- 
te sensualismo. Sus escritos, que él mismo se publicaba, no pasaron de 
una serie de opúsculos, a veces editados anónimamente y en reducidos 
ejemplares, los cuales, por eso mismo, no podían alcanzar una gran 
difusión. No ofrecen continuidad de razonamiento, sino una serie 
de aforismos o polémicas chanceras y extravagantes, repletas de las 
alusiones más particulares y de época y de las más abstrusas citas, 
generalmente del griego y el hebreo. La fama de que Hamann disfrutó 
en su tiempo era puramente personal y aun legendaria, pero su in- 
flujo fué profundo: Herder se contó entre sus alumnos; Guethe y 
Jacobi aprendieron de él. Hasta largo tiempo después de su muerte, 
cuando publicó Friedrich Roth una edición completa (1821-1825), 
ño pudieron ser leídos y estudiados los escritos de Hamann. Después, 
y poco a poco, se fijó su posición en la teología protestante y ganó un 
grupo de entusiasmados seguidores, que estudiaron sus obras como 
si se tratase de la mismísima Biblia, De este limitado culto se ha pa- 
sado, en nuestro siglo ya, a estudiar objetivamente la función histó- 
rica y el pensamiento de Hamann, cosa que ha llevado a exaltar su 
posición como magnus parens del gran siglo de la literatura alemana. 
Vuelve a tomarse en serio la frase de Goethe, que le llamaba el más 
grande hombre del siglo *. 

Sea cual fuere su importancia como pensador religioso, aquí no 
hemos de valorar más que su papel en la historia de la crítica. Fué 
sólo un incitador. Todas sus observaciones sobre poesía cabrían en 
dos páginas, aunque se podría añadir a ellas buen número de opi- 
niones acerca de ciertos escritores, nunca desarrolladas ni razonadas 
adecuadamente. Así, Shakespeare, en los escritos de Hamann, si bien 
grandemente admirado, no pasa de ser sinónimo del genio *. Esas 
dos páginas de frases, en su mayor parte procedentes de la Aesthetica 
in nuce, una de las secciones de las Kreuzziige des Philologen (Cru- 
zadas del filólogo, 1762), resultan, sin embargo, impresionantes. El 
mundo en su totalidad es el lenguaje de Dios, y, por tanto, la poesía 
no es más que la imitación de este lenguaje. Logos quiere decir Razón, 
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pero también Verbo y Cristo. Así, “todo nuestro conocimiento. es 
sensible, figurativo” ". La poesía habla-sólo por imágenes: “Los 
sentidos y pasiones ni hablan ni comprenden más que imágenes, En 
las imágenes se encierra todo el tesoro del saber y la felicidad hu- 
sana” *”, Históricamente, la poesía forma unidad con el conocimien- 
to, la ielición y los mitos humanos: “La poesía es la lengua madre 

del género humano, así como la jardinería es más antigua que la agri- 
cultura, la pintura anterior a la escritura, el canto a la declamación, 
los símiles a los silogismos, la permuta al cómercio” **; “El mythos, 
fábula e invención, me parece que precede siempre al pathos y al to- 
rrente de los sentimientos” *”; “La épica y la fábula son el comienzo, 
y al lado de ellas nada, salvo la oda y la canción” ”. Así, pues, poesía 
es lo mismo que religión, es religión en su origen, “un género natural 
del profetizar” ”. Toda poesía es sagrada; y la Biblia, no sólo Palabra 
de Dios, sino suprema poesía, Hamann predica lo que llama “salvación 
por los judíos”, “peregrinaciones a la Arabia felix, cruzadas al Este”, 
porque “la Naturaleza y los Libros Sagrados scan los materiales del 
bello, creador, imitador espíritu” *”*. O sea que la poesía oriental y 
la Biblia, junto con Homero y Shakespeare, constituyen los grandes 
modelos. Todos ellos son poesía de parábolas, no poesía del pueblo, 
como más tarde los proclamaría Herder. Sólo hay en Hamann una re- 
ferencia fugaz a las canciones populares de Latvia que apunte en esta 
dirección ”. Hay referencias también a Lowih, con sus Lectures on 
Hebrew Poetry; a Bacon y a su interpretación de los mitos antiguos, 
pero no a Percy ni a Ossian ” 

Por tanto, Hamann llega a cocdena» la imitación de la naturaleza, 
la verosimilitud, la belle nature y demás postulados del neoclasicismo. 
A Voltaire le lama “el Lucifer del siglo” *”. Reprueba las nuevas 
interpretaciones de la Biblia que sólo ven un sentido único en sus 
textos; cree en alegorías y parábolas, pues la naturaleza entera no 
es sino una gran parábola del poder divino””. “El sumario de la 
novísima estética, como de la más vieja, es: "Teme a Dios y ríndele 
culto? >» 2 

- Esta visión del mundo, coa su identificación de razón y lenguaje, 
supone la exaltación del genio, y de todas las ideas de Hamann ésta 
legó a ser la que más influyó en la época. Para él, el genio es 
todo sentimiento, imaginación, fuego, inspiración, originalidad, fuer- 
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za creadora: “Mi grosera imaginación nunca ha podido imaginarse a 
un genio creador sin partes genitales” ”*. Pero el misticismo va unido 
a las corrientes sensualistas y emotivas. Para Hamann, el genio se 
confunde también con el daimon socráticó y su “ignorancia”: “El. 
genio lo sondea todo, incluso las profundidades de Dios” *”. Ese genio 
es. casi lo mismo que el profeta y el inspirado por divina locura. Res- 
pecto a la literatura, significa exclusión de todas las reglas: “¿Qué 
es lo que sustituye en Homero a su ignorancia de las reglas, descu- 
biertas por Aristóteles después de él, y qué sustituye en Shakespeare 
a su ignorancia o transgresión de esas leyes críticas? El genio es la 
unánime respuesta” **;. “Quien quiere despojar a las artes del capri- 
cho y la fantasía es como un asesino que persigue su honor y su 
vida” 32. 

Estos son los principales motivos de interés literario que ofrece el 
pensamiento de Hamann. Por su radical anti-intelectualismo parecen 
la fuente de muchas de las cosas que se siguieron inmediatamente en 
Alemania. Enlazan un nebuloso pretérito místico, neoplatónico y pie- 
tista con el romanticismo alemán. Goethe quería editar las obras de 
Hamann, y, al describir la situación literaria de su juventud, le otor- 
gó un puesto preeminente *”. Hegel hizo reseña de él con muchas re- 
servas, pero sin ocultar su admiración **, Kierkegaard fué uno de sus 
más asiduos lectores *”. Aun así, no hay que disimular las profundas 
diferencias existentes entre Hamann y el pensar crítico posterior. Hasta 
Herder, su discípulo, difería de él en puntos importantes, pues consi- 
deraba que la lírica, no el mito, era el principio de la poesía; sínto- 
ma seguro de este desacuerdo de principio entre los dos es que Ha- 
mann combatió con violencia a Herder por haber negado el origen 
divino del lenguaje *. Además, Hamann, en el análisis que dedicó a 
la Crítica de la razón pura de Kant, lo hizo con argumentos suficientes 
para excluirle de toda comprensión del idealismo alemán *”. Siguió 
siendo un místico, atenido estrictamente a un dualismo sobrenatural, 
y para él, como para Kierkegaard, la angustia es la única prueba de 
nuestra doble naturaleza, sin la cual no habría añoranza posible del 
cielo **. Esta visión mística del mundo es, por fuerza, estática y ahistó- 
rica. Hay en Hamann afirmaciones sobre que el autor debería ser in- 
terpretado según el espíritu de su época (como recomendaban Pope y 
otros muchos caracterizados ingenios del siglo XVIII), pero en realidad 
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no le interesaba la evolución -ni el cambio histórico *. La poesía es 
religión y mito; así fué al principio de la creación y así será ahora: 
“Toda la taumaturgia estética del mundo no puede reemplazar al senti- 
miento inmediato” *. Hamann, pues, no pretendía ser crítico, aun cuan- 
do escribiese numerosas reseñas, hiciese traducciones y fuese un estu- 
dioso de la literatura, erudito y con amplias lecturas *. Como todo el 
que desea llegar a ser un reformador verdadero de la crítica o el propul- 
sor de una nueva filosofía literaria, Herder tuvo que seguir distintos ca- 
minos y buscar otros antepasados. 

Aunque no hice mención del nombre de Johann Gottfried Herder 
(1744-1803) al estudiar a los críticos ingleses y escoceses de finales 
del xvi, son ellos quienes constituyen el fondo de sus ideas y, com- 
binados entre sí, representan casi la totalidad de su pensamiento crí- 
tico: Apenas hay idea herderiana que no pueda perseguirse hasta llegar 
a Blackwell o Harris, Shaftesbury o Brown, Blair o Percy, Warton o 
Young. A todos los leyó Herder, y claro que también a los alemanes 
coetáneos y anteriores, sobre todo a Lessing, Hamann y Winckelmann. 
Sentado a los pies de Hamann, creyóse su discípulo personal. Su 
conocimiento del francés le permitió leer a Rousseau (con quien no 
congenió durante algún tiempo) *, a Diderot y a otros muchos. Del 
pensamiento de Vico parece haberle llegado algo a través de las 
notas de Cesarotti a Ossian, las cuales leyó en la traducción alemana 
de Michael Denis * 

Pero sería un error considerar a Herder simple sintetizador de lo 
que podría llamarse, vagamente, crítica prerromántica europea. No 
sólo sabe sintetizar con miras y alcance a que no puede aproximarse ' 
ninguno de sus predecesores, sino que es el primero en romper de 
lleno con el pasado neoclásico y en abandonar ese curioso enfoque 
doble que encontramos en autores como Warton y Hurd. Con él su- 
fre un trastorno completo toda la escala de valores, aunque siempre 
existan, claro está, reminiscencias de lo antiguo, con los consiguientes 
reajustes. Herder se distingue de los. demás críticos del siglo no sólo 
por sus posturas radicales, sino por el método de exposición y razo- 
namiento, En sus escritos predomina un tono nuevo, cálido, pene- 
trante, apasionado, de exaltada emoción; un estilo cuajado de pre- 
guntas retóricas, exclamaciones, pasajes enmarcados por guiones en 
tediosa profusión; un estilo desbordante de metáforas y. comparacio- 


212 E Historia de la crítica moderna 


nes; una composición que suele dar de lado al propósito de argu- 
mentar y eslabonar el curso del razonamiento. Forma de talante lírico, 
en que se agolpan los problemas, y se acumulan lcs adjetivos inten- 
sificadores, y los verbos de movimiento, y las metáforas basadas en 
los cambios del agua, la luz, la llama, y en el crecimiento de plantas 
y animales, Los términos cambian sin cesar, las palabras tradicio- 
nales. pierden su sentido genuino, y “dramático”, “oda”, “elegía”, 
significan, según los casos, casi todo lo que al autor se le antoja, 

Entre los treinta y tres volúmenes le las Cbras completas le Her- 
der, casi no hay un libro propiamente dicho. Muchos de eilos se 
llaman, y bien llamados, Fragmente, Torso, Wilder, Briefe, Zer- 
streute Blátter, Ideen zur...; o se visten con títulos fentásticos teles 
como Adrastea, Kalligone, Terpsichore, que cultan un fondo miscelá- 
neo en extremo. Al estudiar la crítica literaria herderiana, no es 
prudente pasar por alto ninguno le sus escritos, salvo unos cuantos 
tratados arrimados de cerca a la teología. Porque opiniones y juicios 
literarios pueden saltar de improviso en cualquier sitio. Además, 
Herder refundía sin tregua sus escritos (así, la segunda edición de 
los Fragmente modifica profundamente a la primera), y a menudo 
trasvasa los materiales de uno a otro libro. El estilo exclamativo, las 
mudanzas de terminología, lo fragmentario de lcs argumentos, la cons- 
tante oscilación y maríposeo de un asunto a otro, acaban por irritar 
fuertemente, y aun justifican que Saintsbury hablara de “espantosa 
vaguedad” *“*, pero de ningún modo el que desatendamos a Herder. 
Saintsbury lo dejó sin haberlo examinado detenidamente, tras haber 
leído unas cuantas páginas suyas, y se ocupó de él después de haber 
analizado a Sainte-Beuve, Víctor Hugo, Wordsworth y Coleridge. 

La figura de Herder no sólo es de considerable interés por sí 
misma, y a pesar de lo incoherente del estilo, de una grande e íntima 
cohesión y simplicidad intelectual, sino que alcanzó una irradiación 
prodigiosa; conocidas de sobra son las consecuencias de su trato con 
el joven Goethe en Estrasburgo, en el invierno de 1770-1771, y es 
evidente que las ideas herderianas fueron cantera provechosa para los 
románticos alemanes: Jean Paul, Novalis y, muy en particular, los her- 
manos Schlegel. Por exagerado tengo que Herder fuese el primer 
historiador moderno de la literatura y el primer hombre dotado de 
sentido histórico; pero no hay duda de que fué manantial pri- 
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mero de la historia literaria universal, y también principio decisivo 
en estimular el interés-por la poesía de tipú popular y en fijarla como 
ideal poético, aunque a él le estimularon, a su vez, el tibio Percy 
y los primitivistas escoceses, mucho más fogosos. El influjo de Herder 
en el renacimiento todo de la poesía popular —<olecciones, imitacio- 
nes, interpretación, valoración— es inconmensurable, sobre todo en lo 
que toca a los países eslavos y escandinavos. Este influjo se ejerció de 
modo indirecto y anónimo por lo general, combinado con el de sus 
antecesores, contemporáneos y seguidores; influjo casi soterrado, en 
parte por las especiales características de los escritos herderianos, y en 
parte por circunstancias anómalas, como la hostilidad discontinua de 
Goethe y Schiller. Herder, de prestigio oscurecido a principios del si- 
glo xrx, ha sido estudiado con intensidad en décadas recientes, espe- 
cialmente en Alemania, y se le ha esgrimido como una especie de con” 
trapeso de Goethe y Schiller. Primero fueron los historiadores de ten- 
dencia religiosa (Nadler y Unger) los que se ocuparon de él; luego la 
tarea fué reemprendida-por los nazis, quienes le consideraban fuente del 
nacionalismo alemán, de la concepción patriótica de la literatura y de 
la ideología de “sangre y suelo”, y pasaban por alto o achicaban sus 
enseñanzas fundamentales sobre la Humanitát. Dada la peculiarísima 
manera de pensar de Herder es casi imposible aislar su teoría y crítica 
literaria del conjunto general de su pensamiento: filosofía de la his- 
toria, teología, psicología, estética, reflexiones lingiiísticas. Sin em- 
bargo, intentaremos hacerlo, prestando "poquísima atención al fondo y 
los supuestos de sus ideas literarias para formar una filosofía general 
o Weltanschauung. 

Cuanto se ha dicho antes indica ya que la finalidad crítica de 
Herder se diferencia mucho de la de los principales neoclásicos, o sea, 
de toda la corriente tradicional que intentaba construir una estructura 
racional, coherente y sistemática de la teoría literaria y de las normas 
lamutables del juzgar. Herder concibe la crítica, principalmente, como 
proceso de empatía, de identificación, como algo intuitivo y oscura- 
mente racional. Rechaza una y otra vez teorías, sistemas, búsquedas 
de lo defectuoso. En una pieza temprana, el discurso preliminar a la 
segunda colección de Fragmente iiber die neuere deutsche Literatur 
(1767), caracterizaba los fines de la crítica; el crítico debe ser “servi- 
dor del autor, su amigo, su juez imparcial, Que procure llegar a co- 
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nocerle, estudiarle a fondo como a su señor, pero no ser él su propio 
señor... Es difícil, pero razonable, que el crítico se transfiera a los 
pensamientos de su autor y lo lea con el espíritu con que escribió” *, 
Elogiando el Ugolino (1770) de Gerstenberg, dice que “no critica- 
mos según Hedelin [D'”Aubignac] o Racine, sino según nuestro sen- 
tir” *, Lo importante es “vivir en el espíritu de un autor, apropiarse 
de su modo de hablar, informarse, por decirlo así, por su propia alma 
del plan y objetivo de su obra” *, No es de admirar que Herder cite 
con aprobación a Leibniz, quien decía tener poco “espíritu censor. 
Es extraño, pero me gusta la mayoría de las cosas que leo. Siempre 
me agrada más entresacar y anotar lo que es digno de alabanza que 
lo que merece condena” **, En Herder encontramos ya ese análisis, más 
de bellezas que de defectos, del que Chateaubriand pasa por inicia- 
dor. En realidad, más que de crítica se trata de comprensión, empatía 
(Einfúhlung), sumisión ante el autor: “Si es que debe haber una 
crítica de los poetas, entonces la crítica que siga los pasos del original 
y sienta según él es la mejor” *. Herder tiene atisbos de una ciencia 
de la interpretación o hermenéutica, tal como la había desarrollado 
sobre todo la teología protestante. Clama por la “lectura viva”, por 
la “adivinación del alma del autor”, porque sé vea en toda obra la 
impronta de un alma humana viva: “Tal lectura es emulación, heurís- 
tica...; cuanto más conozcamos a un autor vivo y hayamos vivido con 
él, más vital será nuestro contacto” *”. Por tanto, “la crítica sin genio 
no es nada. Sólo un genio puede juzgar y enseñar a otro” ”. Frases 
importantes y beneficiosas para aquel tiempo, por insistir en la com- 
prensión, pero que también contienen los gérmenes de mucho de lo 
malo que ha habido en la crítica después de Herder: impresionismo 
puro; crítica “creadora” que: quiere duplicar la obra artística con 
otra obra de arte; errores de atender en exceso a lo biográfico y a la 
intención del autor; apreciación pura; relativismo completo. 

Esta concepción empática de'la crítica se liga íntimamente en 
Herder con el sentido histórico, con el insistir en que toda obra lite- 
raria ha de ser vista e interpretada en su marco histórico: “Cualquier 
crítico sensato del mundo entero dirá que, a fin de comprender e 
interpretar una pieza literaria, es necesario situarse... en el espíritu 
de la obra misma” *”; “la más indispensable explicación, sobre todo 
de un poeta, es la explicación de las costumbres de su época y su na-' 
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ción” **. En las tardías Briefe zur Befórderung der Humenitit (1796), 
Herder analiza expresamente los métodos de los estudios literarios. 
Reprueba la clasificación por géneros y estima vaga e inaprovechable 
la división en tipos tales como “subjetivo” y “objetivo” (Schiller). Hl 
método correcto es el “método natural, que deja a cada flor en su sitio, 
y la contempla tal como es, según el tiempo y la clase, desde la raíz. 
a la corola, El genio más humilde odia la jerarquía y la compara- 
ción. Preferiría ser el primero en una aldea que el segundo después 
de César. El liquen, el musgo, el helecho y la flor más olorosa, to- 
dos crecen en su lugar según el orden de Dios” **, Este método natural 
es el característico de Herder, el método histórico, que ve cada obra 
como parte integrante de su medio ambiente y, por tanto, siente que 
cada una está en su sitio, cumple su función temporal y, en consecuen» 
cia, no necesita crítica alguna. Todo tenía que ser del modo que ha 
sido; no hay necesidad de juzgar, ni de normas, pues todas las épocas 
son iguales. Herder, en Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bil- 
dung der Menschheit (1774), defiende la Edad Media y rechaza la idea 
del progreso uniforme: “Nada, en todo el reino de Dios, es... sola- 
mente un medio; todo es medio y fin al mismo tiempo, y ciertamente 
también esos siglos” **, expresión en que se anticipa a la famosa frase 
de Ranke de que toda época está “inmediata a Dios”. Por suerte, 
Herder no llegó a desarrollar en su plenitud las consecuencias de este 
relativismo histórico, aunque sus simpatías y sus gustos eran de uni- 
versalidad superior a la de los críticos del siglo XvIII. 

Podemos describir su concepción e ideal de la poesía muy concre- 
tamente. La estética herderiana es de curioso sensualismo: trata de 
deducir las distintas artes de sus respectivos sentidos, distinguiendo 
con precisión pintura (arte de la vista), música (arte del oído) y escul- 
tura (arte del tacto). La última idea, desarrollada después en una 
obrita sobre Plastik (1778), era muy nueva en la época. Al principio, 
Herder no vió el modo de reducir la poesía a uno de los sentidos y ni 
siquiera la clasificó entre las artes. Luego llegó a la conclusión de que 
la poesía ocupaba una posición especial, por ser el arte de la imagi- 
nación, “La única de las bellas artes inmediata al alma”, la “música 
del alma” **, la cual “afecta al sentido interior, no al ojo externo del 
artista” %, Y así se vale de esta opinión en su intento de refutar el 
Laokoon, en el primer Kritisches Wáldchen (1769), escrito que, aun- 
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que difuso, constituye una de sus producciones más impresionantes 
y coherentes. Según dice, el contraste establecido por Lessing —pin- 
tura, arte espacial; poesía, arte temporal— es especioso. Para la impre- 
sión poética no es fundamental la mera sucesión en el tiempo. Herder 
asigna la sucesión temporal a la música, de modo poco convincente, 
olvidándose de la arraonía y pasando por abto el hecho de que sus 
argumentos sobre la poesía pueden aplicarse también a las formas 
musicales. Los sonidos, en la poesía y en el lenguaje, tienen signi- 
ficado o alma. La poesía s« distingue de las demás artes por ser ener- 
gía, no obra, distinción que Herder tomó de los Three Treatises de 
James Harris y, en última instancia, de Aristóteles (enérgeia frente a 
ergon). Esa energía espontánea de Herder es idea oscura que aparta 
a la poesía de las demás artes, cada una de las cuales está vinculada 
a un sentido, simplemente por la analogía de la tríada “tiempo, espacio 
y energía” *. Parece querer decir un poder organizador, una cohe- 
rencia de ideas imaginativas *”, que permite a la poesía expresar no 
sólo acciones sucesivas, sino también cuerpos, imágenes, pinturas: 
“Sé por Homero que el efecto de la poesía no es nunca el del sonido 
sobre el oído, ni sobre la memoria, por raucho tiempo que pueda yo 
retener cualquier detalle particular de toda la sucesión de detalles, 
sino sobre la imaginación... Por eso la opongo a la pintura y lamen- 
to que el señor Lessing no haya prestado atención a este punto fun- 
damental de la naturaleza de la poesía, a este "efecto sobre nuestra 
alma o energía” ” *, 

Nunca abandonó Herder ls idea de que la poesía ocupa lugar apar- 
te, como arte de emoción, expresión y energía, dirigido a la imagina- 
ción. Sin embargo, poco a poco reconoció que se basaba en el lengua- 
je y en los sonidos. Así, cuando nos pide que leamos a un poeta 
(Gakxob Ealde) “no con los ojos sólo”: “Oídle al mismo tiempo, 0, 
en la medida de lo posible, leedie en voz elta a alguien más. Así 
hay que leer los poemas líricos... Junto con el sonido surge su espíritu, 
su movimiento, su vida” “, Y 2 un emigo, al enviarle sus traduc- 
ciones de la lírica de Shakespeare, le aconsejaba: “Has de cantar so- 
lamente, no leer” *. Constantemente insiste en los elementos sonoros 
y métricos de la poesía, y critica lo inapropiado del metro ea que 
Denis tradujo al alemán a Ossian. En sus propias traducciones en 
verso, tan abundantes, trata de imitar el sonido, el tono y el metro, 
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Tal concepción de la poesía es la de la lírica, por supuesto: “La 
poesía lírica es la expresión perfecta de una emoción o representación 
en la más alta eufonía del lenguaje” *. Esta definición es de fecha 
posterior, pero aun en los más tempranos fragmentos herderianos en- 
_Ccontramos esbozos de una historia de la oda y la lírica. La oda es “el 
primogénito de la emoción, el origen de la poesía, el germen de su 
vida” **. Idea ésta asociada a otras: que hubo una unidad primaria 
de poesía y música; que nunca es más poderosa la poesía que asociada a 
la música; que poeta y compositor fueron en el principio uno solo 
(ideas todas insinuadas por Jokn Brown y conocidas para todo el que 
haya estudiado el teatro griego). Herder llegaría a decir incluso que 
“el teatro griego fué puro canto” “ y definiría la tragedia de Sófocles 
como “ópera heroica” “, 

En la mente de Herder, el lenguaje se asocia con la literatura des- 
de sus mismos principios. La primera colección de los Fragmente 
se abre con la declaración de que “el genio lingúiístico es también el 
genio de la literatura de la nación” ”. De aquí que los orígenes de la 
poesía y del lenguaje sean uno solo. Por eso el tratado herderiano Úber 
den Ursprung der Sprache (1772) es una historia hipotética no sólo 
de la lengua, sino de la poesía. El lenguaje primigenio no fué sino 
una colección de elementos poéticos: “diccionario del alma, fué al 
roismo tierapo mitología y maravillosa epopeya de las acciones y ha- 
blas de todos los seres; por tanto, uma fábula continua con pasión e 
interés”, canto, poesía y música todo eu una pieza *”. Herder rechaza 
aquí a la vez el origen divino del lenguaje y la vieja y racionalista 
teoría del convenio mutuo, con lo cual, al mismo tiempo, raejora la 
teoría sensualista de Condillac, que hacía proceder al lenguaje del 
grito. El hombre, según Herder, inventó el lenguaje valiéndose “de 
los tonos de la naturaleza viviente [y los hizo] signos de su domi- 
nadora razón” *. La reflexión (Besonnenheit) hizo, de los gritos, sig- 
nos. Y así la poesía es, no un mero grito lírico, sino también fábula 
y mito, y está traspasada de parte a parte por la metáfora. En la 
teoría herderiana del conocimiento ””, la imagen y la analogía ocupan 
posición central: “Cuanto conocemos, lo conocemos por analogía: de 
las crizturas con nosotros, y de nosotros con el Creador”, No hay más 
llave para llegar al interior de las cosas que la imagen, la analogía: 
“No me avergúenza... correr tras las imágenes, similitudes, leyes de 
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armonía con el Uno, porque no conozco más juego de mis facultades 
de pensar (si es que debemos pensar de algún modo), y porque creo 
que Homero, Sófocles, Dante, Shakespeare y Klopstock han sumi- 
nistrádo más materia a la psicología y al conocimiento del hombre que 
los Aristóteles y los Leibniz de todas las naciones y tiempos” **. Una 
pieza tardía, Uber Bild, Dichtung und Fabel (1786), expone esto mismo 
con más pormenor: “Toda nuestra vida es, por decirlo así, una poé- 
tica. No vemos las imágenes, sino que las creamos” ”?. La poesía es 
naturalmente metafórica y alegórica (Herder, según parece, no distin- 
gue entre alegoría y símbolo). El hombre primitivo piensa por símbo- 
los, alegorías y metáforas; las combinaciones de estos elementos for- 
man fábulas y mitos. Así, la poesía no es imitación de la naturaleza, 
sino “imitación de la Divinidad creadora, denominadora” ”?. El poeta 
es el “segundo creador, poietes, hacedor” ”* (frase que enlaza al poeta 
con Prometeo y procede de Shaftesbury). Además, es el prototipo 
original, individual, cosa que no es incompatible para Herder con 
que cree de un modo inconsciente e intuitivo: Shakespeare “pinta 
la pasión hasta en sus más profundos abismos, sin saberlo” y descri- 
be a Hamlet “inconscientemente” hasta el mínimo pormenor ”*. Luego 
se disgustó Herder con el excesivo culto del Sturm und Drang al. 
genio puro y empezó a reafirmar el papel de la razón y del juicio, 
pero nunca abandonó su creencia de que el genio es primordial- 
mente intuitivo, incluso sensorial. En la polémica, prolija y a menudo 
sofística, contra la concepción kantiana del genio (en la Kritik der 
Urteilskraft), Herder mantiene sus opiniones: el genio es innato, se 
expresa a sí mismo y está dotado, además de imaginación y razón, de 
una “disposición de sensibilidades sensoriales, así como de ese divino 
impulso, ese sereno calor mental que es entusiasmo, pero no arre- 
bato” **. 

Por descontado que no es casual el que el concepto de poesía 
y poeta aquí expuesto esté enunciado dentro de una historia de la 
poesía en la que los orígenes de este arte sirven para explicar también 
su esencia. Pues Herder está convencido de que “es absolutamente im- 
posible tener una teoría filosófica de lo bello, en cualquier arte o 
ciencia. sin recurrir a su historia” ””. Las nociones de una teoría lite- 
raria “brotan de múltiples cosas concretas, de muchas formas y fenó- 
menos, cuya génesis es también el Todo” ”*, “Si queremos llevar a 
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cabo una poética filosófica o una historia de la poesía, hemos de co- 
menzar con los distintos géneros individuales e irlos recorriendo hasta 
sus orígenes” *”. Herder diría que “como el árbol de la raíz, así “el 
progreso y florecimiento de un arte debe deducirse de su origen. Este 
contiene en sí todo el ser de sus productos, lo mismo que la planta 
entera está encerrada con todas sus partes: en un grano de simien- 
te” *”; “Los orígenes muestran la naturaleza de una cosa” **. Doctrina 
ésta que alentaría el siglo xIx hasta el extremo de descuidar la des- 
cripción y valoración de los problemas. por medio de las circunstan- 
cias contemporáneas, y explicarlos por su remota prehistoria; habría 
de conducir a hacer hincapié en el sánscrito y en el protoindoeuropeo 
más que a estudiar el habla coetánea, y a comparar la literatura anglo- 
sajona con la de nuestra época. 

Esta evolución literaria la toma Herder al pie de la letra: des- 
arrollo de un germen, en completa analogía con lo biológico. Así, al 
tratar de los seguidores de Homero en Grecia, dice: “dondequiera 
que se presente una epigénesis (es decir, un incremento vivo y regular 
de fuerzas o miembros), debe haber, como la naturaleza entera lo 
muestra, un germen de vida, .una forma de naturaleza y arte cuyo 
crecimiento favorecen gozosamente todos los elementos. Homero plantó 
un germen así, una forma del arte épica, Su familia, la escuela de los 
homéridas, crió el árbol” *. A pesar de que estos paralelismos bioló- 
gicos impregnan todos los escritos herderianos sobre historia literaria 
o general, no llegó él a desarrollar plenamente las conclusiones fata- 
listas que implica toda concepción de la poesía como algo que crece, 
madura y envejece. La verdad es que no creía en la degeneración 
uniforme de la gloriosa edad de la poesía, aunque muchos pasajes de su 
obra ** insinúen esa opinión, usual entonces. Se solía decir que había 
pasado ya la edad de la imaginación, que se estaba entrando en la 
época de la razón, y que, por tanto, se desembocaría fatalmente en 
un progreso posterior y, de ahí, en un cegarse las fuentes de la ima- 
ginación. Esta opinión la encontramos en Vico y en el Traité de la 
poésie en général de Fontenelle. Según Vico y Herder, la poesía per- 
tenece al pasado, puesto que precisa de lo natural, lo emotivo y lo 
espontáneo, cosas que la civilización moderna ahoga y mata-**. 

Esta concepción biológica de la evolución poética debería entrañar 
resignación ante lo inevitable de la progresión: la poesía es la len- 


220 Eistoria de le critica moderna 


gua del hombre primitivo, de la infancia de-la kumanidad; ya no 
volverá más, como no puede volver la juventud perdida. Sin embargo. 
no hay lógica en las ideas herderianas. En primer lugar, recurre Her- 
der a la teoría de los ciclos. La humanidad, a su entender, no cons- 
tituye ejemplar único: hay tantas humanidades como naciones, Tras 
la decadencia de Roma, vino el nuevo florecimiento de la Edad Me- 
dia; tras la degeneración del Renacimiento y de su ertificiosa litera- 
tura, puede que venga un rebrote de la imaginación. Además, Herder 
suele olvidarse de lo que implica sú determinismo biológico y se 
dirige a la voluntad para cambiar la dirección del proceso y pedi: la 
vuelta a la edad de la poesía: “Volvamos a la naturaleza humana mas 
antigua y todo lo demás estará arreglado” *”*. Los alemanes ocupan 
una posición particular aquí, pues a Herder le parecer en gravísimo 
peligro de perder su personalidad y de olvidar los tesoros de su pa- 
sado: “¡Ahora! —clama, entremezclando las metáforas más que de 
ordinario—, ¡Ahora! Los restos de todos los modos de vida tradicio- 
pal se precipitan con última y veloz zambullida en los abismos del 
olvido. La luz de la llamada cultura lo corroe todo, como un cán- 
cer” *; “Estamos al borde mismo del abismo; medio siglo más, y 
será demasiado tarde” *. Al fin y al cabo, Herder era crítico de oficio, 
un reformador que quería cambiar el rumbo de la literatura e influir 
en su época. Con la resignación fatalista nada de ello podría conse- 
guirse, Toda la argumentación de los Fragmente, su primera obra 
importante, va dirigida contra li imitación, y muy en particular, contra 
la de la literatura francesa y latina. Allí señala Mierder por primera 
vez el poder regenerador de la poesía popular y excita a recogerla, 
no sólo a los alemanes, sino a “escitas y eslavos, vendos y bohemios, 
rusos, suecos y polacos” **. Por tanto, es posible un giro en el proceso 
literario si nos volvemos a nuestro propio pasado y al pasado de la 
humanidad que por todas partes mos rodea, en su poesía, cantares, 
leyendas y mitos populares, y aun en las supersticiones y en el genio 
de la lengua. Herder es uno de los convencidos de que el alemán es 
lengua de genuina originalidad por no venir del latín, ni ser mezcla 
de latín y germánico como el inglés. Por esc deben los alemanes cul- 
tivar sus peculiaridades lingúísticas, sus modismos, su riqueza de sinó- 
nimos, sus inversiones, todas sus discordancias lógicas, que constituyen 
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fuente de poesía al lado de la claridad, el camino recto, la pobreza 
y superficialidad del idicma francés, 

Por toda la cbra le Herder fluye este deseo mesiánico de reformar 
y restaurar la poesía alemana; hay que reconocer que el advenimiento 
de Goethe, su discípulo personal, parecía justificar su optimismo pro- 
fético. Por eso comprendemos cuán grande y amarga sería su desilu- 
sión cuando Coethe, en compañía de Schiller, se volvió a lo que 
Herder consideraba estéril clasicismo y esteticismo, con lo cual rene- 
gaba de todas las enseñanzas herderianas de volver a lo popular y al 
pasado nacional *. Herder había reprobado sin cesar la influencia lati- 
na que pesó sabre la Edad Media y el Renacimiento, y la influencia 
francesa en los siglos xvi y xv: “¡Ch, qué palabra más maldita 
la de “clásico”! Hizo de Cicerén un orador clásico; de Horacio y Vir- 
gilio, poetas escolares clásicos; de César, un pedante; de Tito Livio, 
un traficante en palabras” ”. Sostuvo que a los alemanes les había 
afectado más que a los ingleses el morbo de lo artificioso. A prebazlo 
se dirige su notable escrito Von Aehnlichkeit der mittleren englischen 
und deutschen Dichikunst (1777), donde se intenta explicar por qué 
Alemania no había tenido un Shekespeare ”. Según Herder, es que 
la civilización inglesa conservó sus esencias macionales e incluso se 
las compuso para asimilar el Renacimiento. Para él, Shakespeare es 
un escritor popular que toma sus materiales de cantares, baladas y 
narraciones cabailerescas tradicionales y de las crónicas ””. En el grau 
dramaturgo se trasluce siempre un fondo de poesía inglesa, y sus paisa- 
nos nunca han perdido contacto con su pasado nacional, Herder elogia 
a cada paso los esfuerzcs de los eruditos imgleses, que estima supe- 
riores a los de sus colegas alemanes; “Si consideramos la erudita 
diligencia que los ingleses han prodigado con sus poetas antiguos; 
por ejemplo, Warton con Spenser, Tyrwhitt con Chaucer, Percy con 
las baladas, y tantos y tantos de sus hombres más doctes con Shakes- 
peare y el teatro antiguo; y después nos consideramos a nosotros mis- 
mos, ¿qué hemos de decir?” *, Los alemanes estaban sobrecargados 
de humanismo, embarazados por la falta de un Estado nacional, des- 
garrados por las guerras religiosas: 


Por eso desde tiempos antiguos no hemos tenido 
en modo alguno literatura poética viva sobre la que 
pudiera haber crecido nuestra poesía moderna, como 
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una rama del tronco nacional; en cambio, otras na- 
ciones han progresado con el curso de los siglos y se 
han formado de su propio suelo, con productos casti- 
zos, de los gustos y creencias del pueblo, de los restos 
del pasado. De ese modo su literatura y su lengua se 
han hecho nacionales, la voz del pueblo ha alcanzado 
uso y amor. Se han asegurado muchísimo más público 
en estas cuestiones de lo que los alemianes hemos con- 
seguido. Nosotros, los pobres alemanes, estamos desti- 
nados desde un principio a no ser nunca nosotros mis- 
mos *, 


Así, pues, el historicismo teórico de Herder se contrapesa con un 
auténtico patriotismo, con la creencia de que los alemanes necesitan 
salvarse del azote de la civilización y volver a los primeros manantia- 
les de su fuerza. 

Ahora bien, sería erróneo tenerle por simple nacionalista teutón: 
sus ideas todas concebían la nación como un escalón hacia la “Huma- 
nidad”. En el aspecto literario, la nación alemana era inferior a las 
que habían sabido conservar su individualidad mejor y más largo 
tiempo. Por eso Herder esgrimía una y otra vez el ejemplo de las 
demás naciones y traducía, recogía y describía sin- tregua los tesoros 
de la literatura universal. Sus Volkslieder (1777-1778), obra más co- 
nocida ahora por el título que se le dió después de muerto Herder, 
Stimmen der Vólker in' Liedern, es la primera antología extensa de ' 
la literatura universal y está animada por una concepción extraordi- 
nariamente vasta de la poesía popular, en la que cabe mucho de lo 
que hoy no pensaríamos llamar así. Para Herder, la poesía popular es 
la más plena y entrañable encarnación del alma de un pueblo: “Si 
nos falta un pueblo —decía—, careceremos también de un público, 
una nación, una lengua y una literatura que sean nuestros, que vivan 
y obren en nosotros. Escribiremos eternamente para eruditos retraídos 
y críticos remilgados..., escribiremos romances, odas, poemas heroicos, 
cantos eclesiásticos y hogareños, que nadie entenderá, ni deseará, ni 
sentirá. Nuestra literatura clásica es un ave del paraíso, de vivos colo- 
res, muy linda, toda vuelo, toda elevación, pero que nunca pisa suelo 
alemán” *, Herder, pues, no confunde al pueblo con las clases ín- 
fimas: “Pueblo no quiere decir chusma callejera que nunca canta 
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mi crea, sino que escandaliza y estropea” *, Poesía popular es con- 
cepto de amplia extensión: incluye el Génesis, el Cantar de los Can- 
tares, el Libro de fob, los Salmos y, de hecho, casi todo el Antiguo Tes- 
tamento; incluye a Homero, Hesíodo, Esquilo y Sófocles, Safo y la 
Antología Griega, Chaucer, Spenser, Shakespeare y los textos de las 
Reliques de Percy (no sólo baladas inglesas y escocesas, sino cantos 
isabelinos); incluye las narraciones caballerescas medievales, el Hel- 
denbuch alemán, los trovadores, el Minnesang, las baladas de Biirger, 
y a Klopstock, a quien Herder admiraba más que a ningún otro poeta 
alemán; incluye hasta a Dante”, y, por supuesto, a Ossian. 

Porque Ossian era la viva encarnación de lo que Herder entendía 
por poesía popular. La fama de estas composiciones monótonas, melan- 
cólicas, sentimentales y rítmicas de James Macpherson era prodigiosa 
en toda Europa. Herder las leyó primero en la traducción en hexáme- 
tros de Denis, y acudió también a la Dissertation on the Poems of 
Ossian (1763) de Blair, que le proporcionó todos los materiales para 
comparar a Ossian con Homero. Conoció, además, las notas allegadas 
por Denis, que reproducían las de la traducción italiana hecha por Ce- 
sarotti. Allí pudo leer que “La imaginación fué la primera filosofía de 
las naciones. Aquí ha de buscarse el origen del mito. Hay que estar de 
acuerdo con Vico cuando dice: La naturaleza sin afeites engendra 
a los poetas” ”. Aun sin conocer todavía el original inglés, condenó 
la artificiosa traducción de Denis y llegó a forjarse la imagen de un 
poeta natural, a través de la bruma de lo que consideraba traducción 
de una traducción. El mismo hizo suyos pasajes de Denis, traducién- 
dolos con un estilo que se imaginaba propio de la poesía popular, es- 
tilo mucho más áspero, oscuro, entrecortado y “salvaje” que el del 
flúido y sosegado Ossian de Macpherson ”. Cuando-al fin logró ver los 
originales, experimentó una desilusión que achacó a la “traducción” 
de Macpherson. Pero comenzó a sentir recelos cuando entró en rela- 
ción con un excéntrico escocés, el barón de Harold. En los Volkslie- 

* der, Ossian está representado tan sólo por tres muestras, y en los 
prólogos se le pasa por alto con sorprendente silencio. Herder nunca 
abandonó la idea de que Macpherson no era un inventor, sino un 
refundidor, un compilador, pero no vivió lo bastante para ver la plena 
y evidente demostración de los livianos fundamentos con que Mac- 
-pherson había levantado el edificio de una supuesta épica gaélica del 
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siglo rr. El maravilloso entusiasmo de Herder por Ossian fué la base 
de su concepción de la canción popular y nacional. Aun el relato de 
la Creación según el Génesis lo creía derivado de cierto número de . 
cantos primitivos populares *”. 

Esta concepción de la poesía popular adquiere más relieve y se hace 
más unilateral en sus juicios sobre Shakespeare. Colaboró, con un tra- 
bajo titulado Shakespeare, en la colección Von deutscher Art und Kunst 
(1773), donde iba, también el canto lírico de Goethe a la catedral de 
Estrasburgo, Vor deutscher Beukunst. El artículo sobre Shakespeare 
€s una producción muy característica, rapsodia lírica más que pieza 
<rítica, Comienza con una visión de Shakespeare, sentado en lo alto 
de una roca; a sus pies, la tempestad, los truenos, el bramido del 
mar; pero con la cabeza en los rayos del firmamento. Después, el 
problema de las unidades se elimina por medio de la argumentación 
histórica, En Grecia, el teatro surgió de un modo como no pudo sur- 
gir en el Norte, El teatro nórdico no puede ser igual que el griego. 
La obra dramática. de Sófocles y la de Shakespeare son dos cosas 
separadas por completo, que apenas tienen de común más que el nom- 
bre, en cierto sentido. Las unidades eran necesarias en Grecia, por 
tener su origen en el coro, La tragedia francesa, en su totalidad, es 
“algo brillante, clásico”, “sin naturaleza”, “absurdo”, “repulsivo”. 
Shakespeare no se encontró con un coro, sino con títeres y crónicas - 
«dramáticas. Sus obras son “simbolillos oscuros de un bosquejo de 
teodicea” (alusión a las ideas de Lessing sobre la tragedia). Herder 
«caracteriza a Lear, Othello y Macbeth evocando el ambiente; por 
ejemplo, el brezal entre truenos y relámpagos, las golondrinas que 
«anidan en el castillo de Macbeth. En cada obra hay, según él, una 
disposición anímica penetrante que la impregna como el alma del mun- 
do: “Quítale el suelo, la savia y la energía a esta planta, y la habrás 
plantado en el aire; quítales el lugar, el tiempo y la situación per- 
sonal a estos hombres, y les habrás quitado su respiración y su alma”. 
¡Qué absurda es toda esa cuestión de la unidad de tiempo! ¿Cuál 
va a ser la ilusión de un hombre que, tras cada escena, consulte el 
reloj para ver si ha durado el tiempo previsto? Para un poeta, un 
creador, un “Dios dramático”, no hay reloj que marque el tiempo 
en templo ni en torre alguna: tiene que crearse sus propias medidas 
«dle espacio y tiempo para formar un mundo que conmueva a su pú- 
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blico. Segúa Herder, el problema capital de la investigación es saber 
cómo- ha podido Shakespeare transformar un despreciable romance, 
novela o historia fabulosa en un todo viviente. Pero, realmente, no 
llega a estudiarlo y concluye con una posible clasificación de las 
obras shakespirianas, Todas ellas son “historia en el más amplio sen- 
tido”, el “grande y portentoso acaecer de un suceso universal, de 
un destino humano” *”, La creencia de que las cbras de Shakespeare 
dramatizan elementos tomados de baladas no era exclusiva, claro está, 
de Herder. Hay muchas insinuaciones a este respecto en las edicio- 
nes inglesas del xvri1. Hasta Johnson pensaba que la historia del rey 
Lear la tomó Shakespeare “directamente, quizá, de una antigua ba- 
lada histórica”. En las Relíques de Percy había toda una sección 
dedicada a las “Baladas que ilustró Shakespeare”. Y tanto en Percy 
como en los Volkslieder de Herder, Shakespeare está representado por 
escenas tales como la canción de los sauces de Othello, o las can- 
ciones de Ofelia en Hamlet. Ya se ve qué nuevo motivo había para 
que Herder exhortara a recopilar las canciones populares alemanas: 
esa colección -—pensaria— estimulará al nuevo Shakespeare alemán. 
Por eso es por lo que apremiaba a Goethe a recoger canciones popu- 
lares en Alsacia, Por eso aplaudía el Goetz von Berlichingen, basado 
en una crónica antigua, y el Fausto, que está tomado de una obra - 
de guiñol e incluye canciones, una de ellas imitada de Hamlet, 
Fácil nos sería criticar la concepción herderiana de la poesía popu- 
lar, 0, mejor dicho, de la poesía natural. Lo más incomprensible pa- 
rece la: excesiva valoración de Ossian: “Tiempos vendrán -—profe- 
tizaba— en que digamos: Cerremos a Homero, Virgilio y Milton, 
y juzguemos por Ossian” *”. Que poetas como Chaucer y Dante tea- 
gan algo de popular nos resulta completamente equivocado, Y, ver- 
daderamente, Herder tiene una opinión muy unilateral de Shakes- 
peare y de Homero: valora en exceso, o inicia el camino de ello, 
todas las formas de lo pepular, sin ser capaz de distinguir las pro- 
ducciones genuinas de las imitaciones artificiosas, y aun de patrañas 
como la poesía ossiánica. La crítica que hace de gran parte de la lite- 
ratura neoclásica nos parece grandemente injusta: demasiada indrl- 
gencia con la pura ingenuidad, con la efusión lírica sin más, com 
lo meramente espontáneo, y demasiada hostilidad con el arte elevado, 
que bien puede ser intelectual, refinado, irónico o grotesco. Compren- 
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damos, empero, que a Herder había de impresionarle la novedad de 
sus descubrimientos, llenos de frescor y atractivo sobre el fondo del 
neoclasicismo decadente, mientras que nosotros ya estamos habituados 
a muchos encantos románticos, tras siglo y medio de ser vulgarizados. 
Por eso no debemos menospreciar la importancia histórica de la con- 
cepción herderiana de la poesía, pues ensanchó inmensamente el hori- 
zonte y dió de lado a muchas ideas miopes o falsas de los neoclá- 
sicos: la insistencia en las unidades, la preocupación por la pureza de 
los géneros, la limitación a la literatura de tipo superior. A pesar de 
los excesos de su gusto por lo primitivo y lo lírico, Herder llegó a 
una concepción más clara, más verdadera de la poesía que todos los 
críticos de que nos hemos ocupado hasta ahora. Lo que piensa de la 
poesía es cierto en lo esencial: atina al resaltar el papel que en ella 
tienen metáfora, símbolo y mito, y la función esencial de la poesía 
en una sociedad sana. 

Sin embargo, la importancia de Herder no se queda ahí, en esa 
nueva concepción de la poesía, ni tampoco en el esquema general 
de sus orígenes que traza. Es también, en muchos aspectos, el primer 
historiador moderno de la literatura que ha tenido clara conciencia 
de los ideales de la historia literaria universal, ha esbozado sus méto- 
.dós y descrito su desarrollo en bosquejos que ya no son simple acu- 
mulación de rebuscas arqueológicas, como tendían a serlo las obras 
de Warton y Tiraboschi, o la Histoire littéraire de la France. Herder, 
en verdad, planteó muchísimos problemas de historia literaria y señaló 
qué debía hacerse y a qué cuestiones había de contestarse, La his- 
toria literaria ha de trazar “los orígenes, el. crecimiento, los cam- 
bios y la decadencia [de la literatura], según los diferentes estilos 
de las regiones, tiempos y poetas” **; “¿Cómo ha cambiado el espí- 
ritu de la literatura en los diferentes idiomas en que penetró? ¿Qué 
se llevó consigo de todos los lugares y regiones que dejó atrás?... 
¿Qué especie surgió de la mezcla y fermentación de tan diversas ma- 
terias?” **, Herder repudia la historia literaria usual, que “cargada 
de conocimientos, camina por naciones y épocas con el cansino paso 
de la bestia de un molinero, de ojos demasiado próximos al suelo 
para advertir ninguna de las vistas que se ciernen sobre él” *”. Quiere 
captar el espíritu de la literatura, y que el historiador enfrente “época 
con época, país con país, y genio con genio” **, De ese modo la 
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historia literaria “ennoblecerá las profanadas frases histoire de Pesprit 
humain o historia del espíritu humano” *”, Así, pues, en teoría, Her- 
der concibe la historia literaria como historia cultural, en el sentido 
más amplio, finalidad visible cuando describe los procedimientos de 
que se vale. Al leer a Dante o a Petrarca, a Ariosto o a Cervantes, 
ve primero al poeta; como persona sola; después, a todo lo que ha 
contribuido a su formación o deformación : 


El mundo entero de la poesía, antes de él y después 
de él, desapareció de mis ojos: sólo le veía a él. Pero 
en seguida me vino al recuerdo todo el curso de los 
tiempos que vinieron antes y después. Aprendió y 
enseñó; siguió a otros, otros le siguieron. Su lengua, 
su modo de pensar, sus pasiones, eran lazos que le 
unían. al principio con otros cuantos poetas, y al final 
con todos los demás. Porque €l fué un hombre, escri- 
bió para hombres. Y así, inconscientemente, nos vemos 
llevados a investigar cómo está cada poeta en relación 
con los semejantes a él de su nación y de fuera de 
ella, y a comparar su nación con las de los otros 
antes y después; y de este modo una invisible cadena 
nos lleva a un pandemonium, al reino de los espí- 
ritus **, 


La historia literaria, por tanto, está pensada primordialmente en 
su aspecto sociológico. Esparcidos por los escritos de Herder, hay 
análisis impresionistas de ciertas obras literarias. Así, es muy sugestiva 
y de gran finura la evocación del Filoctetes de Sófocles, traído como 
argumento contra Lessing. El Vom Geist der ebráischen Poesie (1782- 
1783) abunda en interpretaciones agudas, cuando no fantásticas, del 
Antiguo Testamento. En otros lugares hay comentarios a las odas 
horacianas. El buen gusto y la sensibilidad de Herder quedarían lar- 
gamente demostrados con el examen de sus numerosas traducciones 
poéticas, por: lo general sumamente acertadas, aunque el traductor 
se resintiera de no haber consultado los textos originales o de una 
insuficiente preparación lingiística. Pero en ninguna parte intenta 
Herder interpretar la obra artística como un organismo completo, aña- 
lizar su estructura o composición. Su historia literaria es de amplias 
panorámicas, giros anchurosos, atrevidas generalizaciones. 
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A Herder se le ha considerado antecedente de Taíne por lo mucho 
que insiste en el medio ambiente. Hay en él, si, muchas referencias 
al clima (cálido, frío, templado) *”*, al paisaje, a la raza (naciones), 
a las costumbres y aun a la relación de las circunstancias políticas con 
la literatura (p. ej., la democracia ateniense), Uno de sus ensayos ga- 
lardonados, titulado Uber die Wirkung der Dichtkunst auf die Sitten 
der Vólker in alten und neuen Zeiten (1778), examina, efectivamente, 
las obras literarias, haciendo hincapié en su función educativa y civi- 
Jizadora. Pero Herder rara vez analiza los factores. ambientales, y 
nunca los pone en íntima relación con la literatura auténtica. Una 
y Otra vez argumenta en círculo cerrado: 'es decir, explica una obra 
literaria por la historia, y luego se vale de la obra para esclarecer la 
historia. En el caso de Ossian, por ejemplo, como no existían docu- 
mentos primitivos sobre la historia escocesa antigua, Herder tomaba 
de los poemas mismos toda su información sobre el marco social, cosa 
extremadamente vaga y confusa. Se vale de criterios como el clima 
y el paisaje, pero de modo muy desperdigado, y aun la consideración ra- 

cial no va mucho más allá de los consabidos contrastes entre Norte 
y Sur, pueblos germánicos y latinos. En un trabajo acerca de Ossian 
y Homero, prueba a deducir las diferencias poéticas entre estos dos” 
autores de las de los climas y los acervos nacionales respectivos *””. 
Pero la idea de lo “nórdico”, según era usual entonces, es tan vaga 
como grandiosa, pues comprende no sólo a los germanos, sino a los 
celtas e ingleses. No olvidemos que Herder elogió a los eslavos como 
mación grande, nueva, amante de la paz, para la que auguraba glo- 
riosos destinos y a la que creía todavía original y espontánea **. En 
vez de recurrir al clima, la raza, las condiciones sociales particulares, 
se vale de términos como “espíritu de la época”, “espíritu nacional”. 
Diría que “cada época tiene su tono propio, su color”, y que “pro- 
porciona un placer muy particular caracterizarla apropiadamente en 
contraste con otros tiempos” *”, De modo precipitado generalizaría 
sobre los gustos autóctonos de cada una de las grandes naciones euro- 
peas: “El italiano canta; la prosa-poesía francesa. razona y narra; 
el inglés piensa en su lengua, tai, falta de musicalidad” *””. 

Pero, sean cuales fueren las limitaciones del métcdo herderiano 
—a nosotros, tras 150 años de inigualada acumulación de materiales 
y estudios, tiene que parecernos incipiente, arbitrario e indiscrimina- 
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do—, no puede dudarse del valor que para aquellos tiempos represen- 
taron sus. esquemas de historia literaria, Eso era lo que hacía falta: 
una síntesis prematura, un planteo de cuestiones previas; sin ello la 
historia literaria se 'habría anegado totalmente en pura arqueología. 
Y los atrevidos esquemas de los hermanos Schlegel se inspiran direc- 
tamente en Herder. Uno de los mejores pergeños de éste se encuen- 
tra en las colecciones 7.* y 8.* de sus Briefe zur Befórderung der 
Humanitát (1796). Comienza explicando las razones de la decadencia 
de Grecia y Roma (y, por tanto, de la poesía greco-latina), da cuenta 
entusiasta de los himnos latino-cristianos, como el Dies trae, describe 
esquemáticamente las sagas y la mitología nórdicas, y después, con 
algún pormenor, la poesía provenzal y el Minnesang. La caracteri- 
zación de la poesía medieval (con insistencia en el amor, el valor 
y la piedad), así como la relación insinuada entre el amor cortés y 
el culto mariano, fueron de máxima importancia para la concepción 
romántica de la Edad Media que pocos años más tarde iba a flore- 
cer plenamente con Christenheit und Europa de Novalis. Luego se 
especula mucho con la influencia buena o mala de la imprenta, la 
Reforma y el humanismo. De nuevo vuelve a presentarse a Shakes- 
peare como llegando en el momento justo entre la edad de la imagi- 
nación y la de la razón, verdadero “trovador dramático” ***, La “poe- 
sía reflexiva” iba pronto a sustituir a la “poesía de pura fabulación”. 
Para Herder, Milton es el primero y más grande de los poetas refle- 
xivos, pues creó su propia y artificiosa lengua y escribió en metro 
heroico, “monótono, pomposo y noble” ***, Cowley es condenado a 
causa de sus composiciones pindáricas; la poesía de Pope, elogiada 
templadamente por ser versificación del sentido común, afortunada 
en lo satírico y lo burlesco, Se tacha a Young de autor hiperbólico, 
forzado y retorcido, y aun los elogios a Thomson resultan fríos. En 
cuanto al estudio de la prosa inglesa y de sus autores representativos 
(Swift, Richardson, Fielding), no pasa de superficial, dentro del tono 
laudatorio, ni puede complementarse de modo sustancial con los otros 
escritos herderianos. 

A Herder se le suele exaltar como el padre de la germanística, 


- pero sus varios intentos de esbozar una historia de la literatura ale- 


mana poco tienen de sistemáticos ni de bien informados, aun para 
su tiempo Inicia la historia de la poesía alemana con el Edda y com 
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reflexiones acerca de la pérdida de la poesía germánica primitiva. Tra- 
dujo el Ludwigslied y, cosa extraña, creyó que Otfried escribía en 
el: metro de los bardos. Sin embargo, su conocimiento de la literatura 
escrita en alto alemán antiguo y medio fué, al parecer, muy escaso. 
Cierta vez examinó el famoso manuscrito de Jena de los Minnesinger 
y transcribió bastante malamente unos poemas de Enrique VI, el rey 
Conrado y el duque Enrique de Breslau. Aún no le había ganado el 
entusiasmo por los Nibelungen y la épica cortesana alemana, y nada 
sabía de Walther von der Vogelweide. Lo que más le interesaba 
era la didáctica de fines de la Edad Media y el Reineke Fuchs, al 
que elogia sin tino como epopeya homérica alemana. Entre las formas 
literarias reformistas, Herder alaba profusamente los cánticos ecle- 
siásticos, y entre los autores del siglo xvIr, se aficionó de manera espe- 
cial a un jesuíta que escribía en latín, Jakob Balde, a quien tradujo 
y recomendó ya a fines de su vida. Tenemos aquí un contacto íntimo 
de Herder con un autor que hoy llamaríamos barroco, pero el exa-. 
men de sus traducciones demuestra cuánto compartía el prejuicio 
coetáneo contra la ingeniosidad y conceptismo de la poesía jesuítica. 
No es casual que apoyase los puntos de vista de Johnson sobre los 
poetas metafísicos, ni que se apartase de su camino para condenar las 
composiciones pindáricas de Cowley, tachándolas de “edificio gótico, 
incoherente y oscuro en sus pormenores, exagerado en sus metáforas, 
recargado de adornos” **, Hay muchas reminiscencias del gusto die- 
ciochesco en la predilección de Herder por la poesía didáctico-moral, 
Por ejemplo, maravilla su agrado por Metastasio, “obra maestra poé- 
tica de su nación” *”, 
Por supuesto que Herder es de lo más decepcionante cuando dis- 
cute a los autores franceses, pues en este punto son mayores sus pre- 
juicios nacionales y literarios. Poco podía saber de la Edad Media 
francesa; le Mena de disgusto, claro está, la “pompa” y “ostentación” 
del teatro francés de los siglos xvII y xvii. Voltaire sólo merece el 
elogio de agudo narrador por su Pucelle d'Orléans. Diderot, a quien 
Herder conoció en París cuando joven (1796), fué uno de sus auto- 
res preferidos, y ya al cabo de su vida planeó el alemán una traduc- 
ción de las obras de aquél, que, al parecer, alcanzaría hasta algunas 
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de sus novelas, entre ellas Jacques te Fotaliste. Entre los escritores 
franceses, destaca Herder como digno de elogio a La Fontaine, “el 
más original de sus genios, cuyo encanto nunca pasará, mientras per- 
dure la lengua francesa” ***, Parece que no conocía el teatro español; 
pero su último trabajo, poco antes de morir, fué una traducción 
líbre' de. los romances del Cid, basada, por desgracia, en versiones 
poéticas españolas de fecha tardía y en una traducción francesa en 
prosa. 

Este examen de las opiniones literarias de Herder nos sirve para 
ilustrar más concretamente sus concepciones sobre poesía e historia 
literaria. Sirve también, si añadimos cuanto hemos dicho acerca de 
sus ideas sobre Shakespeare y la poesía popular, para destacar la 
revaloración radical del pasado en que se embarcó y para ejemplificar 
el cambio de sensibilidad que se produjo en Alemania hacia 1770: el 
giro hacia lo individual, lo característico, lo lírico y lo popular. Con 
Herder, la poética del neoclasicismo está, si no completamente des- 
compuesta, en franco proceso de descomposición y desintegración. En 
efecto, rechaza todos sus principales dogmas: imitación de la natu- 
raleza, decoro, unidades, verosimilitud, propiedad, claridad de estilo, 
pureza de géneros. Especula muchísimo sobre los géneros y usa, por 
supuesto, sus nombres, pero los mezcla constantemente unos con 
otros: épica, lírica, dramática, son casi lo mismo para él. Por des- 
contado que no le interesaba gran cosa Aristóteles, a quien calificó 
una vez de “esqueleto rígido como la muerte: todo. organización, 
todo orden” '*”, Consideraba la teoría aristotélica de la tragedia como 
mera deducción de las prácticas del teatro griego, sin validez para 
los tiempos modernos. Sólo ya al cabo de su vida, sé ocupó de la 
catharsis en su Ádrastea, y aun entonces, al parecer, con la única 
mira de encontrar un nuevo argumento para atacar el teatro de 
Goethe y Schiller '*”. Por lo general, hacía suya la opinión de Lessing 
sobre Aristóteles, cosa explicable porque el didactismo era la más 
recia concepción neoclásica (y, de paso, el más fuerte prejuicio reli- 
gioso) que sobrevivía en Herder. Entre las ruinas de la poética neo- 
clásica, le vemos empezar a edificar otra nueva y romántica, basada 
en la noción de una poesía natural, sensorial, metafórica, imaginativa, 
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espontánea, guiándose por los criterios del relativismo histórico y por 
el rechazo implícito. de la poesía enunciativa, razonadora o reflexiva, 
Pero la terminología de Herder es libre en exceso, sus conceptos muda» 
bles, su lenguaje emotivo y rapsódico. Por eso, aun siendo el gran 
iniciador, dejó a los demás la tarea de formular una teoría poético- 
literaria nueva, coherente y sistemática. El primero de sus discípulos 
fué Goethe, y, por cierto, nada fiel a su maestro. : 


CarítTuLO X 


GOETHE 


Goethe (1749-1832) escribió toda una biblioteca y sobre él se ha 
escrito una biblioteca aún mayor. Por eso sorprende descubrir que 
no existe ningún estudio sistemático de su crítica literaria, a pesar de 
que Sainte-Beuve le llamase “el más grande crítico de todas las eda- 
des”, y Matthew Arnold “el crítico supremo” *. No son difíciles de 
hallar las razones de esta laguna en la investigación de Goethe: el 
volumen de su obra; el hecho de que sus juicios literarios se asienten 
rara vez en un marco sistemático; la dificultad de aislar la crítica 
literaria propiamente dicha de las especulaciones sobre las artes plás- 
ticas, la naturaleza y el arte en general; y, finalmente, la extensión 
de su vida, los constantes cambios y mudanzas de opiniones, son obs- 
táculos tales que sólo podrían superarse mediante una profunda medi- 
tación y estudio, 'Tratarlos a fondo exigiría un volumen entero. Para 
alcanzar solidez de método habría que proceder cronológicamente, dis- 
tinguiendo entre la época anterior a la llegada de Goethe a Weimar 
(1775), la época pasada en Weimar antes del viaje a Italia (1786-1788), 
el viaje mismo a Italia, el período posterior al regreso a Weimar y an- 
terior a las relaciones con Schiller (1794), la amistad con Schiller 
hasta la muerte de éste (1805), y, en fin, los años últimos, en los 
cuales todavía podrían señalarse varias etapas. Un estudio mono- 
gráfico habría de distinguir entre los juicios serios de Goethe en 
obras tales como Dichtung und Wahrheit, los más ocasionales de 
escritos periodísticos, las cartas y diarios particulares, y, finalmente, 
las conversaciones, entre las cuales las recogidas por Eckermann ocu- 
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pan lugar preeminente a causa de su exactitud esencial, Como no 
disponemos del espacio necesario para hacer estas distinciones, estu- 
diaremos a Goethe, primero, antes del viaje a Italia, y después, en 
la madurez de su arte, sin demasiados miramientos para la cronología 
o las fuentes de información. 

Tras haberse libertado del convencional gusto rococó de sus años 
de estudiante en Leipzig, el joven Goethe sufrió una conversión du- 
rante el curso de sus relaciones con Herder, y por obra de éste, en 
Estrasburgo, en el invierno de 1770-1771. Goethe adoptó por entero 
el punto de vista herderiano, Coleccionó e imitó canciones populares, 
compartió el entusiasmo de Herder por Ossian y el Homero primíi- 
tivo, se arrebató con Rousseau y adoró a Shakespeare. En el dis- 
curso Zum Schakspears Tag (1771), hizo fervorosa profesión de sus 
deudas personales con el dramaturgo inglés: 


La primera página que leí me hizo suyo para toda 
la vida, y cuando acabé la primera obra, me quedé: 
como un ciego de nacimiento a quien una mano mila- 
grosa le hubiese devuelto la vista en un instante... 
No dudé ni un momento de que debía abandonar el 
teatro regular. La unidad de lugar me parecía tan an- 
gosta como una cárcel; las unidades de tiempo y 
acción, odiosas cadenas para nuestra imaginación... El 
teatro de Shakespeare es una hermosa caja de curiosi- 
dades, en la que la historia del mundo pasa ante mues- 
tros ojos a caballo del hilo invisible del tiempo. Sus 
planes consisten, para decirlo en lenguaje” vulgar, en 
no tener ningún plan, pero sus obras todas giran alre- 
dedor del punto oculto (que ningún filósofo ha visto 
ni definido) en el cual la específica cualidad de nuestro 
yo, la supuesta libertad de nuestra voluntad entrechoca 
con el curso necesario del todo. 


Haciéndose eco de la especial alabanza vertida sobre Shakespeare 
desde Dryden, Goethe exclama arrobado: “¡Naturaleza, naturaleza ! 
No hay naturaleza tan plena como los hombres shakespirianos... Com- 
pite con Prometeo, modela los hombres a su imagen, trazo a trazo, 
sólo que én dimensiones colosales”. Tras Shakespeare refulge la tra- 
gedia griega: “Originariamente intermezzo del culto divino, después 
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solemnemente cívica, la tragedia presentaba al pueblo ciertas gran- 
diosas acciones de sus antepasados con la pura simplicidad de la per- 
fección, y provocaba íntegros y grandes sentimientos en sus almas, 
porque ella misma era íntegra y grande”. Shakespeare y este teatro 
religioso y nacional escrito para almas griegas (¡y qué almas!) empe- 
quefñiecieron a la tragedia francesa que hasta entonces había admirado 
Goethe: “Francesillo, ¿qué has de hacer tú en esa armadura griega? 
Es demasiado grande y pesada para ti”. A un marqués le sería más 
sencillo imitar a Alcibíades que a Corneille seguir a Sófocles. “¡ Arriba, 
caballeros! —concluye Goethe su exhortación—. ¡Trompetead a todas 
las almas nobles para que salgan del elíseo del llamado buen gusto!” ?. 

Es evidente aquí la conformidad de opiniones con el ensayo de 
Herder sobre Shakespeare. La misma insistencia, en los dos casos, en 
considerar al inglés como “historiador” de la Humanidad. Lo mismo 
que Herder, ve siempre Goethe en las obras shakespirianas cierta uni- 
dad oculta, cierto tono predominante. Aun entre los excesos del Sturm 
und Drang, Goethe conservaba el sentido de la forma, tanto en sus 
escritos como en sus teorías literarias. Al comentar la traducción que 
Heinrich Leopold Wagner había hecho de Mercier, escribe: “Ya 
es hora, en fin, de que se deje de hablar de la forma de las obras 
dramáticas, de su extensión o brevedad, de las unidades, del comienzo, 
medio y fin”. Prefería una pieza confusa a una sin alma. Pero se 
daba cuenta de que nada se saca de ampliar a obra dramática cual- 
quier hecho trágico, o de comprimir una novela en una pieza teatral, 
como hacían sus amigos y contemporáneos. Hace falta una “forma 
interior”, y si “la forma, incluso la más sentida, tiene algo de no 
verdadero, sin embargo, es, de una vez para siempre, el cristal a tra- 
vés del cual concentramos los: sagrados rayos de la naturaleza disemi- 
nada, en un ardiente foco, sobre el corazón de los hombres” ?. 

El término “forma interior”, derivado de Shaftesbury, insinúa ten 
sólo el problema con que se enfrentaba el joven Goethe: si repudia- 
mos el sistema neoclásico, ¿qué lo sustituirá? Mientras tanto, no 
podía decir más que esto: tengamos sentimiento, inspiración, genio, 
“adoración al hombre creador” *, naturaleza en el sentido de sim- 
plicidad y verdad; naturalismo incluso. Goethe defiende entonces a 
esas aldeanas holandesas que representan a las Madonnas en los cua- 
dros de Rembrandt, y quiere dejarle a Rubens sus mujeres opu- 
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lentas, porque son sus mujeres *. Lo genérico no es más que vacío, 
“el arte característico es el único arte verdadero”, escribe Goethe en 
su extático elogio a la catedral de Estrasburgo, en reto a todos los 
escarnios dieciochescos vertidos sobre el gótico“. Poco vale la esté- 
tica para el Goethe mozo. La teoría, afirma, cierra el camino al ver- 
dadero goce”, Al reseñar una de las obras de Sulzer, Goethe rechaza 
la idea de la belle nature, el didactismo y todo acercamiento psicoló- 
gico a la reacción del auditorio: “¿Qué importa el público boqui- 
abierto?” La única misión de la teoría es “libertar las energías del 
artista, airear su fuego natural para que pueda extenderse y estar 
en actividad” *. : 

Las treinta y tantas reseñas que escribió Goethe para las Frankfur- 
ter Gelehrte Anzeigen (1772-1773) son las declaraciones más formales 
sobre literatura que encontramos en sus años juveniles”: todas ellas 
constituyen, más que análisis críticos, artículos satíricos o meditaciones 
líricas. Y todas acusan el disgusto ante la racionalista y rococó civi- 
lización que le rodeaba, y contraponen lo artificial a lo natural y ge- 
nuino, la grandeza del pasado a la pequeñez” del presente. Se ri- 
diculiza a Sulzer por su adaptación de Cymbeline de Shakespeare: 
“*¡ Shakespeare, que sintió el valor de varios siglos en su pecho, que 
vivió la vida de siglos enteros en su alma! Y aquí, ¡farsantes de seda 
y bucarán y escenarios pintarrajeados!” *”, Una imitación del Senti- 
mental Journey de Sterne, hecha por J. G. Schummel, es juzgada 
con criterios de espontaneidad y sinceridad: “Yorick sentía, y este 
otro se sentaba para sentir; Yorick era presa de un arrebato, lloraba 
y reía en un mismo minuto, y por la magia de la simpatía refamos y 
llorábamos con él; pero aquí está uno que piensa: ¿Cómo he de 
reír y llorar yo? ¿Qué dirá la gente cuando me ría o llore? ¿Qué dirán 
los críticos?” *. Sterne, uno de los escritores más histriónicos y atentos 
a sí mismos de la época, se convierte en modelo de genuino senti- 
miento y sinceridad; y del mismo modo, en el corazón de Werther 
los artificios de Ossian expulsan a Homero, y los sentimentalismos 
del Vicar of Wakefield transfiguran el amor'de Goethe por la hija 
del pastor de Sesenheim *, Pero, en medio de este culto al sentimiento, 


* Véase el “famoso relato de Goethe en Dichtung und. Wahrheit, lib. 10,. . 
y el elogio dedicado a Goldsmith en'una carta a Zelter, del 25 de diciem-- 
bre de 1829; edic. de Weimar, Cuarta Parte, XLVI, 193-194, Goethe encua- 
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Goethe conserva cierto sentido crítico y el instinto de la forma. En 
una reseña de los idilios de Gessner, aplica la norma de totalidad 
eficazmente; en Gessner “falta el espíritu que entreteje juntamente 
las partes de tal modo que cada una llegue a ser pieza esencial del 
todo. Gessner no consigue fundir escena, acción y sentimiento”. Per- 
manece en el reino de las Ideas, sombras de abstracta belleza *, 

Esta norma de totalidad e integridad, concebida a semejanza de 
la naturaleza, es también el rasgo más notable de la famosa discu- 
sión sobre Hamlet en el Wilhelm Meister. Como los Wilhelm Mei- 
sters Lehrjahre no se publicaron hasta (1795, estos pasajes suelen 
considerarse obra del Goethe maduro. Pero una discusión idéntica 
en el fondo hay en la versión primitiva, Wilhelm Meisters Theatra- 
lische Sendung, compuesta entre 1773 y 1785, los años. pasados en 
Weimar, antes del viaje a Italia *. Muestra ésta el comienzo de un 
cambio en las opiniones literarias del autor. Se reconoce como nece- 
saria la unidad de acción y se elogia a Corneille, de “noble alma”, 
de “gran inspiración” *. Pero lo que se dice de Shakespeare está 
dentro del tono de los primeros años. Goethe describe el efecto que 
Shakespeare le produce, pero por boca de su héroe: aquellas obras 
dramáticas “no son ficciones. Al leerlas cree uno estar ante los abier- 
tos y enormes Lihros del Destino, mientras el torbellino de la vida 
más apasionada pasa silbando entre las hojas y agitándolas con fuerza 
de acá para allá” **. El tono rapsódico de Herder, en estilo y con- 
cepción, está tan presente aquí como en el discurso conmemorativo 
del nacimiento de Shakespeare. 

La famosa caracterización de Hamlet está íntimamente entrete-. 
jida en la acción, pero hay que suponer que representa las propias 
ideas Je Goethe. Meister, que va a encarnar a Hamlet en escena, 
trata de interpretar su papel distinguiendo lo que el carácter de 
Hamlet podría haber sido antes de recibir las noticias de la muerte 
de su padre. Este mozo se enfrenta entonces con la tarea de vengar 
a su padre, tarea que pesa “sobre un alma inapropiada para eje- 
cutarla... Hamlet es como un roble plantado en un valioso jarrón 
sólo adecuado para llevar flores agradables en su seno; las raíces se 


dró a Goldsmith con Shakespeare y Sterne. Comp. Eckermann, 11, 16 de 
diciembre de 1828; Houben, pág. 239, 
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expanden y el jarrón se hace añicos”; “Un ser amable, puro, noble 
y muy moral, sin la fuerza sensible que hace al héroe, se hunde 
bajo una carga que no puede soportar ni desechar. Todos los debe- 
res son sagrados para él, pero éste era demasiado gravoso” **. Se ol- 
vida al Hamlet lleno de actividad que dice frases obscenas e hirien- 
tes, que mata a Polonio como a una rata y envía a Rosenkranz y 
a Guildenstern a una muerte segura Hamlet se ha convertido en un 
ser dieciochesco y melancólico. 

Meister (o, mejor dicho, Goethe) quiere defender todas las cir- 
cunstancias de la obra; la actitud benévola, la crítica comprensiva 
dirigida a “penetrar en el sentido y las intenciones del autor” *”, 
es objetivo de Goethe, como lo había sido también de Herder. Com- 
prenderemos ahora por qué Ofelia entona sensuales canciones: “Cuan-. 
do ha perdido todo el dominio de sí, cuando su corazón está en 
pugna con su lengua, esa lengua la traiciona, y en la inocencia de 
la locura se solaza, ante el rey y la reina, con los ecos de sus can- 
ciones de soledad, tan queridas y libres” **, En cuanto a la ocurren- 
cia del director sobre refundir en un solo personaje a Rosenkranz 
y Guildenstern, queda rechazada : 


Lo que esas dos personas son y hacen no se puede re- 
presentar por una sola. En tales minucias es donde se 
muestra la grandeza de Shakespeare. Este suave apa- 
recer, este plegarse y arquearse, este asentir, halagar 
y lisonjear, esta agilidad, este menearse, esta totalidad 
y vaciedad, esta canalla legalista, esta incapacidad, 
¿cómo se puede expresar con un solo hombre? Debe- 
ría haber, por lo menos, una docena de ellos, si se pu- 
dieran encontrar; porque sólo en sociedad son algo, 
son la sociedad misma; y Shakespeare fué en extre- 
mo modesto y prudente al presentarnos solamente a dos 
de ellos *. 


Meister. defiende también la composición de Hamlet: “Lejos de 
mí el censurar el plan de Hamlet; al contrario, creo que nunca se 
ideó: otro más grande. Más aún: no se ideó, es así... El héroe no 
tiene ningún plan, pero la obra sí lo tiene” *?”, Cuando el director 
de la compañía sugiere dar un corte a la obra y separar el grano 
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de la paja, Meister no quiere ni oír hablar de ello: “No es grano y 
paja revueltos... Es un tronco con ramas, vástagos, hojas, yemas, 
flores y frutos. ¿No es una sola cosa con todo lo otro y por medio de 
eso otro?” ”, Pero, aun cuando a Meister le gustaría presentar un 
Hamlet intacto, no deja de reconocer lo imposible de llevarlo a la 
práctica y apunta algunas adaptaciones. Desde luego, no quiere nada 
con el final feliz con que se solía representar en Alemania: “¿Cómo 
voy a conservar vivo a Hamlet... si toda la obra le empuja a mo- 
rir?” ”. Pero Meister distingue relaciones puramente externas y rela- 
ciones internas, profundas, entre las personas y los hechos, por lo 
cual cortaría el papel de Fortinbras, la ida de Hamlet a Inglaterra 
y su captura por los piratas, la muerte de los dos cortesanos a causa 
de la carta, etc.”. Goethe (o Meister), como director de escena, 
desembarazaría a la obra de todas sus incidencias, de todas las re- 
miniscencias de la vieja historia, y la reduciría casi a un estudio de 
carácter psicológico, a una tragedia de familia. No está tan lejos de 
este camino, como podría parecer, el proyecto de adaptación de 
1811 *, donde el rey Claudio es el que cae muerto (en vez de Po- 
lonio) tras los tapices y se suprimen los dos últimos actos por 
completo. 

Toda la crítica literaria goethiana anterior al viaje a Italia se 
basa en estas normas de naturalidad y espontaneidad, en el con- 
cepto absoluto de poesía natural codificado por Herder. Si no con- 
táramos más que con esta gran parte de los escritos de Goethe, no 
podríamos pedir para él un puesto importante en la historia de la 
crítica. Ni siquiera la discusión del Hamlet, de tan grande resonan- 
cia, va muy allá de los estudios sobre personajes dramáticos que 
emprendieron Henry Mackenzie y sus compañeros de Inglaterra y 
Escocia. 

Goethe alcanza verdadera categoría crítica ya muy avanzada su 
vida, cuando, de vuelta al neoclasicismo, volvió a formularlo, pero 
elevando la teoría literaria a filosofía de la naturaleza y, a la vez, 
a teoría del símbolo. De Italia regresa no sólo con otros gustos, sino 
con teorías muevas, nacidas al calor del arte clásico y la lectura de 
Winckelmann. Pero Goethe no se limita a restaurar el neoclasicismo, 
si bien sea verdad que durante algunos años al menos, sobre todo 
en el campo de las bellas artes, se mantiene dentro de ese credo 
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-y recomienda un tipo de arte que hoy consideraríamos tristemente 
académico. Por el contrario, se vale de la experiencia de sus años de 
Sturm und Drang y de la doctrina herderiana para desarrollar una 
teoría que armoniza los dogmas fundamentales neoclásicos en sín-= 
tesis original. Goethe no abandona nunca sus supuestos: función 
creadora del poeta, vivencia de su libertad artística, autonomía del 
arte, Cuando le alaban como maestro, renuncia a este nombre y 
prefiere el de “libertador”. Su única pretensión es haber hecho cons- 
cientes a los alemanes de que “el artista debe obrar siempre desde 
dentro, con lo cual, haga lo que haga, siempre dará a luz tan sólo 
su. individualidad” ?. Se han citado una y otra vez algunas frases 
de Goethe —así, todas sus obras son “fragmentos de una gran oca- 
sión” **; todos sus poemas, “poesía de ocasión” *””—, con objeto de 
documentar su creencia de que la poesía es auto-expresión. También 
solía hablar de la paz interior que le proporcionaba la experiencia 
artística. Su Werther le salvó del. suicidio, porque, escribiendo esta 
obra, logró superar sus propias inclinaciones enfermizas ”. En mu- 
chas ocasiones. describe el proceso creador como puramente incons- 
ciente: al escribir lo hace: cual un 'sonámbulo, “instintivamente, en 
sueños” ””. Y muchas veces también asegura que “el verdadero poder 
creador está en lo inconsciente” *”, que “el artista nace”, que la poe- 
sía es “inspiración..., genio” *, 

Sin embargo, hay que entender tales declaraciones a la luz de la 
nueva perspectiva general de Goethe. Hasta las célebres palabras 
“poesía de ocasión” significan en el contexto, no poesía personal, 
sino algo muy diferente: poesía “ocasionada por la realidad”. Gce- 
the desaprobó siempre el puro subjetivismo, que calificaba de “co- 
mún enfermedad de la época” *”. En todo momento insiste ea que 
las raices de la poesía (y en particular de la suya) están en la rea- 
lidad exterior. Quiere dar a “lo real un contenido poético” ”, y 
acepta gozoso el que Heinroth hablara de su pensamiento “objetivo” %, * 
Incluso podríamos llegar a la conclusión de que su teoría del arte 
ha llegado a extrovertirse por completo, volviéndose hacia esa imi- 
tación de la naturaleza en que se complacía el clasicismo. Pero, para 
Goethe, no hay dificultad alguna en armonizar estas visibles con- 
tradicciones: toda su concepción se basa en la convicción de la pro- 
funda identidad de sujeto y objeto, de espíritu y naturaleza. Ál pene- 
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trar hasta las entrañas de la naturaleza, el artista expresa lo más 
íntimo de su propio ser; al entregarse a los más hondos instintos de 
su espíritu, capta la esencia de las cosas mismas. Cuando Goethe 
contempló en Italia las grandes obras de la antigiiedad, se dió cuenta 
de que había descubierto esta identidad del hombre y la naturaleza, 
de las funciones de la imaginación y las leyes universales. Las esta- 
tuas de los dioses griegos revelan las fuerzas del universo; a la vez, 
son poesía, naturaleza y arte: “Estas excelsas obras artísticas son, 
al mismo tiempo, las más excelsas obras de la naturaleza, produ- 
cidas por los. hombres de acuerdo con leyes verdaderas y naturales. 
Todo lo arbitrario, lo fantástico, se desmorona; aquí está lo nece- 
sario, aquí está Dios” *”. Las leyes artísticas guardan estrecho pata- 
lelismo con las naturales: “residen en la naturaleza del genio crea- 
dor de modo tan verdadero como la gran naturaleza universal con- 
serva eternamente activas las leyes orgánicas” *, 

Uno de los primeros artículos goethianos después del viaje a 
Italia, Einfache Nachahmung, Manier, Stil (1788), enuncia de modo 
más claro estas creencias. El “estilo” es la más alta realización del 
arte. La “simple imitación” es fase artística primera, llevada a cabo 
por hombres de naturaleza tranquila y auténtica, pero limitada. La 
“manera” surge cuando el artista se expresa a sí mistno, da un matiz 
personalísimo a la representación, El “estilo”, pues, está por encima de 
la imitación, puramente objetiva, y de la manera, puramente subjetiva, 
Cuando el “arte ha adquirido un conocimiento más y más exacto 
de las peculiaridades de los objetos y de su modo de ser, abarca las 
distintas clases de formas y sabe cómo relacionar e imitar las que 
son distintas y características, entonces alcanza el estilo su más alto 
grado...; el estilo descansa en los más profundos fundamentos del 
conocimiento, en la esencia de las cosas, en cuanto nos es posible 
reconocerla en formas visibles y comprensibles” ”., 

Aunque esa expresión de “esencia de las cosas” suena a puro 
clasicismo, adquiere colorido goethiano cuando el autor pone en es- 
trecho paralelismo la creación natural y la artística. El artista ideal 
debe “penetrar en lo profundo de los objetos, al igual que en lo 
profundo de su propio espíritu, a fin de producir, en competencia 
con la naturaleza, algo de tipo espiritual-orgánico, y dar a su obra 
artística tal contenido y forma que parezca a la vez natural y sobre- 
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natural” *. El artista ha de aprender de la naturaleza a obrar como 
ella obra al formar sus productos. De este modo, el artista crea - 
“una segunda naturaleza” *, otro cosmos gobernado por las mismas 
leyes naturales. Pero, ¿cómo —podemos preguntarnos— puede crear 
el poeta de acuerdo con las leyes de la naturaleza? Ya se comprende 
que Goethe pudo encontrar una naturaleza así en las estatuas grie- 
gas que representaban la hermosura del cuerpo humano, Sin em- 
bargo, ¿es posible trasladar el método de la escultura a la litera- 
tura? ¿Significa esto otra cosa que postular el viejo ideal platónico? 

Aun así, Goethe trata de definir sus criterios de enjuiciamiento, los 

términos representativos por medio de los cuales una auténtica obra 
de arte se diferencia de un mero ejercicio técnico o de una efusión 
- de la sensibilidad. Adopta entonces la analogía orgánica, el concepto 
de integridad, de totalidad de la obra artística. Al resumir un tratado 
de su amigo Karl Philipp Moritz, Uber die bildende Nachahmung der 
Natur (1788), comparte su opinión de que la obra artística “es la inm- 
presión en pequeño de las más altas bellezas de la naturaleza” *; "por 
tanto, será más bella cuanto mejor refleje ese gran todo. Moritz habla 
de un “centro” o “foco” de las obras artísticas, términos tomados, al 
parecer, de la perspectiva y que sugieren un punto central de orga- 
nización, La obra de arte es algo completo, perfecto en sí: “lo bello 
nació en las bellas artes, sin consideración alguna para el daño o el 
provecho que pudiera producir, tan sólo a causa de sí mismo y de 
su propia belleza”. Cualquier atención a los efectos de la obra artís- 
tica desvía su foco a lo exterior, perjudica a toda contemplación serena 
de ella. Sobre la belleza “no pueden decir labios humanos nada más 
sublime que: ¡es!”“, Una obra artística debe tener la más elevada 
“forma interior”, cosa que, al pensar de Goethe, palia “imperfecciones 
de lenguaje y de técnica externa” Y, 

La analogía orgánica la ilustra también Goethe, en sentido nega- 
tivo, al rechazar con frecuencia otras analogías tomadas del yuxta- 
poner, componer y juntar cosas. Así. hablando del Don Juan de Mo- 
zart, se indigna muchísimo con una “vil” palabra, composición, que 
le trae asociaciones con la cocina: “¡como si fuese un trozo de bollo 
o de bizcocho, batido con huevos, harina y azúcar! Es una creación. 
espiritual, y tanto sus partes como el todo son de un solo espíritu 
y pieza, y están penetrados por el aliento de uma sola vide” *. Por 


Goethe 243 


otra parte, cuando Goethe quiere desaprobar alguna obra literaria, 
se refiere también a analogías biológicas. De la versión del Amphitryo 
hecha por Kleist asegura que “divorcia lo antiguo y lo moderno en 
vez de fundirlos entre sí. Si uno junta a la fuerza los extremos opues- 
tos de un ser vivo, no se obtiene ninguna nueva clase de organización. 
A lo sumo, un símbolo peregrino, como el de la serpiente que se 
muerde la cola” **. Las obras deficientes suele compararlas a cuerpos 
o plantas enfermos. Con ocasión de una tragedia “patológica” escrita 
por un joven poeta, Goethe habla de “la superfluidad de la savía 
prodigada en ciertas partes que no la requieren y restadas de otras 
en que era necesaria. El tema era bueno, muy bueno, pero las esce- 
nas que yo esperaba encontrar no están allí, y otras, que no esperaba, 
están tratadas con. sumo cuidado y amor” *, De modo semejante, ex- 
presa Goethe su disgusto por Heinrich von Kleist, “que provoca siem- 
pre horror y repugnancia, como un cuerpo que, destinado a ser hermoso 
por la naturaleza, fuese invadido por incurable enfermedad” **, In- 
cluso al hablar de escritores, no ya de obras, dice de Moliére que 
fué “hombre puro..., sin nada torcido ni deforme” “”, 

Este criterio de integridad —robustez, salud— no se emplea, sin 
embargo, para indicar simple orden orgánico, especificación, concre- 
ción o unicidad. Algunas afirmaciones esporádicas podrían llevarnos a 
error. Así, decía Goethe a propósito de los románticos más jóvenes, 
Werner, Ochlenschláger, Arnim, Brentano, que “todos acaban en lo 
sin forma y sin carácter. Nadie quiere comprender que la suprema y 
única operación de la naturaleza y el arte es la forma y, dentro de la 
forma, su especificación, de modo que todo llegue a ser, sea y per- 
manezca siendo algo particular y significativo” *. En realidad, Goethe 
considera siempre la obra artística como miembro de una especie, y, 
tras esto, como apuntando a la totalidad de la naturaleza y el arte, 
A veces llega a formularlo en los términos tradicionales (universali- 
dad, requisito de la obra artística): “El poeta debe apoderarse de lo 
particular y, si hay algo saludable en ello, hacerlo general” *”. En el 
enfoque de las 'artes plásticas, Goethe tiende a las abstracciones acadé- 
micas de la época. Considera digno de particular elogio que Laocoon- 
te,.en la famosa escultura, no esté representado como sacerdote u 
troyano, sino simplemente como padre que defiende a sus dos hijos 
contra las acometidas de dos peligrosos animales *” 
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Con los años, sin embargo, Goethe adquiere conciencia del término 
“símbolo” y vuelve a expresar más claramente la relación entre lo - 
particular y lo general. Fué el primero en distinguir entre símbolo 
y alegoría al modo moderno. Cierto que hay antecedentes de ello, 
pero en Winckelmann, por ejemplo, “símbolo” parece significar lo 
mismo que alegoría o signo arbitrario **. Goethe descubrió el nuevo 
significado del término en 1797, al describir sus impresiones de vuelta 
a Francfort del Main: se siente invadido por singulares sentimientos 
a la vista de ciertos objetos familiares, a los que ahora llama “simbó- 
licos”: son éstos “casos eminentes, representativos de muchos otros 
casos; incluyen cierta totalidad, requieren cierto orden, excitan en 
mi espíritu algo semejante o extraño, y aspiran desde dentro y desde 
fuera a. cierta unidad y totalidad” *?. En un artículo, Uber die gegen- 
stánde der bildenden Kunst, publicado en el nuevo periódico Die Pro- 
pyláúen (1797), desarrolla la nueva teoría. El símbolo se produce cuan- 
do coinciden el objeto y el sujeto. Representa la colaboración entre 
hombre y cosa, artista y naturaleza; supone la profunda armonía entre 
las leyes del espíritu y las de la naturaleza, El símbolo obra indirecta- 
mente, sin necesidad de comentario, mientras que la alegoría es hija 
de la comprensión. La alegoría destruye el interés por la representa- 
ción, por el objeto sensible representado; el símbolo sugiere al es- 
pícitu un ideal indirecto: habla a los sentidos por medio de la re- 
presentación concreta *, 

Algo vago resulta este artículo, pero parece haber causado impre- 
sión en los contemporáneos y fué la fuente principal del concepto 
de símbolo que desarrollaron Schelling y los hermanos Schlegel. Goethe 
vuelve a ello más tarde, sobre todo al editar su correspondencia 
con Schiller (1824). Se le viene al pensamiento el contraste entre 
él mismo y Schiller cuando comenta: “Hay una gran diferencia en- 
tre que el poeta busque lo particular con .vistas a lo general, o que 
vea lo general en lo particular. Del primer procedimiento nace la 
alegoría, donde lo particular sirve sólo de ejemplo a lo general; pero 
el segundo procedimiento constituye propiamente la esencia de la 
poesía: expresa algo particular, sin pensar en lo general ni apuntar 
hacia ello” **. Schiller sería, pues, un cultivador de la alegoría, no 
un verdadero poeta. Insiste mucho Goethe en la concreción del sím- 
bolo: “El verdadero simbolismo es aquel en que lo particular repre- 
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“senta a lo más general no como sueño o sombra, sino como una reve- 
lación viva y momentánea de lo inescrutable” *. O bien dice, quizá 
de modo más claro y preciso, que “la alegoría muda un fenómeno 
en concepto, un concepto en imagen, pero de tal modo que el con- 
cepto está todavía limitado, completamente envuelto y mantenido 
por la imagen y expresado por ella”, mientras que el simbolismo 
“cambia el fenómeno en idea, la idea en imagen, de tal modo que 
la idea permanece siempre infinitamente activa e inaccesible en la 
imagen, y seguirá siendo inexpresable aunque se la exprese en todas 
las lenguas” *. El mito, “los grandes motivos, leyendas, tradiciones 
históricas antiguas”, constituyen el centro de la propia poesía goethia- 
na. Nos explica éste cómo estas imágenes le rondaron durante cincuenta 
años, cómo se transformaron por obra de su imaginación y se desarro- 
laron en una “forma más pura, una representación más decisiva” *, 

No se puede ponderar bastante lo que significan las distintas for- 
mas del mito clásico en la poesía de Goethe; baste recordar la enci- 
clopedia de mitología clásica que aparece en la segunda parte del 
Fausto. Al igual que los románticos, sueña Goethe con un poema que 
condense la nueva filosofía de la naturaleza, como Lucrecio, con su 
De rerum natura, había hecho en la antigiiedad. El ciclo de poemas 
filosóficos Gott und Welt, y las exposiciones en verso de las meta- 
motfosis de plantas y animales, son otras tantas tentativas de Goethe 
en el mismo sentido. Pero desarrollar este punto como se merece 
requeriría el estudio de su obra poética entera. Para nuestros propósitos 
es suficiente notar que Goethe permaneció alejado de la mitología 
romántica y de Creuzer (quien quería “unificarlo y transustanciarlo 
todo”), y no se dejó convencer por Schelling ni por Hegel *. 

Goethe tiende más bien a identificar lo típico y lo simbólico y, 
de este modo, a mantenerse asido a lo esencial del clasicismo, Sólo 
en raras ocasiones encontraremos expresiones que apunten en la di- 
rección romántica. Así, algunos esbozos de Tischbein reciben sus elo- 


* AJ. G. J. Hermann, 9 de septiembre de 1820; Weimar, Cuarta parte, 
XXXIIM, 143: “Alles mit allem verknúpfen, vereinigen, ja transsubstanzie- 
ren”. Las complejas relaciones de Goethe con Schelling y Hegel precisarían 
de investigación detenida. Nótese, por ejemplo, la crítica de Goethe a la 
interpretación, muy hegeliana, de Antígona, debida a H..F. W. Hinrichs, 
en Eckermann, 111, 28 de marzo de 1827; Houben, págs. 476 y ss. 
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gios, porque “los más hermosos símbolos son los que permiten múlti- 
ple interpretación” *, Complacido, reconoce Goethe que hay algo 
“totalmente inconmensurable” en su Fausto *”. Pero el laborar de su 
espíritu le llevaba siempre al equilibrio, a una síntesis verdadera en 
la que se conservaran tanto la tesis como la antítesis. El arte es síntesis 
de lo universal y lo particular, de lo real y lo racional, del espíritu y 
la naturaleza. 

Mientras que las preocupaciones estéticas generales de Goethe re- 
sultan bastante claras, es más difícil formarse un cuadro acabado de 
su teoría literaria propiamente dicha. Mucho de lo que hemos citado 
fué escrito en términos generales, y con frecuencia teniendo presente 
las artes plásticas de modo implícito o explícito. No siempre aparece 
nítido que .Goethe crea en la unidad de las artes, Al menos en al-. 
guna ocasión, intentó desligar a la poesía de las artes plásticas: nos 
dice que hay “un enorme abismo” entre ellas, de modo que resulta 
difícil, si no imposible, pasar de las artes plásticas a la poesía y la 
retórica ””. Niega, incluso, que la poesía sea arte o ciencia: “Se la 
concibe en el alma... No se la debía llamar arte ni ciencia, sino 
genio” **, Mientras Goethe ponía su afán en conocer la técnica pic- 
tórica, se consideraba relativamente ignorante, en cambio, de la técnica 
poética **. A menudo consultaba con sus amigos sobre cuestiones mé- 
tricas y se sometía dócilmente a .correcciones técnicas. No conozco 
ningún intento suyo de definir la naturaleza de la literatura o la 
poesía, aunque sí suela describir los motivos y efectos de éstas; sus 
ideas sólo adquieren concreción literaria al reflexionar sobre la teoría 
de los géneros. 

Goethe, llevado por su concepción del desarrollo orgánico, aplica 
un instinto de biólogo a las diferentes especies poéticas. En un tra- 
bajo sobre las Formas naturales de poesía, asegura que tan sólo exis- 
ten tres auténticas formas naturales de poesía: la “que narra clara- 
mente”, la “inflamada por el entusiasmo” y la “que actúa personal- 
mente”: o sea, épica, lírica y dramática. Pueden darse juntas aun en 
el más chico poema; por ejemplo, así ocurre en las mejores baladas. 
Juntas también las vemos en las formas más antiguas de la tragedia 
griega; sólo tras un cierto tiempo comienzan a separarse unas de otras. 
Mientras el coro constituye característica principal de esa tragedia, 
la Mrica prevalece. Los poemas homéricos son enteramente épicos. El 
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rapsoda es dueño y señor, y a nadie que no tenga asignado su discurso 
se le permite despegar los labios. Goethe reconoce las dificultades 
que entraña tal clasificación y especula sobre la ordenación de los tres 
tipos poéticos. Sugiere que podrían disponerse en círculo, para buscar 
después ejemplos de obras en las que los diversos elementos (lírica, 
épica, dramática) predominen. Luego se podrían recoger ejemplos que 
inclinarau a este o aquel lado, hasta que, finalmente, la unión de las 
tres se hiciera patente y el círculo quedara completo y cerrado. Un 
esquema así englobaría también los necesarios orígenes internos en 
un orden comprensible *. Sin embargo, es difícil entender qué de 
histórico pueda seguirse. de esta, representación circular. Principio im- 
plícito ahí, y evidente, es el mismo de Goethe sobre las metamorfosis 
de las plantas: la idea de que hay una Urpflanze de la que las demás 
plantas son meras variaciones. Del mismo modo, hubo de existir una 
Urpoesie de la cual brotaron los demás géneros por un proceso de 
separación, 

La crítica de los géneros literarios constituye también constante 
preocupación de Goethe en su correspondencia con Schiller. Gran parte 
de ella gira alrededor de diversas tentativas para delimitar la épica y la 
dramática. Por fin, Goethe y Schiller se pusieron de acuerdo en un 
documento común, Uber epische und dramatische Dichtung, en el cual 
procuraban definir las diferencias entre los dos géneros según tuvieran 
su origen en la representación rapsódica o mimética. El método de que 
se valen es el genético, pero aspira a definiciones abstractas válidas para 
todos los tiempos: “El poeta épico narra un hecho como completamente 
«pasado, mientras el dramático lo presenta como completamente pre- 
sente”. La épica presenta la actividad; la tragedia, el sufrimiento. Los 
caracteres épicos obran externamente; por ejemplo, en combates o 
viajes. La tragedia presenta al hombre como agente interno, y por ello la 
acción requiere poco espacio. En la poesía épica 


. el rapsoda, como ser superior, no aparecería en el poe- 
ma; lo mejor sería que recitase detrás de una cortina, 
de manera que olvidásemos su persona toda y creyé- 
semos estar oyendo sólo la voz de las Musas. El imimo, 
el actor, está en el caso opuesto. Se presenta como in- 
dividuo determinado; quiere que tomemos interés ex- 
clusivo por él y por lo que le:rodea más de cerca, que 
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sintamos con él los sufrimientos de su alma y de su 
cuerpo, que compartamos sus penas y nos olvidemos 
en él de nosotros mismos... Los espectadores no han 
de elevarse a reflexiones propias, sino seguir ávida- 
mente; su imaginación [aquí vale "ensoñación creadora 
de imágenes” ha de quedar en completo silencio; mo 
hay que exigirle nada, y hasta lo mismo que se narra 
ha de traerse vívidamente ante sus ojos, representán- 
dolo, por decirlo así **, 


Por tanto, Goethe reprueba enérgicamente la mezcla de géneros: 
“tendencias infantiles, bárbaras y carentes de gusto a las que el artista 
debía resistirse con todas sus fuerzas”. Le gustaría separar una obra ' 
artística de otra “mediante un impenetrable círculo mágico, mantener 
a cada una con sus cualidades y peculiaridades, tal como los antiguos 
hicieron y por lo cual fueron verdaderos artistas”. Trata también de 
explicar históricamente la moderna mezcolanza de géneros por las co- 
rrientes naturalistas de la época. "Todas las artes plásticas quieren acer- 
carse a los efectos conseguidos con la pintura al óleo, porque con la 
pintura se consigue una mayor ilusión, Y lo mismo vale para la poesía : 
todos los géneros buscan parecerse a la dramática, a la representación 
de lo completamente presente. Esa misma tendencia observa Goethe 
en la novela epistolar tan de moda entonces, novela enteramente dra- 
mática y donde pueden insertarse diálogos acabados, como hizo Ri- 
chardson **. Aun deplorando la disolución de los géneros, Goethe reco- 
noce que el proceso era inevitable. Más tarde llega a citar un nuevo 
argumento histórico: “Si la tendencia romántica de los siglos incivili- 
zados no hubiese puesto en contacto lo monstruoso con lo absurdo, 
¿cómo hubiésemos podido tener un Hamlet, un Lear, La devoción 
de la Cruz o El Principe constante?” “, 

Las manifestaciones citadas llevan en sí el reconocimiento de que 
existen géneros básicos y, a la vez, el darse cuenta de sus continuas 
transformaciones, cambios y mezclas en la historia. La discusión com 
Schiller parece entrañar una valoración más alta de la épica, por 
estar más distante del arte naturalista y más cerca de lo que Goethe 
entendía por “estilo”, Como director del teatro de Weimar, el propio 
Goethe intentó revivir el arte dramático tradicional y un modo con- 
vencional de representación escénica. Incluso adaptó a la escena dos 
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obras volterianas (Mahomet y Tancréde), como hizo Schiller con la 
Phedre de Racine. Y, aun rechazando las unidades por ser “estúpida 
ley? hasta en los tiempos antiguos *”, alguna vez comprende su sen- 
tido: “No quieren decir otra cosa que distribuir y representar con 
verosimilitud un gran tema entre unos cuantos personajes” **, Reco- 
noce la fuerza de las exigencias sociales en la observación de las 
reglas. Los franceses tratan las reglas como a distintas clases so- 
ciales, cada una de las cuales se comporta de modo particular. No 
se recatan de hablar de convenaences, palabra que en realidad sólo 
es válida para las conveniencias sociales. Según Goethe, únicamente 
el artista puede y debe hacer distinción de géneros; dado que el 
gusto es innato en el genio, éste hará las distinciones correctas *”. En 
el terreno dramático, los gustos de Goethe se muestraa enemigos 
aun de mezclar lo trágico con lo cómico, a pesar de su segundo 
Fausto. Adaptó a la escena Romeo y fulieta, suprimiendo al ama y 
a Mercutio por ser “farsantes de entremés”, “inarmónica extrañe- 
za” ", y proclama la opinión de que Shakespeare pertenece “a la 
historia de la poesía; sólo por casualidad aparece en la historia dra- 
mática” ”. “No fué dramaturgo; no había pensado nunca en la 
escena, que era demasiado angosta para su gran espíritu” ”?. Pero 
_ no hay que lamentarse de ello, puesto que Shakespeare ganó como 
poeta lo que había perdido como dramaturgo: “Shakespeare es un 
gran psicólogo y en sus obras se aprende cómo sienten los hom- 
bres” 73. , 

Pero si tales juicios parecen sugerir la preferencia de Goethe por 
el teatro de gabinete, que es lo que, al fin y al cabo, cultivaba él 
mismo, otros juicios suyos suelen apuntar en dirección opuesta, Como 
excusa de sus propias limitaciones, emplea el argumento de que 
Shakespeare fué, ante todo, dramaturgo: “vió sus obras dramáticas 
como algo lleno de movimiento y vida que velozmente pasara: de 
la escena a los ojos y oídos, y que no se podría retener y cri- 
ticar en detalle, como si sólo importara que hubiese algo eficaz y 
significativo en un momento determinado” *”*. Goethe comprendía 
que Shakespeare trabajaba escena a escena y que no se preocupaba 
por inconsecuencias de poca monta*, Cuando se enfrenta con la 


*  Eckermann, 111, 1 de abril de 18327; Houben, págs. 495-496, Pero 
Goethe se equivoca al apreciar contrad'cción entre lo que dice Lady Macbeth; 
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obra dramática de Klejst, que consideraba inadecuada para la escena, 
manifiesta su disgusto por los dramaturgos que confiaban en un 
teatro del futuro, “como un judío que espera en el Mesías, un cris 
tiano que espera en la Nueva Jerusalén, un portugués que espera 
en el retorno de don Sebastián”. Y esgrime ante sí el modelo de 
Calderón: “Ante cualquier tablado teatral, yo digo al verdadero ge- 
mio dramático: Hic Rhodus, hic salta! Yo me comprometo a cau- 
sar placer en cualquier feria, con unas tablas puestas sobre barriles, 
con las obras de Calderón, mutatis mutendis, tanto al público letrado 
como al ¡letrado” ”*. 

Pero no hay duda: el teatro llevado a la escena le parece a Goethe 
un tipo artístico inferior. Condena toda concesión al público: “Lo ' 
que no agrada es lo bueno; el arte nuevo se corrompe porque quiere 
agradar” ”*, El artista verdadero ha de desentenderse del público, lo 
mismo que el maestro no tiene en cuenta los caprichos de los chiqui- 
llos, ni el médico los deseos de sus pacientes, ni el juez los intereses 
de las partes litigantes ””. Lo mejor es hacer como si el público no 
existiera, o, al menos, admitir que el artista sólo cuenta con un redu- 
cido público de amigos y se dirige tan sólo a uma “comunidad de 
santos” "”. Pero no se trata únicamente de que Goethe piense en el 
alejamiento entre el artista y la sociedad, ni de que se oponga a esa 
época en la que “el verdadero artista suele vivir solo y desespera- 
do” *”. Entra ahí también su convicción teórica de que el arte es labor 
humana necesaria y que se falsifica atendiendo al efecto que pueda 
producir: “Nosotros luchamos por la perfección de la obra artística 
en sí y por sí; ellos piensan en el efecto externo, cosa que en manera 
alguna le importa al verdadero artista, como tampoco a la naturaleza 
le importa engendrar un león o un colibrí” *. Goethe llega incluso 
a definir la diferencia entre el arte antiguo y el moderno, como la 
que media entre la captación directa de la naturaleza y la búsqueda 
del efecto: “ellos representaban la realidad existente, y nosotros, por 
lo común, sus efectos; ellos describían lo terrible, y nosotros de modo 
terrible; ellos, lo agradable, y nosotros, de modo agradable, etc.” *, 


“Yo les he dado de mamar” (1, 7), y la exclamación de Macduff: “él no 
tiene hijos” (IV, 3). Macduff está hablando con Ross y se refiere a Malcolm, 
quien le ha dicho que “se serene” ante la noticia de la muerte de su mu- 
jec y sus hijos. 
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Más choca esta idea cuando Goethe repudia toda la teoría aristo- 
télica de la tragedia por estar basada en los efectos que la tragedia 
produce en los espectadores; en las Nachlese zu Aristoteles Poetik 
(1827), sostiene que a Aristóteles, cuya mente está siempre en el ob- 
jeto (como Goethe se preciaba de hacer), sólo debe importarle la cons- 
trucción de la tragedia. La purgación no puede existir más que en la 
tragedia misma: es la reconciliación y expiación de las pasiones des- 
arrolladas en los propios caracteres dramáticos, La catharsis es el re- 
mate último y armónico requerido en toda obra dramática y, por su- 
puesto, en toda pieza poética. Ocurre al final de la tragedia, mediante 
una especie de sacrificio humano. Goethe solamente admite que 


si el poeta, por su parte, ha cumplido con su deber 
enlazando los nudos significativos y volviendo a des- 
atarlos, ese mismo proceso ocurrirá también en la men- 
te del espectador; las complicaciones le dejarán perple- 
jo, el desenlace le iluminará, pero no volverá a su casa 
mejor de lo que era; más bien se maravillará, si es que 
es lo suficientemente reflexivo, de encontrarse otra vez 
en casa tan frívolo u obstinado, tan enérgico o débil, 
tan afectuoso o insensible como era cuando salió de 
allí”. 


Las dudas de Goethe respecto a la catharsis tienen que ver con 
lo poco que estimaba los efectos morales inmediatos del arte. De modo 
expreso aplaude el que Kant aislara de ello la estética, gran hazaña de 
liberación *”, y condena el “añejo prejuicio” de que una obra artística 
haya de tener fines didácticos *. En un artículo especial, destinado 
a negar que la poesía didáctica pueda agruparse con los tres géneros 
principales, la cita sólo como híbrido poético-retórico, trabajoso in- 
tento de “entretejer en una obra ciencia e. imaginación, de combinar 
dos elementos opuestos en un cuerpo vivo”. Toda poesía debe ser 
instructiva, pero sin que se note, de modo que “el lector saque ense- 
ñanzas de ella como de la vida misma” **. Goethe sabe muy bien que 
“la obra artística puede y quiere tener consecuencias morales, pero 
pedirle a un artista propósitos morales es estropear su oficio” *. In- 
cluso tiene palabras indulgentes para el tema “ofensivo” de un bajo- 
rrelieve griego: “Aquí el arte aparece como enteramente indepen- 
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diente, incluso de la moralidad, que siempre será para un alma noble 
lo más alto y digno de veneración, Pero si el arte quiere proclamar 
su completa libertad, debe enunciar sus propias leyes terminante- 
mente” *. Goethe está convencido de que “el arte en sí es noble; 
por eso es por lo que el artista no teme lo vulgar: por el mero hecho 
de aceptarlo, lo ennoblece” **, 

Apenas si hay contradicción entre lo dicho y que a Goethe le 
agradara verse elogiado por la moralidad de sus obras. El mismo se 
complace en elogiar a autores tan distintos como Sterne y el humilde 
poeta de Nuremberg, Griúbel, por su moralismo **. El joven Meister 
quería que el poeta fuese, al mismo tiempo, “maestro, profeta, amigo 
de los dioses y los hombres” ”, y el viejo Goethe habla incluso del 
poeta que al final de sus días prefiere “usar su talento para ensalzar y 
celebrar a Dios” ”* (aunque generalizando, se refería al poeta místico 
persa Jalalu'd-din Rumi). 

El entender la obra artística como parte de la naturaleza y produc- 
to análogo a ella es concepción básica en Goethe. Lo confirma aún 
más su intensa sensibilidad para el marco que rodea a la literatura, 
para la evolución histórico-social de ésta. Error generalizado parece 
declarar a Goethe falto de perspectiva histórica porque suela impacien- 
tarse con la historiografía contemporánea y tenga sombría opinión 
de la guerra y la política ””. La verdad es que uno de los rasgos so- 
bresalientes de su crítica lo constituye la gran atención concedida a 
la interpretación y estudio genético de la literatura. Diría así que 
“como mejor he llegado a una visión intuitiva ha sido siempre al 
seguir la génesis de las cosas” *, o bien que “a las obras de arte, como 
a las obras de la naturaleza, no se las puede conocer bien cuando están 
completamente acabadas; hay que sorprenderlas durante su forma- 
ción para llegar a conocerlas un poco” *, Goethe tiene un sentido muy 
dieciochesco para apreciar la importancia del medio ambiente y el 
paisaje, Se entrega a especulaciones sobre las semejanzas poéticas de 
dos pueblos montañeses, los servios y los escoceses *, Comprende que 
ha aprendido mucho sobre Homero al visitar Sicilia: “Sus descrip- 
ciones, comparaciones, etc., parecían poéticas, pero ahora resultan natu- 
rales hasta un grado indecible. Sólo ahora la Odisea se hace palabra 


viva” *. Al interpretar la poesía oriental, trataba de probar que las 
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metáforas primitivas sobre el camello, el caballo y la oveja surgían de 
lo que él llamaba “relaciones vitales” ”, 

Respecto al clasicismo alemán, Goethe explica sus limitaciones va- 
liéndose de términos casi puramente sociales. Los alemanes carecen 
de centro cultural y están divididos políticamente; no constituyea una 
nación feliz y unida, animada por un espíritu nacional y con una 
tradición literaria determinada. Sólo puede esperarse un escritor na- 
cional de orden superior cuando existe una verdadera nación, Y, 
cosa muy característica, este conservador y patriota del Weimar de 
1795 cae en la cuenta de que “no deseamos para Alemania esas revo- 
luciones políticas que podrían abrir camino a las obras clásicas”, Ni 
que decir tiene que piensa en el clasicismo francés, centralizado ea 
París y Versalles, y que preferiría a ello pechar con el individualismo 
imperfecto del escritor alemán, y con su aislamiento de la sociedad, 
aun a costa de la perfección. Está contento de la existencia de una 
“invisible escuela” de escritores alemanes, tales como Wieland, que, 
con su ejemplo, allanan el camino a los jóvenes coetáneos ””, 

Goethe se enoja con el análisis que dedica a sus escritos Madame 
de Staél en De PAllemagne, donde aparecen “fragmentados”, aislados 
unos de otros”. En contraste con ello, elogia a los directores de Le 


_ Globe, sobre todo a J.-J. Ampére, que “conoce su oficio a fondo, 


muestra el parentesco de los productos con el productor y juzga las 
producciones poéticas como fruto de las diversas épocas de la vida 
del poeta” *”. En sus comentarios sobre el público alemán, alaba a 
los que “buscan al autor en los escritos, los que tratan de descubrir 
la evolución paulatina y gradual de su educación intelectual” *”, La 
autobiografía goethiana, Dichtung und Wahrheit, es en gran parte un 
esfuerzo por comprender la propia evolución intelectual valiéndose 
del tiempo en que se desarrolló y del intercambio entre su espíritu 
y la atmósfera circundante. Algo lejos del propósito quedó el libro: el 
autoanálisis es insuficiente y hay demasiada insistencia en lo externo 
y pintoresco, Pero si lo consideramos como tentativa primera, muy 
distante de las autobiografías completamente externas como la de 
Cellini, o de los autoanálisis puramente subjetivos como las Confe- 
siones de San Agustín y de Rousseau, hay que reconocer su acierto, 
Como escribía Goethe a Humboldt en el año postrero de su vida: 
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“Todo se me hace más y más histórico... Yo mismo me' parezco 
cada vez más histórico” *”, 

Goethe emplea también, de manera destacada y constante, el con- 
cepto de período histórico que idearon los escritores de su tiempo 
y se da cuenta de que ha contribuído de modo importante a desarro- 
Marlo. No se le oculta que Schiller inventó la oposición entre poesía 
ingenua y sentimental pensando en el contraste de su método con el 
de Goethe: “Yo establecí la máxima del proceder objetivo en la 
poesía y quise que no rigiera ninguna otra. Pero Schiller, que laboraba 
de modo muy subjetivo, consideró que su propia manera era la buena, 
y para defenderse de mí escribió el tratado sobre la Poesía ingenua y 
sentimental... Los Schlegel hicieron suya esta idea y la impulsaron: 
más adelante, de modo que ahora está difundida por todo el mundo, 
y todos hablan de clasicismo y romanticismo, en lo cual nadie pensaba 
hace cincuenta años” *”, El relato de Goethe no es del todo exacto. 
Encarece en exceso el acercamiento de Schiller a los Schlegel e 
interpreta la pareja “clásico-romántico” como simple oposición entre 
arte “orgánico” e “inorgánico”. Goethe da preferencia siempre a la 
idea de Schiller, porque apunta a la relación entre arte y naturaleza, 
preocupación muy gocthiana. Shakespeare, al pensar de Goethe, fué 
ingenuo, no romántico, porque vivía en el presente, en la naturale- 
za'*, Le gusta a Goethe reinterpretar el contraste formulado por los 
Schlegel para acomodarlo a sus propios propósitos. Cuando llega a 
un pleno antagonismo con los románticos, acuña la famosa definición 
de que lo clásico es lo sano, y lo romántico lo enfermizo: “En este 
sentido, el Nibelungenlied es tan clásico como la llíada, porque ambos 
son vigorosos y saludables. La mayoría de las producciones modernas 
son románticas, no por lo nuevas, sino por lo débiles, mórbidas o 
enfermizas; y las antiguas son clásicas, no por lo viejas, sino por lo 
fuertes, frescas, gozosas y sanas” '”, Otras veces, Goethe equipara 
lo irreal e imposible con lo patológico y romántico *””. En realidad 
da la vuelta a la distinción hecha por los Schlegel, quienes estimaban 
las formas románticas como orgánicas, y las clásicas (o mejor, seudo- 
clásicas) como mecánicas. Con Goethe no hay más que un patrón: el 
de naturaleza, realidad, verdad, salud, cosas todas idénticas en el 
fondo, 
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Los esfuerzos de Goethe por establecer, en su artículo Shakespeare 
und kein Ende (1813), una tipología levemente distinta resultan algo 
forzados. La tragedia antigua y la moderna se oponen entre sí por 
parejas de contrarios tales como natural-sentimental; pagana-cristia- 
nas Cclásica-romántica; realista-idealista; necesidad-libertad; deber: 
(Sollen), voluntad (Wollen). En las tragedias antiguas hay despropor--' 
ción entre deber y realización; en las modernas, entre voluntad y rea- 
lización *”. Tales dualidades presuponen el modo con que Schiller y 
los Schlegel interpretaban la tragedia griega (tragedia del destino), en: 
contraste con la moderna (tragedia de carácter). Generalizaciones muy 
dudosas si se piensa en Antígona o en Romeo y Julieta. 

Pero esas dualidades constituyen el modo natural, para Goethe, 
de pensar sus esquemas todos de historia literaria. Ya en los albores 
de su vida se vale de la acción y la reacción para explicar la historia 
de la literatura alemana. Expansión y contracción, prolijidad y con- 
cisión de estilo, idealismo y realismo en el obrar, son alternativas que: 
Goethe ve por todas partes. Metáforas tales como oscilación, pola- 
ridad, sístole y diástole, ciclo renovado, espiral, impregnan su pensar 
sobre la historia y el destino de la humanidad *”. 

El término “literatura universal” es invención goethiana; sugiere 
un esquema histórico de la evolución de las literaturas nacionales, 
que llegarán a fundirse unas con otras y a confundirse, por último,. 
en grandiosa síntesis. Hoy se suele usar en un sentido que no estaba 
en la mente de Goethe: significa la literatura toda, desde Islandia: 
a Nueva Zelanda, o bien los clásicos que han llegado a constituir pa- 
trimonio común de todas las naciones. Pero cuando Goethe usó este 
término por primera vez, al reseñar una adaptación francesa de su 
Tasso hecha en 1827, expresó su convencimiento de que “se está 
formando una literatura universal en la que a nosotros, los alemanes, 
nos corresponde un papel honorable” *”. Fué comentada esta reseña 
en Le Globe de París, y Goethe, al reproducir los comentarios, Mues- 
tra vivo placer de que “nuestros vecinos del oeste hayan recogido 
la idea”. Las razones para incrementar las relaciones literarias entre 
las naciones las encuentra en el cansancio de las continuas contien- 
das tras las guerras napoleónicas. La literatura universal se está pre- 
parando con un constante intercambio de ideas y formas, pero este 
intercambio no es en sí literatura universal. Es ésta un ideal de uni- 
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ficar todas las literaturas en una sola, donde cada nación habría de 
tener su parte en el concierto universal: “Abandonada a sí misma 
—sostiene Goethe—, toda literatura agotará su vitalidad si no viene 
a remozarla la contribución de otra extranjera” *". Pero Goethe es 
demasiado sensato para no ver que la literatura única es un ideal 
remoto. Al dedicar un comentario a dos revistas inglesas recién fun- 
dadas, la Foreign Review y la Foreign Quarterly Review, nuestro 
autor frena su entusiasmo: “Repetimos que la idea mo es que las 
naciones hayan de pensar lo mismo, sino que aprendan a entenderse 
entre sí, y-si no les importa el amor recíproco, al menos aprenderán 
a tolerarse mutuamente” **. Bien ve que entonces, como ahora, ni 
una sola nación está dispuesta a ceder voluntariamente su individua- 
lidad literaria o política, e incluso recuerda a los alemanes que ellos 
serían los que más perdieran en el cambio *”. Lo que parece querer 
decir con esta observación un tanto enigmática es que los alemanes 
poseen la literatura más genuina y personal, por lo cual ésta perdería su 
carácter en una unión universal, 

El cosmopolitismo literario de Goethe no está en contradicción, 
realmente, con lo mucho que insiste eu las idiosincrasias nacionales, ni 
tampoco con su interés por la poesía popular, donde engloba la poesía 
escrita en dialectos alemanes, tal como los poemas alemánicos 
de J. P. Hebel, Muy calurosamente recomendaba la obra de Arnim 
y Brentano Des Knaben Wunderhorn y se interesaba. de verdad por 
toda clase de canciones populares alemanas y por gran parte de la 
literatura regional *". Su interés por la poesía popular se extendía 
hasta la eslava, la griega moderna y la oriental. Quedó impresionado, 
por ejemplo, por los supuestos manuscritos en checo antiguo de Kra- 
love Dvur y Zelena Hora, e incluso empezó a estudiar algo de checo 
durante sus estancias veraniegas en Bobemia **, Del francés tradujo 
una de las mejores canciones heroicas servias, Lamentación de las 
nobles mujeres de Ásan Aga (que resulta ser el principal estímulo 
para el intenso interés despertado en el siglo xIx por la poesía popular 
yugoeslava), y siguió las huellas de Fauriel al estudiar las modernas 
canciones griegas, Su interés por la poesía árabe y persa se ajusta asi- 
mismo al esquema mundial inspirado por Herder. La poesía es la 
lengua natural de la humanidad: uniforme, de generalidad humana, 
pero, por ello mismo, local y nacional: “Sólo hay una poesía, la poesía 
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auténtica, que no pertenece al pueblo ni a la nobleza, al rey ni al 
labrador; quienquiera que se sienta un hombre cabal la practicará: 
aparece irresistiblemente en personas sencillas, rudas incluso, pero no 
se le niega a una nación civilizada, hasta grandemente civilizada” "*, 
Pero otras veces conserva su fe en los antiguos, modelos eternos, y 
sugiere una doble norma de enjuiciamiento: “Por mucho que valo- 
remos las literaturas extranjeras, no debemos adherírnos a una en par- 
ticular, ni tratar de tomar una sola como modelo. No pensemos que 
los chinos, los servios, Calderón o los Nibelungos puedan serlo. Cuan- 
do tengamos necesidad de un modelo, volvámonos siempre a los anti- 
guos griegos, en cuyas obras el objeto de representación siempre es 
el hombre en su hermosura. Todo lo demás debemos mirarlo desde 
un punto de vista histórico, y asimilarnos lo que tenga de bueno, 
mientras podamos” **, 

Con el paso de los años, la actitud de Goethe se hace cada vez 
más tolerante. Su crítica de libros y hombres demuestra, de modo 
más pronunciado y reflexivo aún, esa benevolencia y deseo de media- 
ción * que sus amigos habían advertido ya al principio de su vida. 
He aquí, seguramente, la razón de que la mayoría de la crítica reuni- 
da en las Schrifien úber die Literatur nos deje un sabor de insatis- 
facción. Se trata, por lo general, de noticias breves que muestran lo 
vasto de los intereses de Goethe, sobre todo por la literatura extran- 
jera y por las reacciones de los extranjeros ante los escritos goethianos 
y la literatura alemana. No hay tentativa alguna, por su parte, de 
conientar sistemáticamente la literatura coetánea; muchos de los nom- 
bres más famosos, nacionales o extranjeros, faltan. Hay que acudir a 
las cartas particulares, a las notas y conversaciones del autor para 
conseguir algo así como un cuadro completo de sus opiniones litera- 
rias. Muchos de sus más llamativos juicios aparecen casualmente, cuan- 
do se sentía libre de espíritu para hablar y podía hacerlo con tono me- 


* En Dichturg und Wahrheit, lib. 18; Werke, XXV, 67. Goethe cuenta 
lo que le molestaba a Merck su “ewige Geltenlassen” (eterno dejar hacer o 
tolerar). La figura del “Mittler” (mediador) en lis Wahlverwandschaften 
(Afinidades electivas) es uno de tantos conciliadores ideados por Goethe; 
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nos externo, Huía de polémicas y evitaba declaraciones públicas acer- 
ca de sus críticos y enemigos. Poco hay de negativo en su crítica, aun 
cuando a veces asome una expresión de desagrado por lo mórbido, 
enfermizo, forzado y retorcido, 

Tal tolerancia tiene justificación teórica y temperamental. El an- 
ciano Goethe describe el Parnaso como si se tratara de Montserrat: 
“pico mellado que permite establecerse en muchos de sus escalones”. 
Todo el mundo debería tratar de encontrar un sitio allí, bien en las 
crestas, bien en los rincones *”. Goethe ve también que los vicios van 
en compañía de las virtudes. Al describir las metáforas de la poesía 
oriental, muchas de las cuales le parecerían de mal gusto o al menos: 
forzadas y meramente ingeniosas, reconoce que no hay línea divisoria 
entre lo digno de alabanza y de censura, y que-las virtudes en ellas 
existentes no son más que las flores de sus defectos ***. 

Por tanto, la crítica, según vemos, debe serlo de las bellezas tan 
sólo, Goethe distingue entre la crítica destructiva y la que lama 
“productiva” : 


La primera es muy sencilla: basta con establecer 
un patrón imaginafio, tal o cual modelo, por estúpido 
que sea, y después asegurar con toda osadía que la 
obra de arte considerada no alcanza aquel patrón y, 
por tanto, no tiene valor alguno, Con ello se zanja el 
asunto y puede declararse, sin más, que el poeta no 
ha llegado a lo que se requería, De este modo el crí- 
tico se libra de toda obligación de gratitud hacia el 
artista, En cambio, la crítica productiva es mucho más 
trabajosa. Se pregunta: -¿qué se propuso hacer el au- 
tor?, ¿es razonable y discreto su plan?, ¿y hasta qué 
punto consiguió darle cima? Si a estas preguntas se 
responde con inteligencia y amor, podemos prestar ver- 
dadera ayuda al autor en sus obras posteriores ?*”. 


Esta actitud conduce inevitablemente a realzar la buena intención 
y, por ende, al relativismo crítico. Todo tiene su crecimiento y ocupa 
su lugar correspondiente, por tanto, y está bien en ese lugar. Goethe 
parece aceptar los tipos más diversos de arte como hechos consu- 
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mados, como acontecimientos fecundos en una fase determinada de su 
vida. De manera expresa se autodefiende respecto a este punto: “Al- 
gunos de mis benévolos lectores me dicen, desde hace largo tiempo, que 
en vez de expresar mis juicios sobre los libros, me limito a explicar la 
influencia que han ejercido en mí. Y en el fondo ése es el modo de 
criticar de todo lector, aunque no llegue a comunicar su opinión y 
su pensamiento al público” *”. Y así se proclama como norma lo sub- 
jetivo, aunque, por supuesto, no hemos de entender por ello el mero 
capricho, pues para Goethe significa siempre reconocer la existencia 
de algo, discernir y separar lo fructífero de lo idea la salud de la 
enfermedad, la vida de la muerte. 

Así, pues, el examen de las opiniones literarias de le es poco 
apetecible. Tendríamos, entonces, un panorama de la literatura .uni- 
versal, y como muchas de las manifestaciones del autor no son más 
que obiter dicta, en vez de análisis, poca luz arrojarían sobre sus 
principios literarios. Al examinar sus ideas sobre la literatura alemana, 
sería particularmente difícil aislar las opiniones literarias propiamente 
dichas de juicios sobre tales o cuales personalidades y de las rela- 
ciones que le ligaban con ellas. Goethe tuvo trato personal con muchos : 
escritores alemanes, y durante largo tiempo, desde Gottsched, a quien 
avistó en Leipzig, hasta Immermann y Heine, entre otros visitantes de 
sus años postreros. Vivió en estrecha intimidad, en el pleno sentido 
de la palabra, con algunos de sus más grandes contemporáneos: Her- 
der, Schiller, los Schlegel; su actitud ante las obras de éstos apenas 
si puede desligarse de la política literaria, de los sentimientos perso- 
nales e influjos amistosos y familiares. Aun sus famosos juicios sobre 
Byron, que contienen parte de su crítica más sazonada, no son litera 
rios en lo esencial, porque la admiración que manifiestan no se debe 
más que en parte al aprecio de la poesía byroniana. Goethe envidiaba 
al Lord que se atrevía a desafiar a la sociedad; se sentía halagado por 
la atención que le prestaba Byron, quien llegó a dedicar a Goethe su 
Werner, cuando aún no había cuajado un primer “homenaje de un 
vasallo literario a su soberano señor” *”*. El alemán estaba sincera- 
mente complacido por la evidente influencia de su Fausto sobre el 
Menfredo byroniano. Admiraba, entre las obras de Byrom, Caín y 
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Heaven and Earth. Leyó Don fuan con admiración y no sin cierto 
estupor, calificándolo de “obra de infinito genio, misantrópica hasta 
la más cruel ferocidad, filantrópica hasta las profundidades del más 
tierno amor”. Pero también lo consideraba “más desatinado y más 
grande” que los demás poemas byronianos ***. Se daba cuenta, no obs- 
tante, de las limitaciones de Byron, entre ellas su “pasión hipocon- 
dríaca y el feroz odio de sí mismo”. Cala en las deficiencias poéticas 
de Byron cuando llama a sus poemas “discursos parlamentarios disimu- 
lados”, y en sus limitaciones intelectuales al decir que es grande sólo 
cuando poetiza: “apenas se pone a reflexionar, es un chiquillo” *”*, 

Con respecto a Walter Scott, Goethe se mantuvo a cortés distan- 
cia. Cada vez admiraba más su gran talento, la diligencia en sus estu- 
dios históricos y la gran veracidad de los pormenores, pero le juzgaba 
como mero entretenimiento: “Siempre me serviría de entretenimiento, 
pero nada puedo aprender en él. Yo sólo tengo tiempo para lo más 
excelente” ***, Con lo cual se proclama de buen grado el criterio del 
aprovechamiento personal conseguido en otro autor; diríase que aquí 
se rechaza el ideal crítico objetivo. Es comprensible que Saintsbury 
encontrase este cálculo interesado “sumamente desagradable” y “su- 
mamente peligroso”, y hasta que llegara a la conclusión de que “Goe- 
the, el Goethe crítico, tiene mucho de superstición, ahora algo trasno- 
chada” *”*. Pero Saintsbury apenas conoció ni paró mientes en el meollo 
de la crítica goethiana: restauración del clasicismo, llevada a cabo con 
gran finura; teorías sobre el símbolo; concepción de la historia lite- 
raria y la literatura universal. Admitimos, sí, que hay cierta laguna 
entre las teorías estético-literarias de Goethe y sus abundantes decla- 
raciones sobre lo que le gustaba en realidad. No verdadera contra- 
dicción, sino falta de íntima integración entre ambas cosas, escasez 
de lo que pudiera llamarse crítica sistemática. Habría que encontrar un 
término medio entre la exagerada admiración de Sainte-Beuve y Arnold, 
por una parte, y la ojeriza rebajadora de Saintsbury, por otra, y en- 
tonces Goethe aparecería como importante eslabón en la cadena del 
pensamiento artístico-literario alemán, Lo que nos parece imposible es 
aceptar su doctrina fundamental: concepción de la obra de arte como 
obra de la naturaleza. Es inconcebible que un ente ideal pueda con- 
formarse a las mismas leyes que el ser natural, y que, en la práctica, el 
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artista o el crítico lleguen a descubrir esta supuesta identidad. Los 
obíter dicta de Goethe, sus gustos efectivos, admiran por lo sanos, 
por su mesura y buen sentido, por su tolerancia universal, pero esa 
misma universalidad manifiesta las dificultades con que tropieza todo 
optimismo panteísta: aceptar el mundo tal cual es, relativismo últi- 
mo. Nótese bien que Goethe no había llegado todavía a estas conse- 
cuencias: estaba demasiado apegado a sus gustos particulares, tenía 
una mente demasiado clara para someterse al “idealismo natural” que 
trataba de afianzar. Logró mantener un difícil equilibrio que hoy 
quizá nos parezca precario e imposible de recobrar, 
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KANT Y SCHILLER 


A finales del siglo xvi y principalmente a consecuencia de'la pu- 
blicación de la Crítica del fuicio (1790) de Kant, comenzó a producir 
Alemania, en oleada sin fin, poéticas y tratados de estética, Este 
movimiento alcanzó su término provisional y su codificación en los 
cinco voluminosos tomos de la 4Aesthetik (1844-1856) de Friedrich 
Theodor Vischer. Los más grandes filósofos compartieron la preocupa- 
ción por las ideas estéticas: Kant, Schelling, Schleiermacher, Hegel y 
Schopenhauer. Cada uno compuso su sistema estético, o, cuando menos, 
concedió al arte una parte destacada en su concepción del mundo. Y 
los poetas e historiadores de la literatura, en parte por influjo inme- 
diato de los filósofos, popularizaron, aplicaron a la práctica y modi- 
ficaron las ideas sustentadas por los grandes pensadores. Schiller, No- 
valis, Tieck, Jean Paul, todos y cada uno de ellos, enunciaron su filo- 
sofía artístico-literaria. El movimiento histórico contemporáneo vino 
a fundirse con el movimiento estético; por primera vez empezó a 
escribirse la historia con el apoyo de principios crítico-estéticos; al 
principio, y tímidamente, por obra de Bouterwek; luego, de modo 
más brillante y osado, por obra de los Schlegel, de Gervinus y de 
otros muchos. 

Desde nuestro punto de vista —enfocado siempre a la literatura, 
la teoría literaria, la poética y la crítica—, gran parte de lo que era 
de fundamental importancia para los poetas y tratadistas alemanes 
interesa aquí sólo de manera indirecta, Tales cuestiones corresponden 
propiamente a la historia de la estética. Pero aun los tratadistas más 
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abstractos se planteaban una y otra vez problemas básicos en la teoría 
literaria: por ejemplo, el puesto de la literatura entre las artes, natu- 
raleza de la poesía, función del arte en la cultura, psicología del artis- 
ta y de su público. Además, casi todos los teorizadores alemanes 
estaban interesados por la cuestión de los géneros poéticos, pues con- 
sideraban estas distinciones como problema de categoría filosófica; 
casi todos, también, se ocuparon de la esencia de la tragedia. De la 
estética se pasaba fácilmente a la poética, y muchos problemas pro- 
pios de la poética —como la diferencia capital entre arte clásico y 
moderno (romántico)— conducían a otros de filosofía de la historia, 
a la poética histórica y, era inevitable, a la crítica de las obras lite- 
arias, 

Ante este descomunal bloque de pensamiento, lo más difícil parece 
deslindar, de una parte, las especulaciones abstractas y abstrusas 
acerca de qué sea el arte y la belleza, y, de otra, la crítica literaria en 
sí. Libros del estilo de la Philosophie der Kunst de Schelling, o las 
Vorlesungen úber Mesthetik de Hegel, presentan tanto reflexiones 
metafísicas como muy circunstanciada crítica concreta, pero no des- 
glosadas, sino formando un todo compacto. Estudiando a estos autores 
nos damos cuenta de cuánta razón tiene Croce al insistir en que la 
crítica es una parte de la estética, es estética aplicada. Con todo, y 
precisamente porque ya se ha dedicado mucha atención a este cuerpo 
de pensamiento estético en cuanto disciplina filosófica, puede ser de va- 

- lor subrayar el interés de estos autores por cuestiones más concretas de 
crítica y teoría literaria. 

Ligera relativamente sería nuestra tarea si se pudiera hablar de 
este pensar como de un todo unitario y si fuese verdad (según dicen 
muchas historias de la filosofía) que hay una evolución lógica desde 
Kant a Fichte, y luego a Schelling y Hegel. Pero la realidad es mucho 
más compleja; cada uno de esos filósofos creció en diferente suelo 
intelectual y tuvo una evolución diferente. Los poetas y críticos de 
oficio no pueden clasificarse, sin más, como partidarios o difundido- 
res de los filósofos, El problema de prioridad, fuentes e influencias 
constituye maraña desesperante, y, mientras carezcamos de estudios 
exactos y completos, no podremos dar respuesta segura en muchos 
casos. Ha de reconocerse también que hubo un tiempo de verdadero 
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“co-filosofar”, una comunidad de pensamiento y especulación que 
explica la riqueza de cruces entre las varias corrientes y proyecciones. 

Los lectores modernos tropezarán con una dificultad más para la 
buena comprensión de estos autores, y es que las premisas filosóficas 
de muchos de ellos se han vuelto casi ininteligibles para la mayoría 
de nosotros, crecidos en un ambiente intelectual completamente dis- 
tinto. Muchos habrá que rechacen tales especulaciones como castillos 
de naipes levantados por la palabrería escolástica o las iluminaciones 
místicas, En efecto, esa impresión general tiene cierto fundamento: es- 
tos autores alemanes suelen correr riesgo inminente de caer en un mis- . 
ticismo nebuloso o en ambigiedades escolásticas y verbalistas. Usan 
voces de amplísimo sentido, les mudan el significado de improviso 
y sin previo aviso, caen en muchos equívocos y en particularísimos 
juegos de nomenclatura, Hemos de mantenernos en constante alerta 
contra las jugarretas de su lenguaje, si bien reconociendo que ellos 
habrían defendido sus procedimientos apelando a la teoría del lenguaje 
en el contexto y a que la creación filosófica también lo es lingúñística. 
Continuamente habremos de intentar traducir a nuestro idioma lo que 
ellos dicen, ya que reproducirlo a secas no llenaría nuestro propósito 
de hacerles comprensibles y, una vez comprendidos, dejarlos listos 
para el uso y la crítica, 

Gran parte de lo que se ha escrito sobre estos autores, especial- 
mente en Alemania, no sirve de ninguna ayuda, porque se limita a 
reproducir su vocabulario y sus proporciones de énfasis, sin guiarse 
por un principio de selección, sin reservas ni distanciamiento. Y 
algunas de las informaciones inglesas no son de mayor auxilio, pero 
por distinta razón: diríase que no han entendido el vocabulario, ni 
los supuestos y propósitos fundamentales. Así, es fácil hacer dispa- 
ratar a Hegel si se cree que Begriff significa en él 'concepto”, y 
colgarle un “panlogismo”, la monstruosa creencia de que el filósofo 
crea el mundo con la cadena de sus razonamientos. 

La Crítica. del Juicio (1790) de Kant tiene que ser el punto de 
partida de todo análisis, puesto que sus métodos y problemas ejer- 
cieron enorme influjo en todo el pensamiento posterior alemán so- 
bre el arte, Nada tiene que decirnos ese libro acerca de los distintos 
autores y, de modo directo, poquísimo sobre literatura o poesía; 
pero sí se pueden espigar en los demás escritos kantianos sus opiniones 
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literarias y las tendencias de su gusto. Era un lector insaciable, no 
ya sólo de las letras alemanas, sino de las francesas e inglesas. Pero 
su Crítica literaria (que nada tiene de destacable) poco importa para 
la actitud reflexiva presente en la Crítica del Fuicio. Aquí, sin em- 
bargo, Kant separó resueltamente el reino de la estética del reino de 
la ciencia, moralidad y utilidad, argumentando que el estado de áni- 
mo estético se diferencia profundamente de nuestra percepción de 
lo placentero, lo útil, lo verdadero y lo bueno. Kant fué el inventor 
de la célebre definición de que el placer estético es “satisfacción 
desinteresada” (interesseloses Wohlgefallen), expresión que se interpre- 
taría torcidamente, sin embargo, si entendiéramos por ella cualquier 
tipo de doctrina del arte por el arte. “Desinteresado” significa, para 
Kant, aquello en lo que no se interpone el deseo; acceso directo a 
la obra artística, sin el estorbo ni la intromisión (inter-esse) de la 
utilidad inmediata. No es que Kant niegue, en modo alguno, la 
importantísima función del arte en la sociedad, ni aun, como ya 
veremos, en la metafísica. Quiere, simplemente, distinguir el objeto 
de nuestra investigación de la anoralidias el placer, la verdad y la 
utilidad. 

Claro que esta idea de la autonomía del arte no es enteramente 
original de Kant: la habían ido preparando durante el siglo pen- 
sadores como Hutcheson y Mendelssohn. Pero con Kant se estable- 
ció por primera vez sistemáticamente la argumentación, al defender 
la singularidad del reino estético contra todos los bandos: contra 
el sensualismo, que reducía el arte a placer; contra el moralismo, el 
intelectualismo y el didactismo. Se han hecho muchas tentativas para 
refutar las conclusiones kantianas, y ciertamente sensualismo € in- 
telectualismo cuentan todavía con muchos partidarios. Sin embargo, 
sean cuales fueren las dificultades con que tropiece la solución dada 
por Kant, la verdad es que ha calado en el corazón mismo de la 
estética. No puede haber ciencia alguna sin un objeto definido. Si 
el arte es, simplemente, placer, comunicación, experiencia o racio- 
cinio de tipo inferior, deja de ser tal arte y se convierte en sustituto 
de alguna otra cosa. 

Además de esta definición inicial de la Crítica, hay otras ideas 
kantianas de gran fecundidad. Kant, como otros muchos escritores 
anteriores y posteriores, sintió preocupación por la relatividad y 
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carácter subjetivo del gusto. Conviene en la verdad de este sub- 
jetivismo, pero restringe esta concesión mediante la teoría del “senti- 
do común” de todos los hombres. Cada juicio estético es un sentimiento 
meramente subjetivo, pero aspira a tener validez universal, cosa que 
puede hacer precisamente porque hemos de suponer, como norma 
ideal, la existencia del sentido común de la humanidad. 

La idea que Kant se formaba del genio se basa, de modo análo- 
go, en reconocerlo como fundamentalmente irracional y de fuente 
inconsciente, pero que pretende coherencia preceptiva y normativa para 
sus productos. El genio, para Kant, es innato, “talento (don natural) 
que da reglas al arte” *, Es, pues, inconsciente: no puede inventar 
leyes para otras obras artísticas; es siempre genio original, Pero claro 
está que puede haber disparates originales (lo mismo que juicios de 
gusto disparatados). Los productos del genio deben ser ejemplares, 
prescriptivos, del mismo modo que el verdadero gusto es prescriptivo; 
es decir, las obras artísticas aspiran al reconocimiento, 

Pero, en lo que se refiére al desarrollo posterior de la estética 
alemana, hay otra idea kantiana de máxima importancia: la rigurosa 
analogía entre arte y naturaleza. La obra. artística tiene su paralelo en 
un organismo, no ya en sentido metafórico (comparación de la unidad 
de esa obra con la de un organismo), sino porque hay que concebir, 
tanto al arte como a la naturaleza orgánica, como “finalidad sin finali- 
dad”. Arte y naturaleza apuntan a la superación final del profundo 
dualismo característico de la filosofía kantiana. Según Kant, recuér- 
dese, el mundo está dividido en dos reinos: el de la apariencia (y de 
la consiguiente necesidad), accesible a nuestra mente por medio de 
los sentidos y las categorías del entendimiento; y el de la libertad 
moral, accesible solamente a la acción. Kant vislumbra en el arte 
la posibilidad de salvar el abismo entre necesidad y libertad, entre 
el mundo determinista de la naturaleza y el mundo del obrar moral. 
El arte realiza la unión de lo general y lo particular, la intuición y el 
pensamiento, la imaginación y la razón. Garantiza, pues, la existencia 
de lo “suprasensible”, porque sólo en el arte, y mediante la “intuición 
intelectual”, podemos llegar a lo que Kant llama el “arquetipo in- 
telectual”, Pero nuestro filósofo vacila en llegar a esta conclusión: el 
“sustrato suprasensible de la naturaleza” *? esquiva todo conocimiento 
teorético. Y es que, como Hegel habría de lamentar, “El espíritu de 
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la filosofía de Kant es tener conciencia de esta idea suprema para 
arrancarla de raíz después” *, 

De la poesía en sí apenas se trata en la Crítica, excepto en la 
clasificación de las artes, donde se la agrupa, en calidad de “arte del 
discurso”, con la retórica y se le otorga el primer. lugar entre las 
artes *, porque da libertad a la imaginación y la eleva hasta las “ideas”. 
Este término, “idea”, es uno de los más difíciles de la nomenclatura 
kantiana; no equivale, por supuesto, a.lo que entendemos por cof» 
cepto o idea general. Una idea estética es una representación imagi- 
nativa a la que no puede ajustarse ningún pensamiento definido (esto 
es, concepto). Las “ideas” son representaciones de la imaginación 
que tienen semejanza de realidad. Pero lo que ocurre en el arte preci-- 
samente es que las ideas “racionales” (especulativas: es decir, las 
de cosas invisibles, del reino de lo sagrado, del infierno, eternidad, 
creación, etc.), se tornan sensibles por obra del poeta. Este puede 
hacer sensibles cosas como la muerte, la envidia (u otro vicio cual- 
quiera), el amor, la fama... *, El término “idea” se acerca al signifi- 
cado de “símbolo”, más tardío; va asestado al problema general de la 
Crítica: unión de lo general y lo particular, lo abstracto y lo sensible, 
realizada por el arte. 

La teoría kantiana de lo sublime, aunque él la aplicase casi exclu- 
sivamente a la naturaleza, alcanzó grandísima resonancia en la historia 
de la estética; Schiller y los Schlegel se valieron de ella para inter- 
pretar la tragedia. Describe Kant lo sublime según las ideas corrientes 
en el siglo xvIIr: es espantoso, trastornador, horripilante incluso, pero 
a la vez atrayente. El hombre, en su experiencia de los aspectos su- 
blimes de la naturaleza, tiene que enfrentarse con la inmensa grandeza 
o el inmenso poder, cosas ambas que rebasan la capacidad de su ima- 
ginación. Mientras que la belleza incita a la sensibilidad y al enten- 
dimiento a una colaboración armoniosa, lo sublime, en cambio, crea 
conflictos entre la imaginación y la razón. Nuestra imaginación pre- 
tende en vano captar la infinitud del universo o la omnipotencia de 
la naturaleza, manifestada en tempestades, terremotos y otros cataclis- 
mos naturales. Pero, aunque sentimos entonces nuestra impotencia 
frente a la naturaleza, afirmamos también nuestra humanidad, la sen- 
sación de ser libres y de nuestro destino suprasensible. Y así resulta 
ser lo sublime otra vía hacia lo:suprasensible, pero no captada por 
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la razón, sino entrevista tan sólo por la imaginación. Si aplicamos lo 
sublime al arte (cosa que no hace Kant de modo explícito), habremos 
encontrado otro camino para impregnarlo de significado metafísico y 
moral. El propio Kant titubeaba todavía en sacar las consecuencias . 
precisas, pero todos sus seguidores se percataron de ellas de modo 
mucho más claro y espontáneo. Una estética como ésta, que arranca 
de. la delimitación del reino estético, vino a convertirse en justificante 
de las más atrevidas pretensiones metafísicas y morales que pueda 
tener el arte. 

El primer seguidor de Kant, si bien todavía lleno de cautela, fué 
el poeta Friedrich Schiller (1759-1805). Las fuentes de sus teorías 
literarias están en la epistemología y estética kantianas, pero no por 
eso es Schiller un simple discípulo de Kant. Tomó, sí, muchas cosas 
del maestro, de su terminología, de los supuestos básicos sobre la 
doble naturaleza del hombre (sensible y con libre albedrío; natural 
y moral), pero las modificó intensamente. En algunos aspectos, rea- 
nudó el hilo de la estética neoplatónica, que venía de Shaftesbury y 
de los seguidores alemanes de Leibniz *. Las teorías de Schiller cons- 
tituyeron el manantial de toda la teoría crítica alemana posterior. Su 
método, mudado de forma, se continúa en los escritos de los herma- 
nos Schlegel, de Schelling y de Solger; entra en Inglaterra por me- 
dio de Coleridge, y alcanza su culminación con Hegel, quien, a su 
vez, inspiró profundamente a muchos críticos de fines del xIx, como 
a Belinsky, en Rusia; a De Sanctis, en Italia; y a Taine, en Francia, 

Schiller, en cuanto tratadista de estética abstracta, ha sido am- 
pliamente estudiado. Muchos de sus escritos se ocupan de cuestiones 
especulativas de estética general: naturaleza y función de la belleza; 
ilusión estética; relación entre moral y arte, arte y filosofía; “alma 
hermosa”; gracia y dignidad en los seres humanos y en los objetos 
de la naturaleza, etc. Aquí será suficiente, para nuestro propósito, 


* Cuestión histórica ésta muy complicada y discutida. Para la impor- 
tancia de Leibniz, comp., por ejemplo, Robert Sommer, Grundziúge einer 
Geschichte der deutschen Psychologie und Aesthetik (Wurzburgo, 1892); para 
la de Shaftesbury, comp. Ernst Cassirer, Schiller und Shaftesbury, en Publi- 
cations of the English Goethe Society, nueva serie, XL (1935), 37-59, William 
Witte, Schiller, corrige este cómputo. Pasa revista a la bibliografía anterior 
Wilhelm Bóhm, Schillers “Briefe tber die aesthetische a des Men- 
schen”,. Halle, 1927, 
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aludir brevemente a algunos importantes puntos de teoría literaria. 
En la actitud de Schiller ante estas cuestiones se puede rastrear la 
compleja evolución de su pensamiento. Pasó de un didactismo algo 
embrionario a reconocer, con postura influida por los análisis kantianos, 
la singularidad y apartamiento del reino de lo estético. A veces, parece 
acercarse, en alguna que otra expresión, a la posición del arte por el 
arte, por lo cual se le ha considerado alguna vez como uno de sus 
principales progenitores *. Pero creer eso sería malísima interpretación 
del punto de yísta de Schiller y de su desafortunado y equívoco término 
“impulso de juego” (Spieltrieb), con el que caracterizó la libre activi- 
dad estética. Nada tiene que ver ese “impulso de juego” con la incohe- 
rencia, la frivolidad e irrealidad propias de los juegos infantiles. Es 
término que designa la libertad en que el artista se encuentra de pro- 
pósitos prácticos inmediatos, de lo utilitario y lo moral; es decir, su 
actividad creadora y “autónoma”. Según la concepción schilleriana, 
el artista actúa de mediador entre el hombre y la naturaleza, entre 
el intelecto y los sentidos, entre el Stofftrieb (impulso de asimilarse 
el mundo de los sentidos) y el Formtrieb (impulso de someter el 
mundo a la ley moral), De este modo el arte adquiere una altísima 
misión civilizadora, descrita por Schiller en sus Cartas sobre la 
educación estética del hombre (1795): sana las heridas de la civili- 
zación, llena el foso que separa al hombre de la naturaleza, y al 
intelecto humano de sus sentidos. El arte rehace al hombre en su 
integridad, le reconcilia con el mundo y consigo mismo. 

Yerro semejante sería considerar esteta a Schiller porque reco- 
noce la naturaleza específica del arte y lo concibe como actividad libre, 
y grave error tacharle de formalista por haber dicho que “en una 
obra de arte auténticamente bella, el contenido no significa nada; la 
forma, todo...; el particular secreto del arte de un maestro es extirpar 
la materia por medio de la forma” *. Aquí, “forma” y “materia” se 
usan en el peculiarísimo sentido kantiano, lo cual presupone un dua- 


* Cf. Rose Frances Egan, The Genesis of the Theory of Art for Arts 
Sake in Germany and England, dos partes, Northampton (Massachusetts), 
1921 y 1924. Véase también Irving Babbitt, Schiller as Aesthetic Theorist, 
_ en On Being Creative, Boston, 1932, págs. 134-186, para una errónea y tosca 
interpretación de la actitud de Schiller, basada en unas cuantas citas de nues- 
tro autor, 
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lismo entre los datos sensoriales desarticulados y las categorías del 
espíritu humano. Sin embargo, en general formula Schiller una teoría 
de la reciprocidad estricta entre forma y contenido, “unión e interpe- 
- netración verdaderas de materia y forma” ”, para la cual emplea el tér- 
mino “forma viva” *, 

Al principio, Schiller se enojaba ante cualquier declaración ex- 
cesiva de la teoría de lo orgánico. Así, al leer un tratado de Karl 
Philipp Moritz, Uber die bildende Nachahmung des Schónen (1788) 
[Sobre la imitación plástica de lo bello], manifestaba su desagrado 
por la “exagerada afirmación de que toda obra del reino de lo bello 
debe formar un todo completo y redondo; si faltase un solo radio en 
este círculo, se hundiría por debajo de lo inútil. Según esta aseveración, 
no tenemos ni una sola obra perfecta, ni podemos esperarla en lo su- 
cesivo” ”. Pero más tarde, seguramente por influjo de Goethe, diría 
que “toda obra poética —en cuanto constituye, aunque sólo sea im. 
hypothesi, un todo orgánico en sí— debe ser juzgada por sí misma 
y no por fórmulas generales y, en consecuencia, vacías” *”. No obstan- 
te, en su labor crítica propiamente dicha, Schiller sofía caer en la 
disociación de forma y contenido, tema y modo de tratarlo. Una 
y otra vez se ocupa de la elección del asunto, llegando a decir que 
“todo el cardo rei del arte reside en la invención de una fábula poé- 
tica”, Poco espacio se. concede en los escritos de Schiller a las 
cuestiones de técnica formal, aun cuando se llegue a apurar mucho los 
procedimientos de composición empleados por él mismo o por Goe- 
the. Al elogiar la Poética de Aristóteles, obra que, cosa curiosa, no 
leyó hasta muy avanzada su carrera crítica (1797), llama al autor 
griego “el juez más severo para todos los que se apegan servilmente 
a la forma externa o pasan totalmente por alto la forma” ””. 

Pero todas estas cuestiones pertenecen a la estética general, por 
importantes que sean para la teoría literaria. La principal significación 
crítica de Schiller hay que buscarla más bien, por una parte, en la 
nueva formulación que da al antiguo debate entre “antiguos” y “mo- 
dernos”, disociando de modo original la poesía en “ingenua” y 
“sentimental” y ampliando esta idea a teoría de la literatura moderna 
y de la historia literaria; y, por otra parte, en su nueva teoría de los 
géneros, que aspira a reemplazar las clasificaciones tradicionales por 
categorías de “modos de sentir”. Schiller fué, ante todo, un teórico 
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de la literatura; sin embargo, supo ilustrar su teoría con un cuerpo, 
algo limitado, de crítica práctica, no sólo esclarecedora de sus opinio- 
nes, sino intrínsecamente valiosa en sentido crítico, con respecto a 
unos cuantos escritores alemanes, coetáneos en su mayoría: Goethe - 
en primer lugar; Birger, Klopstock y el propio Schiller en persona, 
pues éste analizó y aun reseñó públicamente (si bien de modo anóni- 
mo) sus obras mismas, con gran sinceridad y desinterés. 

Schiller, que había esperado renovar completamente su arte por 
medio de la reflexión, acabó por juzgar de modo muy negativo el 
valor práctico e inmediato de la teoría para el artista: “Todavía está 
por ver si la filosofía del arte tiene algo que decirle al artista”, escri- 
bía, confesando que daría “todo lo que yo y otros sabemos de estética 
abstracta por una sola ventaja empírica, por un solo secretillo del 
oficio”. Se duele de haber “aplicado la metafísica del arte demasiado 
directamente a los objetos y haberla manejado como una herramienta 
práctica, para lo cual no es muy adecuada”, y cita como ejemplos sus 
propias reseñas sobre Biirger y Matthisson *. Cuando la Doncella 
de Orleáns fué objeto de un análisis metafísico por parte de uno 
de los seguidores de Schelling, Schiller se lamentaba de que no 
había “transición de las fórmulas generales y vacías al caso particu- 
lar”; “la filosofía y el arte aún no se han abrazado ni penetrado mu- 
tuamente, y se echa de menos, más que nunca, un organon que me- 
diase entre ambas” **, Esta precisamente era la aspiración de Schiller, 
que nada tiene de utópica ni de insignificante. 

Lo más importante de la crítica de Schiller está en el tratado 
Uber naive und sentimentalische Dichtung (1795-1796) [Sobre la poe- 
sía ingenua y sentimental]. Se basa en un contraste engañosamente 
sencillo: la poesía “ingenua” es la “natural”, la escrita con la vista 
puesta en el objeto; “imitación de la naturaleza”, arte esencialmente 
realista y objetivo, impersonal, plástico; en cambio, la poesía “senti- 
xuental” es reflexiva, consciente, personal, musical, El poeta “senti- 
mental” ha de enfrentarse con el abismo que media entre la realidad . 
y el ideal. Tiene un repertorio de variadas actitudes donde elegir. 
Puede acentuar la distancia entre lo ideal y lo real, mirar desde las 
alturas ideales a la realidad y adoptar así la actitud de la sátira. O 
puede llorar la pérdida de lo ideal y escribir elegías, Y, en fin, puede 
imaginarse lo ideal en el pasado o en el futuro, como si fuese real, y 
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escribir idilios. La clasificación de Schiller flagueaba en este último 
punto: primero pasó por alto el idilio; luego lo admitió como una 
subclase .de la elegía; y, por último, le otorgó posición iudepen- 
diente, Aun así, la teoría general está clara: es una clasificación ba- 
sada, no en los géneros tradicionales, sino en modos de sentir, er 
actitudes con respecto a la realidad. Puede haber obras dramáticas 
elegíacas, como el Tasso de Goethe, o tragedias satíricas, como Los : 
bandidos de Schiller. En cuanto al Paradise Lost de Milton y a las 
Seasons de Thomson, pueden servir de ejemplo de los tres modos * 
sentimentales juntos ””. 

Esta nueva teoría de los modos poéticos, combinada con un 
cuadro histórico y una teoría de la literatura moderna, sirvió de 
justificación personal a Schiller en su emulación con Goethe y vino 
a ser el punto de partida de los Schlegel, que volvieron. a enunciar 
la dualidad schileriana, ahora como oposición entre la literatura clá- 
sica y la romántica. No quedaron del todo vencidas las dificultades 
que entrañaba el combinar la tipología literaria con la filosofía de 
la historia de las letras y la aplicación crítica en cada caso a las 
varias figuras y épocas: hay desajustes en la formulación, equívocos 
en el uso de los términos y cambios de enfoque en las apreciaciones 
que hace Schiller. Los varios tipos de actitudes subjetivas están 
delimitados demasiado tajantemente, o bien se identifican demasiado 
íntimamente con los respectivos períodos históricos. En cuanto a 
los períodos mismos, están caracterizados por unos cuantos criterios 
que pecan de arbitrarios, de acuerdo con las características peculia- 
res de los distintos autores. Ya se ve que nunca ha existido un poeta 
ni una época puramente “ingenuos”; que Schiller abusa un tanto 
de las oposiciones, tipos puros y épocas fuertemente diferenciadas, 
Pero su teoría, salvadas estas reservas, cala hondo en el proceso lite- 
rario y en la peculiar situación de las letras modernas. 

La poesía “ingenua” es, ante todo, la de la antigiiedad (de hecho, 
la poesía homérica); la “sentimental” es la moderna, de esta época 
en que el poeta se encuentra en pugna con su ambiente y desunido 
dentro de sí mismo. Ahora intelecto y sentimiento se hallan divorciados 
entre sí; la unidad de percepción, destruída; la “disociación de la 
sensibilidad” (para valernos de la expresión de Eliot), consumada. 
Pero aun el mismo Schiller reconoce que esta distinción histórica 
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no es absolutamente neta y tajante. Sabe muy bien que hubo poetas 
“sentimentales” en la antigiedad, especialmente en sus postrimerías 
(Horacio, por ejemplo), y admite la posibilidad, al menos en casos 
aislados, de que existan poetas “ingenuos” en los “sentimentales” 
tiempos modernos. Ejemplo excelso de ello, vivo en la mente de 
Schiller aun cuando no le nombra, es Goethe, cuya aproximación a 
la naturaleza, espontaneidad, realismo y objetividad eran materia 
constante de admiración y envidia para su amigo. Sin embargo, la 
actitud de Schiller hacia Goethe y su creencia en la posibilidad de 
la poesía “ingenua” en los tiempos modernos son muy ambiguas. 
Por una parte, quiere explicar el porqué de Goethe, situarle en el 
lugar que le corresponde, como a una dichosa supervivencia, casi 
ún aborto de la naturaleza, en una época en que él mismo y sus 
coetáneos eran necesariamente “sentimentales”; por otra, quiere con- 
siderar a Goethe garantía de esa posibilidad de renacer de la poesía 
“ingenua”, como ejemplo eminente del alemán de alma griega, clá- 
sico de hoy. Por un lado, Schiller exalta la antigiledad clásica: com- 
parte en gran medida el exagerado helenismo de sus amigos (Goe- 
the, Humboldt, Hólderlin); ve realizado en Grecia el ideal de la 
humanidad y quisiera restaurarlo en su propio tiempo. Y, por otro 
lado, reconoce lo imposible de ello y que él mismo, como toda su 
época, está irremediablemente abocado a la reflexión, la autocrítica, 
el divorcio entre cabeza y corazón: a lo “sentimental”, en el pecu- 
liarísimo sentido que tiene para él esta palabra. 

Ultimamente, Schiller quería reconciliar lo “ingenuo” y lo “sen- 
timental”, lo antiguo y lo moderno, la naturaleza y el arte, el sen- 
timiento y el intelecto, su propio carácter y el de Goethe. Hablando 
de los objetos de la naturaleza, dice: “Son lo mismo que fuimos; son 
lo que debiéramos volver a ser algún día. Nosotros fuimos natura- 
leza como ellos, y nuestra civilización debe devolvernos a la natu- 
raleza por el camino de la razón y la libertad” *”, “Este camino 
—explica— que toman los poetas modernos es, después de todo, el mis- 
mo que debe seguir el hombre en particular y en general. La naturaleza 
le hace uno consigo mismo; el arte le divide y le disocia; por me- 
dio del ideal, vuelve a la unidad” *”. La naturaleza, el arte y lo ideal 
son los tres estados que corresponden, respectivamente, a la poesía - 
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ingenua, a la sentimental y a la “sintética” (esta última no tiene tér- 
mino particular en Schiller). 

No vamos a examinar aquí hasta qué punto el concepto de poesía 
“ingenua” está de acuerdo con nuestra concepción actual de la na- 
turaleza de la poesía griega y aun de Homero. Ya Friedrich Schlegel 
había comenzado a demoler esta concepción de lo griego que, cuando 
menos en Alemanta, procedía principalmente de la célebre frase de 
Winckelmann sobre la “noble simplicidad y tranquila grandeza” he- 
lénica, Burckhardt y Nietzsche, por su parte, rectificaron las creen- 
cias del clasicismo alemán y resaltaron, quizá en exceso, lo que de 
““dionisíaco”, caótico, “aventurado” y refinado había en los griegos. 
Pero poco importa la exactitud histórica de la imagen de los griegos 
que se haya formado Schiller: reconozcamos el tino y la perspica- 
cia con que está construido el tipo. Porque el poeta “ingenuo” no 
es, por descontado, el poeta primitivo, sino el sereno observador de 
la realidad, que vive en contacto con la naturaleza y se propicia a 
las fuerzas cósmicas al tranmsformarlas en hermosos dioses. En un 
temprano poema, Los dioses de Grecia (1788), Schiller supo dar 
formulación clásica al contraste, elaborado primeramente por Les- 
sing, entre los esqueletos de las tumbas cristianas y los hermosos 
mancebos que extinguen una antorcha en los sarcófagos antiguos. Los 
griegos se distinguen de nosotros por su modo de sentir la naturaleza 
y el paisaje; no conocen la visión mecanicista del universo; ven ani- 
mada y viva en su entraña a la naturaleza; tienen, según las palabras 
de Wordsworth, “vislumbres que me dejarían menos desesperado”. 
Los griegos son objetivos, nada egocéntricos; rectos en sus relacio- 
nes éticas. llustra Schiller este contraste con la escueta relación homé- 
rica del encuentro entre Diomedes y Glauco en el campo de batalla 
troyano. Los dos enemigos se reconocen como antiguos huéspedes, 
se ponen de acuerdo para esquivarse mutuamente y, en prenda, 
cambian entre sí sus armaduras. Ariosto describe una escena semejan- 
te, a cargo de dos caballeros rivales, Ferraú y Rinaldo, primero em- 
peñados en singular combate, pero que después hacen las paces y mon- 
tan juntos en el mismo caballo para correr en persecución de Angélica : 
“Ariosto, ciudadano de un mundo más tardío y de menos sencillez 
moral, no puede ocultar su sorpresa y emoción al relatar este inci- 
dente. Está abrumado por el sentimiento de la distancia que media: 
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entre esas costumbres y las de su propia época. Y súbitamente deja 
de pintar el objeto y aparece él mismo en persona, invocando la 
magnanimidad de la caballería antigua...” Y. 

Pero no sólo Homero ocupa el espíritu de Schiller. También 
Shakespeare es “ingenuo” en ese sentido particular. Confiesa que, 
al principio, le “repelía la frialdad de Shakespeare, su indiferencia, 
que le permitía chancearse en medio del más elevado pathos y dejar 
irrumpir a los locos en las más desgarradoras escenas de Hamlet, 
El rey Lear, Macbeth, etc. No era yo capaz todavía de comprender 
la naturaleza. de primera maño”. Shakespeare es “ingenuo” por ser 
objetivo: “Como Dios está detrás de la estructura del universo, así 
está él detrás de su obra. El es su obra, y su obra es él” *”. 

Schiller no entiende, pues, la “imitación ingenua de la naturaleza” 
como si fuera naturalismo, Al igual que los neoclásicos, siente dis- 
gusto por lo “holandés”, lo vulgar, lo recargado. Su ideal del arte 
“ingenuo” es clasicismo del bueno, arte basado en los eternos prin- 
cipios de la naturaleza. Con toda consecuencia se opone al natura- 
lismo y lo hace con vehemencia cada vez mayor. 

El poeta “sentimental” es el moderno, el de la edad de la cultura, 
las convenciones y la especialización, disociado consigo mismo y en 
pugna con la sociedad. Schiller tiene vivo sentido (cosa insólita en su 
tiempo) del apartamiento en que el artista se encuentra con, respecto 
a Su época. Reconoce que la ingenuidad es algo ajeno al momento 
en que vive: “Los poetas pertenecientes al tipo ingenuo están fuera 
de su sitio en una era artificiosa. Ya apenas son posibles entonces, 
2 menos que anden montaraces en su época y por feliz azar se sal- 
ven de su paralizadora influencia. Nunca pueden salirse de la socie- 
dad, aunque algunas veces aparezcan fuera de ella, pero más bien 
como forasteros a los que miramos embobados y como hijos mal- 
criados de la naturaleza que despiertan nuestro enojo” ””. El poeta 
“sentimental”, que no puede imitar la vil realidad que le rodea, debe 
esforzarse por un ideal, buscar lo “infinito”; en cambio, el poeta 
“ingenuo” puede limitarse al mundo finito que tiene enfrente, El 
poeta “sentimental” nunca será: tan perfecto como el “ingenuo”, ya 
que nunca puede alcanzar su finalidad, lo ideal, por completo. La 
poesía “ingenua” es el aite de la limitación; la “sentimental”, de lo 
infinito ”. Schiller piensa a menudo que hay algo de más elevado 


276 Historia de la crítica moderna 


en este simple esforzarse del poeta “sentimental” que en el con- 
tento y logros del “ingenuo”. En ocasiones se muestra en decidida 
postura crítica frente a la civilización griega, tachándola de ser “pu- 
ramente estética” * y desilusionado por la actitud ruin y nada idea- 
lista de los griegos hacia las mujeres”. Al reseñar la Ifigenia de 
Goethe y compararla detenidamente con la de Eurípides, prefiere 
abiertamente el refinamiento humanitario de Goethe a la crueldad 
del poeta griego. El soliloquio en que Orestes se deshace de las Fu- 
rias de su pecho (IIL, 11) le parece a Schiller demostrativo no sólo 
de la superioridad de Goethe sobre Eurípides, sino del apoyo que el 
poeta moderno encuentra en el “progreso de la cultura moral y el 
más benigno espíritu de nuestros tiempos”, en “la más hermosa 
humanidad de nuestras costumbres modernas” **. 

Más frecuente es que Schiller se vea llevado a preferir lo “sen 
timental” por razones negativas. Simplemente, porque no podemos 
volver ya a lo ingenuo. El ensueño pastoril es pura ilusión. He- 
mos de vivir en nuestro tiempo y de acuerdo con el modo 'en que: 
los poetas expresan la humanidad coetánea, pues la idea suprema 
de la poesía es “dar su más perfecta expresión posible a la humani- 
dad” ”*. Nuestra aspiración más elevada es el retorno a la naturaleza, 
pero ha de ser un retorno consciente y voluntario. El arte moderno, 
en su más alto punto, debe unir lo universal y lo particular, lo in- 
dividual y lo ideal, la necesidad y la libertad. 

Schiller desarrolla con gran ingenio su teoría de los cuatro modos 
de sentir. Para cada caso forja un criterio valorativo y muestra los 
particulares riesgos de extravío a que está propenso cada une de 
esos “modos”. El poeta “ingenuo” está en constante peligro de 
caer en lo bajo, lo fútil y simplemente natural, porque por necesidad 
depende más de la naturaleza, del medio ambiente y de la sociedad. 
Para llegar a ser poeta le hace falta una naturaleza “rica en formas, 
un mundo poético, una humanidad ingenua” ”*, y por ello está mu- 
cho más expuesto a sucumbir al mero sentimiento, a la mera imita- 
ción de la naturaleza. Lo fútil y lo vulgar se encuentran a veces en 
Shakespeare, Moliére, Goldoni y Holberg, poe no hablar ya de Ho- 
mero, Aristófanes y Plauto. 

Desde este punto de vista juzgó Schiller a Biirger en una reseña 
crítica que ha suscitado muy desfavorables comentarios por su falta 
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de caridad y por sus alardes de condescendencia intelectual. Pero 
no se ve por qué iba a abstenerse de condenar el crudo naturalismo 
de los temas de Búrger, la vulgaridad expresiva y las onomatopeyas 
tan comunes en sus poemas. Tenía razón. al criticar la expresión di- 
recta, la espontaneidad de sentimientos, el desbordamiento emotivo 
de que Biirger se preciaba. Schiller habría estado de acuerdo con la 
Paradoxe sur le comédien de Diderot y con Wordsworth, que reco- 
mendaba “emoción recordada en la tranquilidad” *, El poeta —dice— 
debe guardarse de cantar “su dolor en medio del dolor”. Debe es- 
cribir partiendo “de un recuerdo más suave y lejano”, no de la emo- 
ción del momento: “Ha de convertirse en un extraño para sí mismo, 
desprender de su persona el objeto que le inspira” ””. Impersonalí- 
dad, objetividad, generalidad, humanidad en abstracto, son los ideales 
de Schiller, como de todo seguidor de lo clásico. 

En su reseña Schiller aplica también este modo de ver a los 
problemas de la poesía popular. Reconoce lo difícil de ser poeta po- 
pular en sus tiempos, de profunda separación entre los gustos de la 
masa y los de las minorías selectas. El poeta popular que no quiera 
venderse a las apetencias de la masa debe procurar la mucho más 
difícil tarea de satisfacer el gusto de los entendidos y del pueblo, 
cosa sólo posible siendo universalmente humano, elevando lo indivi- 
dual y local a la categoría de lo general. Al modo de ver schilleriano, 
este proceso es idealizador también en sentido moral y educador, 
pues mediante él se hace más depurado y maduro no sólo el público, 
sino el mismo poeta. El poeta “desciende” así hasta el pueblo, pero 
ha de tener un espíritu: sazonado y culto para obrar de educador: 
“Tan sólo un alma serena y apacible puede crear lo perfecto”. Evi- 
dentemente, estas creencias no hacían justicia al talento vigoroso y 
poco cultivado del pobre Biirger, y a duras penas encajan en el pro- 
blema del arte de masas. Schiller condena sin ambages no sólo lo 
bajo y obsceno, sino también la actitud personalista y el naturalismo. 
No le afectó en lo más mínimo el entusiasmo prerromántico por las 


. * L. A. Willoughby cree que Wordsworth tomó esta idea de Schiller y 
que había leído la reseña sobre Birger. Pero también es posible que la 
teoría de Wordsworth se basase en su experiencia personal. Véase Words- 
worth and Germany, en German Studies Presented to Professor H. G, Fied- 
ler, Oxford, 1938, págs. 432-458. 
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canciones y productos análogos, ni por lo primitivo, En su concep- 
ción de la poesía “ingenua” nada queda de la Volkspoesite de Herder. 

Posteriormente, Schiller se enfrentó con el problema del público 
moderno. Y, cosa singular, confiesa la necesidad del “ajetreado hom- 
bre de negocios” (son sus propias palabras)” y del “gris erudito” 
para el puro recreo y entretenimiento artísticos. “También se da cuen- 
ta del otro peligro: que se exija de la literatura tal elevación y apro- 
vechamiento moral que, sin tener en cuenta la verdadera naturaleza 
del arte, se sobreestime su influjo directo sobre la moralidad, Pero 
Schiller es incapaz de resolver este dilema, que fué de los primeros 
en ver, Pone su vacilante esperanza en “una clase de personas... que, 
sin trabajar, sean activas, e idealicen sin caer en exageraciones”, 
“Sólo una clase así puede conservar la hermosa integridad de la 
naturaleza humana, que queda momentáneamente turbada por cual- 
quier trabajo y permanentemente destruida por el trabajo de toda 
una vida, y dar leyes, por medio de sus sentimientos y en todo lo 
que es puramente humano, al juicio universal”. Pero Schiller con- 
cluye cautamente: “Si realmente existe esta clase o, mejor dicho, 
si la clase hoy existente en condiciones externas similares responde 
o no a esta concepción internamente, es asunto que aquí no me in- 
cumbe” *”. Ni la condena global del trabajo, por destructor de la 
cultura estética, ni el reconocimiento de que las fuerzas modernas 
de la comercialización y especialización son mortales para el alma, 
persuaden a Schiller a buscar su público ideal en la aristocracia de la 
épeca, a la que parece referirse en las palabras citadas. Pero al dejar 
la solución a una minoría ideal, ociosa y refinada, se descubren las 
limitaciones del idealismo utópico de Schiller. 

Ya sabemos que Goethe era permanente piedra de toque para 
la crítica schilleriana: antípoda de su propio espíritu, excelsa alma 
griega en una época “sentimental”. Al principio, Schiller sintió de- 
cidida antipatía por él. Y aun después de un encuentro amistoso, 
cuenta que no le gustaba del todo la filosofía de Goethe: “Toma 
demasiado del mundo de los sentidos, mientras yo lo tomo del alma. 
En general, su modo de percepción es demasiado sensual y manosea 
las cosas demasiado” *. Pero luego Schiller rompió el hielo y le 
escribió una larga carta (24 de agosto de 1794) que el propio Goethe 
consideró como que “hace un resumen de mi existencia” *!. Cons- 
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tituye esta carta un documento importante en la historia de la crítica 
goethiana; describe a Goethe como “de mirada observadora”, “exac- 
ta intuición” y amigo del método de “abarcar la naturaleza en su 
conjunto”; Goethe, se dice allí, “crea según el modelo de la natura- 
leza, intenta penetrar en su oculta técnica”. Y anticipándose a las 
ideas de su futuro tratado sobre la Poesía ingenua y sentimental, 
Schiller se imagina que, si Goethe hubiese nacido en Grecia o aun 
en Italia y hubiese estado rodeado de una naturaleza “selecta” y 
un arte idealizador, habría sabido encontrar su camino sin penosas 
desviaciones: “Pero como usted nació alemán y como su espíritu 
griego fué arrojado a este mundo nórdico, no tenía otro camino que 
oO convertirse en artista nórdico [en poeta “sentimental”, según la 
terminología posterior de Schiller], o suplir en su ¿imaginación lo 
que la realidad le escatimaba, mediante la ayuda de su facultad in- 
telectual, y dar vida, por así decirlo, de dentro afuera y por un 
camino racional, a una nueva Grecia” *”. Las ideas de esta famosí- 
sima carta son vagas y aun inconsistentes. El crear 2 semejanza de la 
naturaleza resulta alabanza demasiado general, e incluso la contra- 
dice que Schiller reconozca el interés de Goethe por la consciente 
conquista de lo clásico, por el problema de traducir conceptos en in- 
tuiciones, pensamientos en sentimientos. Pues Goethe, seguía dicien- 
do Schiller poco después, había conseguido transformar “la facultad 
del pensamiento en imaginación..., generalizar su intuición, hacer 
normativas sus emociones”, mientras que el entendimiento de Schiller 
se limitaba a simbolizar, fluctuante “entre concepto e intuición, regla 
y emoción, talento técnico y genio” ”. He ahí el germen de la tipo- 
logía siguiente de Schiller y de su contraposición entre el poeta “in- 
genuo”, de espíritu armónico, y el “sentimental”, dividido consigo 
mismo. 

Schiller dedicó también muy particular atención crítica a las obras 
goethianas. En la correspondencia con Goethe hay una reseña suya, 
cuidadosa, muy circunstanciada, “genética”, del Wilhelm Meister, 
obra que leyó en entregas manuscritas, Caracteriza muy eficazmente 
esta novela: la actitud goethiana de distanciamiento e ironía, la ten- 
dencia general de la acción, las causas que mueven a los personajes 
y a los hechos. Una y otra vez insta a una mayor claridad en el 
régimen del conjunto, a reducir lo meramente “novelesco” y la “tra- 
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moya épica”, a realzar lo filosófico-moral. Al releer completo el Mets- 
ter, a Schiller le quedó un regusto molesto de prosaísmo, lo cual. 
explicaba valiéndose de su teoría de los géneros literarios. La novela . 
no es más que “seudo-épica”; carece de la dignidad del verso que 
la elevaría al reino de lo poético, lo mismo que Hermann und Do- 
rothea logra mantenerse gracias al tono y al metro. En el tratado 
sobre la Poesía ingenua y sentimental, Schiller despacha brevemente 
el Werther, que presenta un asunto “sentimental” pero tratado con 
“ingenuidad”. Reconoce la línea de continuidad que enlaza a los 
personajes de Werther, Tasso y Fausto, pero no llega a preocuparle 
la paradoja de que un asunto y una criatura sumamente sentimenta- 
les aparezcan en manos de un poeta “ingenuo”, Parece confiar en 
que Goethe se ciña a “la verdad sensible de las cosas” *, A Schiller 
le produjo gran perplejidad el Goethe olímpico, el poeta homérico 
de Hermann und Dorothea y aun el de la Natirliche Tochter*. No 
era capaz de ver que la grandeza permanente de Goethe no está en 
su clasicismo, ni tampoco en sus esfuerzos por componer un cua- 
dro idealizado de la burguesía alemana contemporánea, en su idilio 
en hexámetros y en su larga novela, sino en su poesía personal “de 
ocasión” y en el Fausto (del que Schiller sólo conoció, quizá, algún 
fragmento). Goethe se prestaba, más que ningún otro poeta, al aná- 
lisis que hacía Schiller de los géneros “sentimentales”: sátira (Rei- 
neke Fuchs), idilio (Hermann und Dorothea) y elegía (Tasso o Iph:- 
genie). La solución de Schiller, que distingue entre tema “senti- 
mental” y procedimiento “ingenuo”, parece torpe concesión -al dua- 
lismo de forma y fondo. 

Al analizar la poesía “sentimental”, insinúa Schiller categorías 
de valoración crítica. Lo mismo que el poeta ingenuo corre el peligro 
del chato naturalismo, el poeta “sentimental” está expuesto a per- 
derse en el reino de la fantasía. Puede hacerse recargado, extrava- 
gante, “entusiasta” (en el sentido dieciochesco: *el que se cree in- 
flamado por inspiración divina”). Sus ansias de lo infinito y sobre- 
humano pueden llevarle a puros dislates. Schiller distingue entre 
exageración de sentimiento y de representación. Reconoce la sinceridad 
de la emoción que siente Saint Preux por Julie en la Nouvelle Héloise 
de Rousseau, o la que Werther experimenta por Lotte; admite la rea- 
lidad de las bizarrías descritas en los libros caballerescos y la au- 
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tenticidad de la délicatesse que pintan las novelas sentimentales de 
Francia e Inglaterra; pero todo ello le parece condenable por traspa- 
sar los límites de la verdad poética, aunque quizá esos sentimientos 
sean verdaderos y de la vida real *. 

El recelo que sentía Schiller por lo forzado, la fantasía sin trabas 
y la espontaneidad explica muy bien su actitud crítica ante los con- 
temporáneos más jóvenes, los románticos propiamente dichos. So- 
bre todo, sus relaciones con los Schlegel se vieron empañadas por 
piques personales y cuestiones de política literaria. Pero, en lo que 
a la crítica se refiere, Schiller no violentaba su sentir cuando repro- 
baba la Lucinde de Friedrich Schlegel como “cima de la falta de 
forma y de la afectación modernas” *”, o cuando encontraba “ca- 
rente de forma” la Genoveva de Tieck**. Jean Paul le divertía a 
ratos, pero más a menudo le desconcertaba y le disgustaba; por No- 
valis, su alumno, sentía un cariño nacido del trato personal, pero 
no llegó a enjuiciar sus escritos. 

Las relaciones con Friedrich Hólderlin, hoy para nosotros el más 
grande, quizá, de aquellos jóvenes, fueron más complejas y desdi- 
chadas. Schiller lo agrupa con Jean Paul por lo “extravagante”, “uni- 
lateral” y “subjetivo”, y achaca estos sentimientos no tanto al modo 
de ser peculiar de estos autores como a “falta de nutrición estética 
e influjo de lo exterior y oposición del mundo empírico en que vi- 
vían” *”, En Holderlin sólo vió a otro escritor sentimental que, como 
todos los románticos, había perdido el equilibrio y se extraviaba en 
el reino de la pura fantasía. 

Schiller se esfuerza por establecer criterios concretos de valor en su 
minucioso estudio de los tres “modos de sentir”: sátira, elegía e idilio, 
El talante satírico, según él lo define, es el que toma por asunto la 
contradicción entre lo real y lo ideal. Se abre aquí una distinción 
entre la sátira “punitiva” o vengadora, que debe ser sublime, y la 
sátira “jocosa” o cómica, que debe ser bella. Juvenal, Swift y Rous- 
seau se alegan como ejemplos de la primera clase; Cervantes, Field- 
ing (que también aparece entre los escritores “ingenuos”) y Sterne 
son ejemplos de la segunda. La sátira, insiste Schiller, tiene tam- 
bién sus peligros: dejaría de ser poesía si se hiciese sátira “vengati- 
va”, simple invectiva o libelo, pues ello le haría perder su libertad 
estética; tampoco puede ser “chuscada” pura, porque entonces per- 
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dería sus ansias de infinitud. A Voltaire se le trae como ejemplo de 
simple “ingeniosidad”, falta de sentimientos, aun cuando se haga alguna 
excepción con Piñón y con Candide, obras en las que Voltaire no ha 
perdido de vista lo ideal, 

La elegía se describe como la epson poética entre arte y na- 
turaleza, entre idealidad y realidad, pero siempre con predominio 
del interés por lo ideal. Schiller intenta aquí establecer un criterio 
valorativo: en sí misma, la tristeza por pérdidas de carácter personal 
no es suficiente para la verdadera elegía; los Tristia de Ovidio 
se le antojan personales en exceso, aun con todas sus lamentaciones 
por la pérdida de Roma”. Rousseau sirve de ejemplo del moderno 
escritor elegíaco, pero no llega a satisfacer a Schiller, porque no al- 
canza la necesaria armonía entre sentir y pensar: rara vez consigue 
elevarse hasta la libertad estética; le domina en exceso su emoción 
O su pensar abstracto; busca el descanso físico y la huída del mundo, 
no ese ideal de cultura perfecta que, para Schiller, debe estar im- 
plícito en toda elegía. Juicios de análogo rigor se pronuncian en 
contra de los poetas elegíacos alemanes: Haller, Ewald von Kleist 
y Klopstock, Este último, que parecería ser el ideal schilleriano del 
poeta “sentimental” ansioso de lo “infinito” e “ilimitado”, queda 
condenado por su carencia de forma, sus abstracciones exangiies 
y su “musicalidad” a secas (por “musicalidad” entiende Schiller lo 
opuesto a concreto y visual; poesía sin objeto, mera evocación de un 
estado de ánimo *). 

El vidilio es el más elevado de los modos sentimentales, según el 
esquema de Schiller, Pero no quiere decirse que éste ensalce la lite= 
ratura pastoril. El sueño de una edad dorada no es más que “hermo- 
sa ficción”; el mundo pastoril, demasiado estrecho para constituir 
simbolo propio de lo ideal. Los idilios de Gessner merecen censura 
por no ser “ni del todo naturaleza, ni del todo ideal”; fase hibrida 
e intermedia que Schiller, en una de sus raras observaciones sobre 
la forma externa, encuentra reflejada también en la prosa poética de 
Gessner. En cuanto a la descripción miltoniana del paraíso, es vista 
con buenos ojos: “el más hermoso idilio sentimental que conoce- 
mos” “. Pero el idilio ideal de Schiller no está en la Arcadia, sino 
eu el Elíseo, utopía en la cual queda enteramente abolida la oposi- 
ción entre realidad e ideal, Habrá allí calma, pero será la calma de 
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la perfección, no la de la inercia, No se trataba de simple teoría: la 
idea parece haber tomado cierta forma concreta en el alma de Schil- 
ler con ocasión de su proyectado poema sobre las bodas de Hércu- 
les y Hebe. Serían dioses las principales figuras, y Hércules, visto 
como hombre, señalaría la intervención humana. De este modo es- 
peraba Schiller triunfar “sobre la poesía ingenua por medio de 
lo sentimental” *. Tal idilio sería el equivalente de la alta comedia, 
género éste que, en el esquema primitivo schilleriano, era sólo una 
versión de la sátira. Pero cuesta comprender cómo ese esbozo libresco 
de un tema mitológico, aun ejecutado con el mejor estilo del autor, 
hubiera podido probar nada sobre la teoría de los géneros, o sobre 
la relación fundamental entre poesía ingenua y sentimental, No es 
de extrañar que nada surgiese de allí. 

El emparejamiento del idilio con la alta comedia demuestra que 
Schiller se debatía en la contradicción entre los géneros tradiciona- 
les y sus cuatro modos de sentir, a los que consideraba claramente 
indepeúdientes de los géneros y de los que expresamente decía que 
no daban lugar a ningún otro género, por agotar todas las posibilida- 
des **, Pero, a lo largo de su carrera, Schiller pensó y escribió dete- 
nidamente sobre los géneros tradicionales, su función y naturaleza, 
sin tener demasiado en cuenta, ni aun más tarde, aquellos nuevos 
modos de sentir. En el tratado sobre la Poesía ingenua y sentimental, 
nos encontramos con la sorpresa de que a.la tragedia y a la comedia 
sólo se las trata al hablar de la sátira, Allí se exalta a la alta comedia 
como género que permite la máxima libertad al espíritu del poeta. 
Schiller se imagina que la comedia perfecta llegaría a convertir la 
tragedia en algo imposible o superfluo: “Su finalidad se identifica 
con la más alta finalidad por la que el hombre lucha: librarse de 
las pasiones, mirar siempre alrededor de sí y en su interior clara 
y serenamente, encontrar por todas partes más de azar que de cie- 
go destino, y más bien reírse de los absurdos que encolerizarse 0 
llorar por la maldad” *. En la alta comedia consigue el poeta ese des- 
ligamiento, esa objetividad completa que en otras partes describe 
Schiller como efecto trágico ideal. Esta exaltación de la comedia 
queda algo aislada en el pensar de Schiller, aunque a buen seguro 
no carece de importancia si pensamos en las teorías románticas pos- 
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teriores y en la decisiva posición que Hegel otorgaba a la comedia 
en su Estética, 

Lo que más preocupaba a nuestro autor al teorizar sobre los 
géneros era, cosa muy comprensible, la tragedia, Sus primeros estu- 
díos críticos estuvieron dedicados al teatro y a una de las obras 
propias, Los bandidos. En el artículo Uber das gegenwártige deutsche 
Theater (1782) [Sobre el teatro alemán contemporáneo] adopta la 
concepción dramática de Lessing: el teatro es una especie de teodi- 
cea, microcosmos en que hemos de ver la armonía del macrocos- 
mos **. Su disertación, más conocida, Die Schaubiihne als eine mora- 
lische Anstalt betrachtet (1784) [La escena, considerada como ins- 
titución moral], es una exagerada exaltación de los efectos civiliza- 
dores del teatro, un canto absoluto y total a su poderoso influjo como 
“escuela de sabiduría práctica” y “guía de la vida ciudadana” *, El tea- 
tro hace a los hombres soportar sufrimientos y ver sus propias locuras, 
les enseña tolerancia (véase Natán el sabio), convierte y confunde 
en nación a un público incoherente, establece entre la gente co- 
rrientes de simpatía y crea así verdaderos hombres. Este trabajo es un 
inventario elocuente de todos los tópicos utilizados en las apologías 
del teatro, 

Schiller se acercó más a la teoría de la tragedia después de leer 
a Kant. Su artículo Uber den Grund des Vergniigens an tragischen 
Gegenstánden (1792) [Sobre la causa del placer en los temas trá- 
gicos] emplea el contraste kantiano entre “finalidad natural” y “fA- 
nalidad moral” para explicar el placer trágico. Tiene éste su causa - 
en la victoria de la ley moral sobre la ley natural (por ejemplo, sobre 
el instinto de conservación en casos de sacrificio de un mártir o un 
patriota), o de una ley. moral superior sobre otra inferior (como en 
el Coriolano shakespiriano, cuyo patriotismo y amor filial vencen 
sobre el deseo de venganza). La complacencia en la pura. finalidad, 
aun en la de tipo malicioso, explica el interés y el placer con que 
seguimos las maquinaciones de malvados como Yago y Lovelace 
(este último, de la Clarissa de Richardson), siempre que, por descon- 
tado, sean deshechas en último término. Schiller llega incluso a 
pensar que se podría formar una tabla e priori de todos los posibles 
casos de pugna entre leyes superiores e inferiores **, 
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Este ensayo psicológico precedió al titulado Uber tragische Kunst 
(1792) [Sobre el arte trágico], que vuelve a la explicación del placer 
trágico aceptada por Lessing y común en la época. El placer trágico 
nace de piedad, de compasión por la víctima. Piedad que no debe ser ni 
demasiado intensa, mi demasiado débil. Si demasiado débil, nos deja * 
frios; si demasiado intensa, la piedad se vuelve dolorosa y deja de ser 
arte. Es demasiado intensa cuando inocentes o desvalidos son víc- 
timas de malvados tales como Yago o Lady Macbeth, y demasiado 
débil cuando, p. ej., vemos al rey Lear abdicando locamente su corona 
y dividiendo su amor entre sus hijas, La piedad suprema nace cuando 
el vencedor y la víctima despiertan a: la vez nuestra simpatía: Le 
Cid de Corneille, que nos hace repartir nuestra simpatía entre Ro- 
drígue y Chiméne, es, pues, “la obra maestra de la tragedia”, aun- 
que Schiller se apresura a añadir una reserva: “con respecto a su 
fábula” *, En .el punto culminante de la tragedia, toda disconfor- 
midad con el destino desaparece y “se diluye en intuición o, mejor 
aún, en clara conciencia de la coherencia teleológica de todas las co- 
sas, orden sublime de una voluntad benévola” *”. La tragedia es, por 
tanto, una justificación de Dios, una reconciliación con el orden del 
'unÍVerso. 

Luego, Schiller vuelve a formular la definición aristotélica: “La 
tragedia sería, pues, imitación poética de una serie coherente de su- 
cesos (una acción completa) que muestra a los hombres en estado 
de -sufrimiento y aspira a despertar nuestra compasión” *, Con mo- 
tivo de esta definición, saca a relucir la antigua distinción entre ver- 
dad histórica y poética, sosteniendo que la verdad poética debe tener 
siempre prioridad en la tragedia; después repite la idea aristotélica 
de la necesidad de héroes mixtos: que no sean “demonios malignos” 
ni “inteligencias puras”; mi malvados, ni mártires desvalidos. Y con- 
cluye con un enérgico alegato sobre que cada género persiga su fin 
particular: “La tragedia más perfecta sería aquella en que la piedad 
suscitada fuera no tanto el efecto de la materia como el de la forma 
trágica usada de la mejor manera” *“*, Schiller abraza, pues, ahora 
la teoría de la tragedia patética, que descarga al héroe trágico de 
toda culpa y nos enseña a aceptar el orden, sabio e inescrutable, del 
universo; en principio, no fué más allá que Lessing. 
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Sin embargo, en el término de un año sufrió un profundo cam- 
bio su concepción de la tragedia. El ensayo Uber das Pathetische 
(1793) [Sobre lo patético] se inicia con la afirmación de que “la 
representación del sufrimiento —+en cuanto tal sufrimiento— no es 
nunca la finalidad del arte... El fin último del arte es representar 
lo suprasensible, y el arte trágico, en particular, lo consigue hacién- 
donos sensible la independencia moral del hombre respecto a las 
leyes de la naturaleza; en un estado de pasión” *, La tragedia debe 
representar la “naturaleza que sufre”, pero también “la resistencia 
moral al sufrimiento” (y la libertad moral, según la terminología 
kantiana, es suprasensible). La piedad o la compasión por sí solas no 
son artísticas. Lo patético es estético sólo en cuanto que es sublime, 
acto de libertad moral. Así, pues, la tragedia ha dejado ya de ser 
apología del orden universal para convertirse en representación del 
libre albedrío humano que desafía al universo. El artículo siguiente, 
Uber das Erhabene (1801) [Sobre lo sublime], sostiene que debemos 
resignarnos a la incomprensibilidad del universo **, Contemplando el 
espectáculo de la libertad humana en la tragedia, nos preparamos 
mejor para enfrentarnos con los sufrimientos de la realidad. La tra- 
gedia es una “inoculación contra el destino inexorable”. Schiller vuel- 
ve, pues, a una de las más antiguas interpretaciones de la catharsis : 
la tragedia educa en el estoicismo (no:en la fraternidad y en la pie- 
dad universal, como Lessing y toda una rama teórica del siglo XVIII 
habían proclamado). 

“La teoría dramática de Schiller progresó cada vez más en di- 
rección a un arte completamente estilizado, idealizado. Con ocasión 
de comentar los personajes de las tragedias griegas, los encuentra 
“máscaras ideales más que individuos”. Ulises, tal como se presenta 
en Ayox y en Filoctetes, es “tan sólo ideal de la astucia taimada, 
mezquina y sin escrúpulos”. Creonte, en Edipo y en Antigona, no 
pasa de ser “fría dignidad real”. Pero Schiller elogia ahora lo que 
antes había censurado: “Se entiende uno con tales caracteres muchí- 
simo mejor, porque se pueden presentar más rápidamente y tienen 
rasgos más permanentes y firmes. La verdad no sufre con ello, pues 
se oponen tanto a los entes lógicos como a los puros individuos” *. 
Y, de modo semejante, alaba el modo de representar a las multitudes 
en fulius Caesar, porque aquí atiende Shakespeare más a lo “poé- 
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tico abstracto” que a lo individual, y con ello se acerca más a log 
griegos *”. Los mayores elogios son para Richard JII, por la destreza 
con que Shakespeare “representa lo que no se puede presentar” y 
se vale de “simbolos cuando no se puede describir la naturaleza” *, 
Schiller quiere eliminar totalmente del teatro la imitación vulgar de 
la naturaleza, introduciendo “procedimientos simbólicos... que en 
todo aquello que no pertenece al verdadero mundo artístico del poe- 
ta y por tanto no debe ser representado, sino sólo sugerido, ocupen 
el lugar del objeto”. Y hasta confía en purificar la poesía por medio 
del simbolismo: su mundo se contraería de modo más compacto y 
significativo, y dentro de él la poesía sería más eficaz” *, Pero esta 
ansia de una poesía más pura y concentrada está desmentida, en par- 
te, por las dudosas esperanzas que, a renglón seguido, pregona en 
cuanto al futuro de la ópera. 

En su última declaración crítica de cierto peso, el prólogo a La 
novia de Mesina (1803), se justifica por el empleo del coro y declara 
guerra abierta al “naturalismo” (término suyo). El arte ha de ser 
verdadero, pero la verdad es algo que deja atrás la realidad para 
convertirse en puro ideal: “La naturaleza —piensa ahora Schiller— es 
sólo una idea del espíritu”. La poesía, sobre todo la dramática, re- 
quiere cierta ilusión, pero no engaño realista: “Todo [en la poesía] es 
símbolo exclusivo de la realidad” *. Por eso puede Schiller defender 
el uso del coro como medio de purificar el poema trágico, elevando 
su trono y dominando la violencia de las pasiones, Pero también nota 
lo artificioso y complejo del coro moderno. Hay una diferencia €n- 
tre la vida pública de los antiguos, que hacía verosímil la existencia 
del coro, y la íntima de los modernos: “El palacio real está ahora 
cerrado; los tribunales se han retirado de las puertas de las ciudades 
al interior de las casas; la palabra escrita ha suplantado a la de viva 
voz; el pueblo mismo, la masa viviente y sensible (si es que no pro- 
cede con violencia brutal), se ha convertido en el Estado, y, por ende, 
en un concepto abstracto; y los dioses han vuelto al corazón de los 
hombres” *. Ese llamativo «paréntesis, que implícitamente condena 
la revolución. y los atropellos de la chusma, demuestra cuán preo- 
cupado estaba Schiller por la falta de vida pública corporativa, y 
cómo, cuando menos en esta obra, pensaba en el coro como modo 
de evadirse a un mundo nunca existente, Y aquí puede incluso en- 
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tremezclar la religión griega con la cristiana sin miedo a incon- 
gruencias. A todas las religiones se las trata como a “Un todo colec- 
tivo para la imaginación” *, especie de mito universal, 

En los años de amistad con Goethe, Schiller se encaró con la 
cuestión de la teoría épica. Así, hizo la reseña del Wilhelm Meister 
y se ocupó de Hermann und Dorothea y de otros proyectos épicos 
goethianos. El mismo pensó en escribir una epopeya sobre Federico 
el Grande o Gustavo Adolfo. De la correspondencia acerca del Meis- 
ter surgió el ensayo de Goethe en que se trazaban las diferencias 
entre poesía épica y dramática, Schiller aceptó las distinciones esta- 
blecidas por su amigo, pero les dió mayor desarrollo, de acuerdo con 
sus tendencias especulativas y la terminología kantiana. Sostiene que 
el teatro está sujeto a la categoría de causalidad; la épica, a la de 
sustancia. La acción, que es finalidad de la dramática, no pasa de ser 
un medio en la épica. Por tanto, concluye Schiller, ninguna acción 
violenta es acomodada a la épica, porque despertaría excesiva piedad 
y equipararía la épica a la tragedia ”. Tanto el Meister como Her- 
mann son objeto de crítica por contener ciertas pinceladas trágicas. 
Además, hay en el Meister demasiados elementos incomprensibles y 
maravillosos (en contra de la claridad que exigía Schiller a la nove- 
la*). Llevado por sus simpatías dialécticas y la reconciliación de 
contrarios, idea Schiller una complicada teoría, según la cual la 
suprema poesía sería una síntesis épico-trágica. Acepta la opinión 
goethiana de que en la épica los sucesos se narran como si hubieran 
pasado ya, mientras que en la dramática se representan como pre- 
sentes. Sin embargo, encuentra que ello implica una “oposición de 
género y especie”, o sea, una oposición entre las exigencias poéticas 
en general y las propias de la épica y la dramática. Toda poesía de- 
biera hacer concretos y presentes, de modo sensible, a sus objetos; 
de aquí que en la épica haya un continuo y vivo contraste entre su 
propósito de mantener los sucesos en el pasado y, a la vez, el de 
darles viveza concreta, Oposición análoga'se da en la dramática: 
toda poesía debiera distanciar a los objetos por medio de lo ideal; 
si no, no estaría segura la libertad poética ni la conquista de la ma- 
teria. Por consiguiente, la dramática, aun cuando represente los he- 
chos en el presente, ha de conservarlos alejados de la mera realidad, 
contentándose con seguir siendo “semejanza”. Todas estas oposicio- 
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nes entre género y especie no han de llevar, claro está, al modo «de 
ver de Schiller, a una mezcla de géneros. La verdadera finalidad del 
arte es combinar siempre el carácter con la belleza, la pureza con la 
plenitud, la unidad con la integridad **, Pero Schiller, aun atenido 
firmemente a la norma neoclásica de la pureza de géneros, entrevé 
una especie de unión definitiva entre las bellas artes: 


- Las diferentes artes —medita— están haciéndose cada 
vez más semejantes en sus efectos sobre el ánimo, sin 
que por eso hayan cambiado sus límites objetivos. La 

. música, en su suprema perfección, debe hacerse forma 
e impresionarnos con el tranquilo poder de la antigúe- 
dad; las artes plásticas, en su suprema perfección, de- ' 
ben hacerse música y conmovernos con su inmediata 
presencia sensible; la poesía, en su desarrollo más per- 
fecto, debe prendernos poderosamente, como la música, 
pero, al mismo tiempo, rodearnos de una serena cla- 
ridad, como la escultura. El estilo perfecto de cada 
arte se manifiesta cuando sabe cómo evadirse de sus 
limitaciones específicas y adquirir un carácter más ge- 
neral mediante un sabio uso de sus peculiaridades, pero 
sin abandonar sus ventajas específicas **. 


Claro se encuentra aquí el germen de la teoría wagneriana del 
Gesamtkunstwerk, aunque Schiller, con su insistencia por conservar 
los límites de las artes y géneros, se haya apartado de las confusiones 
románticas, 

Menos tenía Schiller que decir sobre la lírica, a la cual calificaba, 
con actitud despectiva para sí mismo, de “la más chica e ingrata de 
las artes” *, En la reseña de los poemas de Biirger se dirige más 
bien al problema general de la idealización y el arte popular que 
a los concretos de la lírica. En cuanto a la crítica de los poemas de 
Matthisson (1794), estudia más la poesía paisajista y el arte en 
general que poemas en sí, aunque en su segunda mitad se intente 
encajar los poemas de Matthisson en la teoría, Tras una reflexión 
general de que el arte “debe suscitarnos sentimientos particulares, 
por un libre efecto de nuestra imaginación creadora”, Schiller lega 
a la conclusión de que esto sólo puede conseguirse si el artista “se 
atiene a la asociación objetiva entre los fenómenos” y si, al mismo 
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tiempo, se desprende de todas sus peculiaridades individuales y se 
convierte en “hombre en general”. La poesía pide verdad de su 
objeto, y generalidad de su sujeto, el poeta. En un poema todo debe 
ser “naturaleza verdadera”; nada, “naturaleza meramente real [his- 
tórica]”. El estilo elevado sólo puede lograrse arrojando a un lado 
todo lo contingente, a fin de conseguir la pura expresión de lo 
necesario ”. Situado en esta posición tan abstracta, objetiva y neo- 
clásica, Schiller llega a la conclusión de que no puede existir tal 
poesía natural. Nada hay determinado y necesario en el ámbito de 
la naturaleza a menos que el poeta, por medio de una “operación 
simbólica”, transforme la naturaleza inanimada en naturaleza hu- 
mana. Y esto, según Schiller, sólo puede conseguirse de dos mane- 
ras: O bien por efectos poéticos musicales, aprovechando la ana- 
logía existente entre los movimientos de nuestro espíritu y los fe- 
nómenos de la naturaleza, o bien valiéndonos de la naturaleza como 
de un símbolo de lo ideal, como “lengua viva de los espíritus”, 
“símbolo de la interna armonía del espíritu consigo mismo”, Las 
descripciones estáticas del paisaje sufren condena, con argumentos 
tomados en lo esencial del Laokoon. La poesía natural ha de ser 
musical y ha de “movernos” (en los dos sentidos de la palabra). Los 
poemas de Matthisson sirven de ejemplo triunfante de esta prueba. 
Pero los calurosos elogios que Schiller dedica a este mediano poeta 
se empañan al final de la reseña, cuando expresa su esperanza de 
que Matthisson proceda en lo sucesivo de modo más elevado, “in- 
vente figuras para sus paisajes y sume humanidad activa a este fon- 
do encantador” *, Así, la poesía paisajista continúa siendo, para 
Schiller, poesía de clase inferior. 

Cualquiera se imaginaría que la poesía didáctica y filosófica ha- 
bría de tener, para nuestro poeta, un interés muy personal y directo. 
Cabe sostener que sus mayores logros artísticos no están en las tra- 
gedias, sino precisamente en los poemas filosóficos: Die Ktinstler, 
Die Gótier Griechenlands, Das Ideal und das Leben, etc., y, sin 
embargo, él se apresuró a condenar la poesía filosófica, en teoría, 
como filosofía versificada, Al estudiar los poemas didácticos y des- 
criptivos de Haller y Kleist sobre los Alpes y la primavera, llega a 
la brusca conclusión de que no existe la poesía didáctica. La poesía 
puede serlo de los sentidos o de las ideas (en sentido kantiano), pero 
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nunca de los conceptos o del entendimiento. En ella el concepto ha 
de descender hasta lo individual o elevarse hasta las ideas. Schiller 
no conoce ningún poema en el que “el pensamiento en sí fuese 
poético y siguiese siéndolo” **, La dificultad se esconde, claro está, en 
el término “idea”, que, según Schiller y Kant, significa la unión de 
lo concreto y lo universal, que es lo verdaderamente poético. Y así, 
cuando su amigo Kórner le indicó que escribiese una epopeya sobre 
el progreso de la humanidad, Schiller podrá contestarle que “un 
tema filosófico es absolutamente vituperable para la poesía” ". 

Entendía Schiller que el lenguaje, por su misma naturaleza, está 
formado de universales, y que, siendo medio expresivo de la poesía, 
está en constante contradicción con el fin de ésta, que debe ser 
siempre sensible, concreto e intuitivo: “El objeto representable, 
antes de ser traído a la imaginación y transformado en intuición, da 
un larguísimo rodeo por el reino abstracto de los conceptos... El 
lenguaje lo coloca todo ante el entendimiento, pero el poeta debe 
llevarlo todo a la imaginación; la poesía quiere intuiciones, el len- 
guaje sólo ofrece conceptos” ”?, 

Insiste en que el punto de partida del arte es lo inconsciente; 
se inclina a reprobar el arte meramente intelectual y reflexivo: 


En la experiencia, el poeta comienza por lo incons- 
ciente y debe considerarse feliz si la más clara con- 
ciencia de sus operaciones le permite volver a encon- 
trar, intacta en su fuerza, en la obra acabada, aquella 
primera idea, oscura y total, Sin esa oscura péro pode- 
rosa idea total que precede a todo lo técnico, no puede 
surgir ninguna obra poética, y la poesía, según creo, 
consiste precisamente en esto: en saber expresar y 
comunicar lo inconsciente, es decir, en transferirlo a 
un objeto. Al no poeta puede conmoverle, igual que 
al poeta, una idea poética, pero es incapaz de ponerla 
en ningún objeto y no puede representarla con preten- 
.sión de necesidad. El no poeta puede incluso realizar 
una obra con tanta conciencia y necesidad como el 
poeta, pero tal obra no comenzará en lo inconsciente 
ni acabará en ello. No pasará de ser obra exclusiva de 
lo consciente. Pero lo inconsciente, unido a lo cons- 
ciente, es lo que constituye al artista poeta *?. 
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Aquí se sienta, con notable claridad, una idea a la que T. S. Eliot 
ha dado forma en su frase sobre el “correlato objetivo” de la emoción 
del poeta, y se formula juiciosamente la importancia de lo incons- 
ciente en el proceso poético, sin llegar a los extremos románticos de 
pasar por alto. la contribución de la conciencia. Cuestión aparte es si 
Schiller se ajustó en su obra creadora a estas intuiciones teóricas. 
No es posible negar lo justo de muchas de las duras críticas 
asestadas contra el teatro de Schiller; las de Croce, por ejemplo, 
que le considera poeta retórico de segundo orden ”*. Puede decirse 
que su importancia en la historia de la crítica se ha visto oscurecida 
y eclipsada por su extraordinaria fama (nacional e JAtermscional, 
aunque pasajera) como dramaturgo. 

Schiller nos ofrece una teoría literaria muy apegada a la cidad 
esencial del neoclasicismo, pero sin caer en la adhesión a las “reglas”, 
ni en las falacias didácticas y pedanterías del credo oficial. Cabría 
objetarle que, a veces, al acentuar el valor de lo genérico, de lo 
universalmente humano, y, en fin, de lo simbólico y lo convencional, 
se corta él mismo el pleno dominio de la realidad. Además de esta 
restauración del neoclasicismo, Schiller nos da una teoría, extraordi- 
nariamente fecunda, de la literatura moderna y de sus relaciones 

“con la sociedad, mecanizada y especializada. Aquí volvemos a obje- 
tar que la solución que propone (filosofía “progresiva” de la historia, 
reconciliación futura entre hombre y naturaleza) es pura utopía. 
Es indudable que la teoría schilleriana de los modos de sentir, aun no 
estando libre de posibles críticas de pormenor, significa un avance 
en la buena dirección hacia la moderna teoría de los géneros (deseosa de 
abandonar las clasificaciones puramente externas, aunque no acepte 
la postura crociana de: rechazar toda distinción de géneros). Tam- 
bién comprendió Schiller atinadamente la singularidad del reino es- 
tético y sus relaciones con la moralidad y la cultura. Sabía que la 
poesía no es' diversión ni sermoneo, pero supo evitar, al mismo tiem- 
po, el peligro del misticismo romántico, que, unos años después de 
su gran tratado, se agudizó en casi todos los alemanes que escribieron 
sobre el arte o la poesía. 

El influjo y la resonancia de Schiller no han sido reconocidos 
aún en toda su amplitud. Se debe ello, en parte, a sus desafortunadas 
"relaciones personales con los hermanos Schlegel. Verdaderamente, 
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dejó inmensa huella en Friedrich Schlegel; la misma distinción de 
éste entre clásico y romántico no es más que nueva expresión de 
la teoría schilleriana de lo “ingenuo” y lo “sentimental”. Coleridge, 
bien a través de Schelling, bien directamente, acogió muchas ideas 
directrices de Schiller: así, la idea de que el arte “es mediador y 
reconciliador entre naturaleza y hombre”. En cuanto a Hegel, con- 
fesó abiertamente, en sus Lecciones de Estética, la importancia de 
las ideas estéticas de Schiller para su propio sistema de pensamiento. 
Y aun cuando, con la decadencia del idealismo alemán, se haya 
debilitado el influjo directo de Schiller, todavía hoy puede observarse 
su rastro indirecto, Es seguro que el homo ludens de Huizinga procede 
también de nuestro autor. Los tipos psicológicos del “introvertido” y 
“extrovertido”, establecidos por Jung, concuerdan muy de cerca con 
los dos tipos schillerianos. Hay también singulaz afinidad, quizá por 
mediación de Hegel, entre ciertas ideas literarias de Sartre y de Schiller. 
Finalidad del arte es, según Sartre, “recuperar este mundo como si 
tuviese su fuente en la libertad humana”. Suena esto al más puro 
Schiller, salvo en esa reserva escéptica, “como si”. La versión que 
da Schiller de la ilusión estética (Schein) ha causado impresión en 
pensadores muy recientes; por ejemplo, y muy profunda, en Su- 
sanne K. Langer, quien le cita explícitamente, en Feeling and Form 
[Sentimiento y formal, como su fuente. 

Así, pues, Schiller constituye digno remate de estos estudios so- 
bre la crítica en el siglo xvi Condensa y salva el patrimonio de 
ese siglo, y, sin embargo, es claro manantial de la crítica romántica que, 
desde Alemania y gracias sobre todo al influjo del mayor de los Schle- 
gel, se desparramó por toda Europa. 
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Taste in Europe, 3 vols., Edimburgo, 1900-1904, 

SP = Studies in Philology. 


INTRODUCCION 


A) BIBLIOGRAFÍA 


GENERAL 


El único libro que abarca por entero nuestro tema sigue siendo A History 
of Criticism and Literary Taste in Europe, de George Saintsbury, 3 volú- 
menes, Edimburgo, 1900-1904, 

Las historias de la estética tocan muchos de los puntos tratados aquí. 
Las que ofrecen materiales originales de investigación son las siguientes : 

Rudolf. Zimmermann, Geschichte der Aesthetik als philosophische Wissen- 
3chaft, Viena, 1858. Libro lúcido, sustancioso, de enfoque herbartiano, lími- 
tado virtualmente a los autores clásicos y a los alemanes. 

Max Schasler, Kritische Geschichte der Aesthetik, 2 vols., Berlín, 1872. 
Recopilación de enfoque hegeliano, 

Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España, 
5 vols., 1883-1891 (la edición más usada es la de Santander, 1946). E 
título es equívoco, pues los vols. IV y V están dedicados a las manifesta- 
ciones críticas en Francia, Alemania e Inglaterra durante el período que 
estudiamos, Abarca este libro mucho campo crítico e histórico-literario, es 
en gran parte descriptivo, de tendencia católica y vagamente romántica. A 
pesar de la gran riqueza de información, resulta compilación difusa e insa- 
tisfactoria, 

Bernard Bosanquet, A History of Aesthetic, Londres, 1892; hay. reedi- 
ción reciente, de 1949. De matiz hegeliano, muy restringido en el número 
de textos y problemas tratados, pero con análisis bien orientados y pene- 
trantes, 

Benedetto Croce, Estetica come scienza dell espressione e linguistica gene- 
rale, Bari, 1902; 8,% edic,, 1945. La mejor historia de la estética aún hoy, 
a pesar de estar enfocada estrechamente sobre los precursores de las ideas 
de Croce. Hay traducción inglesa, de Douglas Ainslie, Aesthetic, Londres, 
1909; la parte histórica no está traducida por completo más que en la 
2.* edic., 1922, 
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K. Gilbert y H. Kuhn, A History of Esthetics, Nueva York, 1939; 
reedición, Bloomington, Indiana, 1953. La obra más reciente: bien docu- 
mentada, pero de supuestos poco claros y pobre en el análisis de las ideas, 


CRÍTICA Y ESTÉTICA DEL SIGLO XVIM 


H. von Stein, Die Entstehung der neueren Aesthetik, Stuttgart, 1886. 
Todavía aprovechable, pero algo elemental. 

Alfred Báumler, Kants Kritik der Urteilskraft: Ihre Geschichte und Sys- 
tematik, vol. I, Halle, 1923. A pesar de su título, es una historia general 
de la estética del siglo XVIuL, y de sus términos capitales, etc., en Francia, 
Inglaterra y Alemania, que culmina en Kant. Excelente, aunque teorizante, 

Wladyslaw Folkierski, Entre le classicisme et le romantisme. Étude sur 
Pesthétique et les esthéticiens du XVIIlIe siécle, Cracovia, 1925, Difuso, pero 
instructivo. Trata extensamente de Diderot. 

Ernst Cassirer, Die Philosophie der Aufklárung, Tubinga, 1932; traduc- 
ción inglesa, The Philosophy of the Enlightenment, Princeton, 1951. Con- 
tiene un brillante capítulo final, Die Grundprobleme der Aesthetik, 

Benedetto Croce, Iniziazione all” estetica del settecento, en Ultimi saggi, 
Bari, 1934; 2.* edic,, Bari, 1948. Ensayo importante y agudo. 


B) NoTAs 


1 Ensayo de Eliot sobre Andrew Marvell (1921), reimpreso en Selected 
Essays (Londres, 1932), pág. 284; Richards, Principles of Literary Criticism 
(Londres, 1924), pág. 242. 

2 Edic. de Shawcross, Oxford, 1909, 1I, 12. El pasaje se cita com- 
pleto en el vol. II, 186. 

3 Stanley Edgar Hyman, The Armed Vision, Nueva York, 1948, pág. X. 

£ Ejemplos tomados de Oskar Walzel, Kiinstlerische Absicht, en Ger- 
manisch-romanische Monatsschrift, VINIL (1920), 321-331. 

£  Compárese Meyer Abrams, Archetypal Analogies in the Languages 
of Criticism, en University of Toronto Quarterly, XVIII (1949), 313-327. 

* Comp. Herbert Schóffler, Protestantismus und Literatur, Leipzig, 
1922. 

Y De la littérature allemande, Berlín, 1780, 

$ Buenas sugestiones sobre este punto, en Carlo Antoni, La lotta contra 
la ragione, Florencia, 1942. 


300 Historia de la crítica moderna 


Il: EL NEOCLASICISMO Y LAS NUEVAS TENDENCIAS 
DE LA EPOCA 


A) BIBLIOGRAFÍA 


Además de las historias de la estética citadas más arriba, es todavía fun- 
damental A History of Literary Criticism in the Renaissance, de J. E. Spin- 
garn, Nueva York, 1899; la traducción italiana, La critica letteraria nel 
Rinascimento, Bari, 1905, recoge datos complementarios. 

Un panorama excelente de las manifestaciones críticas del siglo XVIt, 
principalmente en Inglaterra, se encontrará en la introducción de J. E. Spin- 
garn a Critical Essays of the Seventeenth Century, 3 vols., Oxford, 1908- 
1909, 

La formación del neoclasicismo francés está muy bien expuesta en René 
Bray, La formation de la doctrine classique en France, París, 1927; 2.2 edi- 
ción, 1951. Para el tratamiento general del tema, véase Henri Peyre, Le 
classicisme francais, Nueva York, 1942, con bibliografía y estudio histórico 
de la palabra “clásico”. E. B. O. Borgerhoff, The Freedom of French 
Classicism, Princeton, 1950, concede mucha importancia al je ne sais quoi. 

Sobre la imitación, véase Richard McKeon, Imitation and Poetry, en 
Thought, Action, and Passion, Chicago, 1954, 

Tradición platónica de las ideas: Erwin Panofsky, Idea, Ein Beitrag zur 
Begriffsgeschichte der álteren Kunsttheorie, Leipzig, 1924. 

Teoría de los géneros: Irene Behrens, Die Lehre von der Einteilung 
der Dichtkunst, vornehmlich von 16. bis 19, fahrhundert, Halle, 1940; y 
Mario Fubini, Genesi e storia del generi letterari, en Tecnica e teoria lette- 
raría, uno de los tomos de A. Momigliano, Problemi ed orientamenti critici 
di lingua e di letteratura italiana, Milán, -1948. 

Historicismo: Friedrich Meinecke, Die Entstehung des Historismus, 
2 vols., Munich, 1936, 

Formación de la historia literaria: Sigmund von Lempicki, Geschichte 
der deutschen Literaturwissenschaft bis zum Ende des 18. fahrhunderts, 
Gotinga, 1920; René Wellek, The Rise of English Literary History, Chapel 
Hill, N., C., 1941 (con bibliografía); y Giovanni Getto, Storia delle storie 
letterarie (sólo las italianas), Milán, 1942. 


B) NoTas 


1  Anatole France, prólogo a La vie littéraire, 1.2 serie, París, (1888. 
2 3. E. Spingarn, Critical Essays of the Seventeenth Century, 11, 164-165. 
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Essays, edic. W. P. Ker, Oxford, 1926, 1, 228-229. 

% The Impartial Critick (1693), en Critical Works, edic. E. N. Hoo- 
ker, Baltimore, 1939, pág. 39; Pope, Essay on Criticism, 1, versos 88-89, 

5 Ibid., versos 86-87. 

5 La pratique du théátre, edic. Pierre Martino, Argel, 1927, pág. 100: 
“Car une seule image demeurant en méme état ne peut pas représenter 
deux choses différentes”. 

7 Spingarn, 11, 251. 

8 La Poétique, París, 1639, pág. 314: “La bassesse d'une avarice, Pin- 
fámie «Pune lácheté, la noirceur d'une perfidie, lP'horreur d'une cruauté, 
Pordure d'une pauvreté”. 

2 Ibid., pág. 125: “qu'il ne fasse jamais... un subtil d'un Allemand, 
un modeste d'un Espagnol, ni un incivil d'un Francais”. 

19 Théátre complet, edic. M. Rat, Paris, 1947, págs. 476-477: “Le bon 
sens et la raison étaient les mémes dans tous les siécles. Le goút de Paris 
s'est trouvé conforme á celui d'Athénes”. 

21 Lo refieren Plinio, Nat. hist. XXXV, 64; Cicerón, De inventio- 
ne, IM, 1, 1; Dionisio de Halicarnaso, De priscis script. cens., 1. Recoge los 
textos J. Overbeck, Die antiken Schriftquellen zur Geschichte der bildenden 
Kiinste bei den Griechen, Leipzig, 1868, pág. 316. 

12  Enéadas, V, viu, 1. 

18 The Grounds of Criticism in Poetry (1704), en The Critical Works, 
edic. E. N. Hooker, Baltimore, 1939, I, 336. 

1 Especialmente Eroici furori, en Dialoghi morali, edic. G. Gentile, 
Bari, 1908, 1, 310-311: “Tanti son geni e specie di vere regole, quanti son 
geni e specie di veri poeti”. 

15 Comp. el capítulo Poetic fustice de la obra de Clarence C. Green, 
The Neo-Classic Theory of Tragedy in England during the Eighteenth 
Century, Cambridge, Mass., 1934, págs. 139 ss., y las muchas observaciones 
de Max Kommerell, Lessing und Aristoteles, Francfort, 1940, págs. 95, 206, 
279, 295. 

16 Poética, VIII, 14. 

17 Véase Irene Behrens, Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst. 
Halle, 1940; y James J. Donohue, The Theory of Literary Kinds: Ancient 
Classifications of Literature, Dubuque, Iowa, 1943. . 

18 Prólogo a Albion and Albanius (1685), Essays, edic. Ker, 1, 271. 
Comp. págs. 272, 211. : 

1%  Boileau, Oeuvres, edic. Gidel, Paris, 1870, II, 387. Para Francia, 
véase Borgerhoff, The Freedom of French Classicism. Para Inglaterra, Paul 
Spencer Wood, The Opposition to Neo-Classicism in England between 1660 
and 1700, en PMLA, XLIII (1928), 182-197. 

20 Sobre el je ne sais quoi, comp. Borgerhoff, y véase S. H. Monk, 
Grace beyond the Reach of Art, en HI, V (1944), 131-150. 

21. Vossius, Poeticarum institutionum libri tres, Amsterdam, 1647, 1, 52: 
“Poetae sunt morum doctores”. Moliére, Oeuvres, ed. Despois, París, 1873- 
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1893, IV, 385; Premier placet sur “Tartuffe”: “Le devoir de la comédie 
est de corriger les hommes en les divertissant”. 

22 Traité du poéme épique, 6.2 cdic.,, La Haya, 1714, L 11: “pour 
former les moeurs par des instructions déguisées sous les allégories”. Comp. 
pág. 27. E 

23 El mejor estudio de la historia de la catharsis, en Komwmerell, Les- 
sing und Aristoteles; por ejemplo, la parte dedicada a Corneille, págs. 72-78. 

24 Versos finales del Samson Agonístes de Milton, 1671. En el prólogo 
interpreta Milton la purgación como cura homeopática, teoría insinuada por 
Minturno en 1564, 

28 De arte poetica, versos 102-103: “Si vis me flere, dolendum est 
frimum ipsi tibi”. Aristóteles dice, en el fondo, lo mismo, Poética, XVII. 

28 Edic. Hooker, 1, 336,'216, 

27 Essays, edic. Ker, I, 210. 

28 Réflexions critiques, París, 1733, 1, 24 ss, 

29 Lettre sur les occupations de P'Académie francaise (1714), edición 
M. E. Despois, París, s. f., pág. 103: “Les héros d'Homére ne ressemblent 
point A d'honnétes gens, et les Dieux de ce poéte sont fort au-dessous de 
ces héros mémes, si indignes de Pidée que nous avons de l'honnéte homme”. 

30 La maniére de bien penser, París, 1687, pág. 382: “Le bon goút est 
le prémier mouyement ou, pour ainsi dire, une espéce d'instinct de la droite 
raison, qui Pentraíne avec rapidité, et qui la conduit plus súrement que 
tous les raisonnements qu'elle pourrait faire”. 

31 París, 1747, págs. 246, 249, 255. 

22 Véase Meyer Abrams, Archetypal Analogies (citado más arriba, In- 
troducción, n. 5). 

33 Sobre el progreso, véase J. B. Bury, The Idea oj Progress, Lon- 
dres, 1920. : 

34 Sobre el progreso cíclico, comp. Eduard Spranger, Die Kulturzy- 
klentheorie und das Problem des Kulturverfalls, en Sitzungsberichte der 
Preussischen Akademie der Wissenschaften, Berlín, 1926. Mucho material, 
en Hubert Gillot, La querelle des anciens et des modernes en France, Pa- 
rís, 1914, 

38 Sobre el primitivismo, véase H. N. Fairchild, The Noble Savage, 
Nueva York, 1928; Lois Whitney, Primitivism and the Idea of Progress in 
English Popular Literature of the Eighteenth Century, Baltimore, 1934; y 
varios ensayos de A. O. Lovejoy, Essays in the History of Ideas, Balti-- 
more, 1948, 

36  Discours sur Homeére, París, 1714, pág. LVIMI: “Il serait ridicule 
de reprocher ces prétendus défauts de bienséance á un potte qui ne pouvait 
pas peindre ce qui n'était pas encore”. 

57 Hugh Blair, Dissertation on the Poems of Ossign, Edimburgo, 1763, 
página 3. 

38 Journal littéraire, IX (1717), 157-164. Este artículo ha sido atribuído 
a Saint-Hyacinthe. 
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11: VOLTAIRE 


A) BIBLIOGRAFÍA 


Citamos las obras de Voltaire por la edición clásica (52 vols.) de Louis 
Moland, París, 1877-1883, excepto las redactadas en inglés, para las que 
mos servimos de estos textos: The Essay upon Epic Poetry, Londres, 1727; 
y The Letters concerning the English Nation, edic. Charles Whibley, Lon- 
dres, 1926. 

El más importante estudio de Voltaire como crítico es, sin disputa, el 
de Raymond Naves, Le goút de Voltaire, París, s. f. [1938], 566 págs., al 
que debe mucho nuestro capítulo. Además, me he valido de Henri Lion, 
Les tragédies et les théories dramatiques de Voltaire, París, 1895; J. J. Jus- 
serand, Shakespeare en France sous VPancien régime, París, 1898; Thomas 
R. Lounsbury, Shakespeare and Voltaire, Londres, 1902; C. M. Haines, 
Shakespeare in France. Criticism. Voltaire to Hugo, Londres, 1925; Ernst 
Merian-Genast, Voltaire und die Entwicklung der Idee der Weltliteratur, 
en Romanische Forschungen, XL, (1927), 1-226; y Warren Ramsey, Vol. 
taire and Homer, en PMLA, LXVI (1951), 182-196. 


B) Noras 


1 Oeuvres compleétes, edic, Moland, Le Siécle de Louis XIV, XIV, 562. 

2  Ibid,, Dictionnaire: Epopée; XVIII, 568. Sobre Le Bossu, véase Cata- 
logue de la plupart des écrivains frangais, XIV, 96. Sobre La Motte, véa- 
se VIIL 317. 

3 Ibid,, 1, 53. Prólogo a Oedipe, 1730, XXI, 347: “Connaissance 
des beautés et des défauts de la poésie”. 

% Ibid., Le Siécle de Louis XIV, XIV, 155. 

3 Joseph Warton, en su edic. de Pope, 1797 (V, 284), dice que Edmund 
Bladen, tío de William Collins, proporcionó a Voltaire toda la información 
sobre Camoens. Warton confunde a William con Martin Bladen, como ha 
señalado Churton J. Collins en Voltaire, Montesquieu and Rousseau in Eng- 
land, Londres, 1968, pág. 66. 

* Essey on Epic Poetry, Londres, 1727, pág. 109. 

? Oeuvres, Essai sur la poésie épique, VII, 318: “Il est impossible 
que toute une nation se trompe en fait de sentiment, et ait tort d'avoir du 
plaisiz”. 

$ Ernst Merian-Genast, Voltaire und die Entwicklung der Idee der 
Weltliteratur, en Romanische Forschungen, XL (1927), 1-226. 
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* Letters concerning the English Nation, edic. Whibley (1926), pág. 125. 

10  Ibid., págs. 129-130. 

1 Ibid., pág. 132. 

1 Ibid., pág. 134. 

18 Ibid., pág. 159. 

14 Ibid., carta a D'Argental, 19 julio 1776; L, 58: “Ce quil y a d'af- 
freux, c'est que le monstre a un parti en France; et, pour comble de cala- 
mité et d'horreur, c'est moi qui autrefois parlai le premier de ce Shakespeare; 
C'est moi qui le premier montrai aux Francais quelques perles que j'avais 
trouvées dans son énorme fumier. Je ne m'attendais pas que je servirais 
un jour á fouler aux pieds les couronnes de Racine et de Corneille, pour en 
orner le front «P'un histrion barbare”. 

15 Oeuvres, VIII, 549 ss. 

16 Tbid,, XXX, 349 ss. 

17 Elements of Criticism, 9.2 edic., Edimburgo, 1817, 11, 311. 

18 Oeuvres, Lettre dá PAcadémie frangaise, 1776, XXX, 363: “Oui, Mon- 
sieur, un soldat peut répendre ainsi dans un corps de garde; maís non pas 
sur le théátre, devant les premiéres personnes d'une nation, qui s'expriment 
noblement, et devans qu'il faut s'exprimer de méme”. Pasajes análogos hay en 
el Dictionnaire: Art dramatique, XVII, 393, y en Extrait de la Gazette litté- 
raire, 4 abril 1764, XXV, 161. 

19 Tbid., Appel á toutes les nations de U' Europe, 1761, XXIV, 193-203, 

20  Tbid., carta a Walpole, 15 julio 1768, XLVI, 80: “une belle nature, 
mais bien sauvage; nulle régularité, nulle bienséance, nul art, de la bassesse, 
avec de la grandeur, de la bouffonerie avec du terrible; c'est le chaos de la 
tragédie, dans lequel il y a cent traits de lumiére”. 

_ 21. Ibid., Observations sur fules César, VII, 486: “Il était inégal comme 
Shakespeare... ce qu'un seigneur est 'á Pégard d'un homme du peuple né 
avec le méme esprit que lui”. 

22  Ibid., Lettre d 'Académie francaise (1778; al frente de Iréne), VII, 
330: “On les joue depuis les rivages de la mer glaciale jusqu'á la mer qui 
sépare PEurope de P' Afrique. Qwon fasse le méme honneur á une seule 
piéce de Shakespeare, et alors nous pourronms disputer”. 

23 Ibid., Dictionnaire: Beau, XVIL, 556: “Demandez A un crapaud ce 
que c'est que la beauté... Il vous répondra que c'est sa crapaude”. 

24 [bid., Remarques sur Pascal, XXII, 52: “En ouvrage de goút, en 
musique, en poésie, en peinture, c'est le goút qui tient lieu de montre; 
et celui qui n'en juge que par régle en juge mal”. 

25 Ibid., carta a Koenig, junio 1753, XXXVIIIL, 37: “Cest un affair 
de goút; chacun a le sien; je ne peux prouver á un homme que c'est lui 
qui a tort quand je Pennuie”. 

28  Ibid., Dictionnaire: Goút, XIX, 278: “En général le goút fin et 
súr consiste dans le sentiment prompt d'une beauté parmi des défauts et 
d'un défaut parmi des beautés”. 
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27  Ibid., carta a M. de la Viscléde, 1776, XXX, 321: “La manie des 


éditeurs ressemble á celle des sacristains: tous rassemblent des guenilles 
qwiils veulent faire révérer; mais de méme qwWon ne juge pas les vrais 
saints que par leurs bonnes actions, l'on ne juge les hommes A talents que 
par leurs bons ouvrages”. 

28 Ibid., Genres de style, XIX, 250: “La perfection consisterait A 
savoir assortir toujours son style A la matiére qu'on traite”. 

29  Ibid., prólogo a Mariamne, 1, 165-166: “Quand il s'agit de faire 
parler les passions, tous les hommes ont presque les mémes idées; mais 
la facon de les exprimer distingue Phomme d'esprit d'avec celui qui men 
a point”, 

30  Ibid., Dictionnaire: Art, anciens et modernes, XVII, 236-240: ejem- 
plos de afectación tomados de la Biblia. 

31 Ibid., Remarques sur Polyeucte, XXXI, 373: “Les vers doivent avoir 
la clarté, la pureté de la prose la plus correcte”. 

32  Ibid., Remarques sur deux épitres d'Helvétius, XXI, 7: “Aussi 
les idées en sont-elles liées, les mots son propres, et cela serait beau en 
prose”. : 

33 Tbid., Remarques..., XXIIL, 23: “Les vers qui ne disent pas plus, 
et mieux et plus vite, que ce que dirait la prose, sont de mauvais vers”. 

34 Tbid,, XXXI, 32. En una carta dirigida a Vauvenargues (15 abril 
1743), defiende a Corneille muy calurosamente. Véase XXXVI, 204. 

35  Ibid., carta a Tressan (22 marzo 1775), XLIX, 253: “Tout vers, 
toute phrase qui a besoin d'explication ne mérite pas qw'on Pexplique”. 

35  Ibid., prólogo a Oedipe, 1730, II, 55. Véase también Dictionnaire: 
Epopée, XVIII, 564. 

37 Ibid., prólogo a Oedipe, 1730, II, 56-57. 

38 Por ej., ibid., Dictionnaire: Poétes, XX, 232: “La poésie est la 
musique de Páme”. ] 

39  Ibid., Essai sur la poésie épique, VII, 319: “Qu'on ne croie point 
encore connaítre les poétes par les traductions; ce serajt vouloir apercevoir 
le coloris d'un tableau dans une estampe”. : 

40 Véase Naves, Le goút de Voltaire, págs. 244, 351. 

t1  Oeuvres, 2.* epístola-dedicatoria de Zaire, 11, 551: “La bonne comé- 
die fut ignorée jusqu'a Moliére, comme Part d'exprimer sur le théátre des 
sentiments vrais et délicats fut ignoré jusqu'A Racine, parce que la société 
ne fut, pour ainsi dire, dans sa perfection que de leur temps”. : 

42  Ibid., prólogo a Oedipe, 1730, II, 49: “C'est que Pesprit humain 
ne peut embrasser plusieurs objets á la fois... une seule action ne peut 
se passer en plusicurs lieux á la fois”. 

43 Estudio completo en Lion, Les tragédies et les théories dramatiques 
de Voltaire. . 

44 * Qeuvres, Théátre de Pierre Corneille, comentario sobre el Cid, XXXI, 
223: “Cétait Pesprit du temps”. 
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48 Ibid., Dictionnaire: Scoliaste, XX, 403; Dissertation sur la tragédie 
ancienne et moderne, 1748, IV, 487 ss.; Dictionnaire: Art dramatique. 
Du théátre espagnol, XVII, 395, 

5 No parecen reconocerlo así, de modo claro, la mayoría de los auto- 
res que ensalzan el cosmopolitismo volteriano: Merian-Genast, por ejemplo, 
y aun el mismo Naves. 

17  Oeuvres, Dictionnaire: Goút, XIX, 278: “La poésie sera différente 
chez le peuple qui renferme les femmes, et chez celui qui leur accorde une 
liberté sans bornes”. 

48 Estudio completo en F. Brunot, Histoire de la langue francaise, VI: 
Le Frangais hors de France au XVIII" siécle, Primera Parte: Le Frangais 
dans les divers pays d'Europe, París, 1934, 

4% Cosa no demostrada en detalle, pero que parece evidente. Comp. la ' 
cita de Rymer en Voltaire, Oeuvres, Lettre 4 PAcadémie frangaise, 1776, 
XXX, 363, 

30 Ibid., Candide, XXI, 204 (cap. xxv): “Qui?, dit Pococurante, ce 
barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre de la Genése en 
dix livres de vers durs? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la 
création, et qui, tandis que Moise représente PEtre éternel produisant le 
monde par la parole, fait prendre un grand compas par le Messiah dans 
une armoire du ciel pour tracer son ouvrage? Moi, j'estimerai celui qui. 
a gáté Penfer et le diable du Tasse; qui déguise Lucifer tantót en crapaud, 
tantót en pygmée, qui lui fait rebattre cent fois les mémes discours; qui 
le fait disputer sur la théologiez qui, en imitant sérieusement Pinvention 
comique des armes á feu de PArioste, fait tirer le canon dans le ciel par 
les diables? Ni moi, ni personne en lItalie ra pu se plaire á toutes ces 
tristes extravagances. Le mariage du péché et de la mort, et les couleuvres 
dont le péché accouche, font vomir tout homme qui a le goút un peu déli- 
cat; et.sa longue description d'un hópital n'est bonne que pour un fossoyeur. 
Ce poéme obscure, bizarre et dégoútant, fut méprisé á sa naissance; je le 
traite aujourd'hui comme il fut traité dans sa patrie par les contemporains. 
Au reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres 
pensent comme moi” 

51 Véase Paradiso Lost, VIL, vv. 225-227. Autoridad bíblica: Prover- 
bios, VUL, 27. 

52  Oeuvres, Dictionnaire: Epopée, XVII, 564; Essai sur la poésie épi- 
que, VIII, 358: “dégoútante et abominable”. 

53  Ibid., Essai- sur la poésie épique, VIII, 360: “Un ouvrage plus sin- 
gulier que naturel, plus plein d'imagination que de gráces, et de hardiesse 
que de choix, dont le sujet est tout idéal, et qui semble n'étre fait pour 
homme”. 

5% Tbid,, Essai sur les moeurs, X1L, 106 (cap. xcii); Dictionnaire: Dan- 
te, XVIII 312. 

29 Ibid., carta a Chamfort, 16 noviembre 1774, XLIX, 120, y otros 
pasajes: p. ej., Dictionnaire, Epopée: XVIII, 574-579. 
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$8  Ibid., Essai sur la poésie épique, VIII, 336 (cap. vii). Sobre Tasso, 
véase Essai sur les moeurs, XII, 241 (cap. cxxi). Y también Dictionnaire: 
Critique y. Epopée, XVIII, 284, 564, 

$7 Tbid., p. ej., Théátre de Corneille y prólogo a Pulchérie, XXXII, 291. 
También, Anciens- et modernes, XVII, 235, 

$8  Ibid., Lettres sur la Nouvelle Héloise, 1761, XXIV, 165-180. 

5%  Ibid., carta a Helvétius, marzo 1763, XLII, 447: “c'est Diogéne, mais 
il s'exprime quelquefois en Platon”. 

80 Saintsbury, II, 515 ss. 


11: DIDEROT 


A) BIBLIOGRAFÍA 


Para las citas de Diderot seguimos la edición clásica: Oeuvres complétes, 
edic. J. Assézat y M. Tourneux, en 20 vols., París, 1875-1879, Cómoda colec- 
ción de textos es la de Oeuvres, edic. André Billy, en Collection La Pléiade, 
París, 1946. Véase también Writings on the Theatre (en francés), edic. 
F, C. Green, Cambridge, 1936, Algunas citas proceden de Correspondance 
inédite, edic. A. Babelon, 2 vols., París, 193]; y de Lettres á Sophie Volland, 
edic. A. Babelon, 3 vols., París, 1930. 

Los estudios más completos sobre la labor crítica y estética de Diderot 
son los siguientes: Hubert Gillot, Les idées littéraires, en Denis Diderot, 
París, 1937, págs. 191-267; Wladyslaw Folkierski, Entre le classicisme et 
le romantisme, Cracovia, 1925, págs. 355-516; Yvon Belaval, L”Esthétique 
sans paradoxe de Diderot, París, 1950 (se esfuerza en mostrar la unidad de 
Diderot); y Lester G. Crocker, Two Diderot Studies: Ethics and Esthetics, 
Baltimore, 1952 (incluye Subjectivism and Objectivism in Diderot's Es- 
thetics). 

Obra general excelente sigue siendo la de Karl Rosenkranz, Diderots 
Leben und Werke, 2 vols., Leipzig, 1866. Estudio importante: Leo Spitzer. 
The Style of Diderot, en Linguistics and Literary History: Essays in Sty- 
listics, Princeton, 1948, págs. 135-191. Eric M. Steel, Diderot's Imagery, 
Nueva York, 1947, incluye un capítulo sobre Diderot's Theory of Imagery. 

Los siguientes artículos y ensayos tratan de algunas de las ideas de Dide- 
rot, con puntos de vista divergentes: 


Anne-Marie de Comaille, Diderot et le symbole littéraire, en Diderot 
Studies, edic. Otis E. Fellows y Norman L. Torrey, Siracusa, 1950, pági- 
nas 94-120. 

Herbert Dieckmann, Diderot's Conception of Genius, en HL, 11 (1940), 
151-182, 

Herbert Dieckmann, Zur Interpretation Diderots, en Romanische For- 
schungen, LIMIT (1939), 47-82. 
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. Margaret Gilman, The Poet According to Diderot, en RR, XXXVII 
(1946), 37-54, : 

L.. G. Krakeur, Aspects of Diderot's Aesthetic Theory, en RR, XXX 
(1939), 244-259, ; 

J. J. -Mayoux, Diderot and the Technique of Modern Literature, en 
MLR, XXXI (1936), 518-531. 

Felix Vexler, Studies in Diderot's Esthetic Naturalism, Nueva York 1922. 

Eleanor M. Walker, Towards an Understanding of Diderots Esthetic 
Theory, en RR, XXXV (1944), 277-287. 


B) NoTAS 


1 Véase el ensayo de Spitzer The Style of Diderot, en Linguistics and 
Literary History; y las observaciones de Sainte-Beuve, en Causeries du 
Lundi, 111, 295, 306-307, 

2  Oeuvres complétes de Diderot, edic. Assézat-Tourneux, IV, 279 ss.; 
Hamburgische Dramaturgie, núms. 84 y 85, 

3 Oeuvres, IV, 286-287. 

*%  Ibid., IV, 284: “la perfection d'un spectacle consiste dans l'imitation 
si exacte d'une action que le spectateur, trompé sans interruption, s'imagine 
assister á Paction méme”. 

5 Tbid., XIX, 40: “Qu'á peine la premiére scéne est-elle jouée, qu'on 
croit étre en famille, et quwon oublie qu'on est devant un théátre. Ce ne 
sont plus des tréteaux, C'est une maison particuliére”., 

$. Ibid., VII, 370: “En général, plus un peuple est civilisé, poli, moins 
ses moeurs sont poétiques; tout s'affaiblit en s'adoucissant. Quand est-ce 
que la nature prépare des modeles á Part? C'est au temps odú les enfants 
s'arrachent les cheveux autour du lit d'un pére moribond; oú une mére 
découvre son sein, et conjure son fils par les mamelles qui Pont allaité; 
oú un ami se coupe la chevelure, et la répand sur le cadavre de son ami; od 
c'est lui qui le soutient par la téte et qui le porte sur un búcher, qui 
«recuejlle sa cendre et qui la renferme dans une urne qu'il va, en certaims 
jours, arroser de ses pleurs; oú les veuves échevelées se déchirent le visage 
de leurs ongles... oú des bacchantes, armées de thyrses, s'égarent dans les 
foréts et inspirent Peffroi au profane qui se rencontre sur leur passage; ol 
d'autres femmes se dépouillent sans pudeur, ouvrent leurs bras au premier 
qui se présente, et se prostituent, etc. Je ne dis que ces moeurs sont bonnes, 
«mais qu'elles sont poétiques”. 

7 Ibid., VI, 115-116. 

8 Ibid., VII, 314: “Ce n'est pas ce battement de mains qui se fait 
entendre subitement apres un vers éclatant, mais ce soupir profond qui part 
de Páme aprés la contrainte d'un long silence, et qui la soulage. Il est une 
impression plus violente encore... c'est de mettre un peuple comme á la 
géne. Alors, les esprits seront troublés, incertains. flottants, éperdus; et vos 
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spectateurs, tels que ceux qui, dans les tremblements d'une partie.du globe, 
voient les murs de leurs maisons vaciller, et sentent la terre se dérober sous 
leurs pieds”. 

2  Ibid., V, 223: “Et ce qui m'étonne toujóurs, moi, quand je suis aux 
derniers instants de cette innocente, c'est que- les pierres, les murs,- les 
carreaux insensibles et froids sur lesquels je marche ne s'émeuvent pas et - 
ne joignent pas leur plainte á la mienne”. 

10- Ibid., VII, 314. 

11 Ibid,, X, 499: “Touche-moi, étonne=moi, déchire-moi; fais-moi tres- 
saillir, pleurer, frémir, m'indigner d'abord!”. 

12 Ibid,, 1, 354-355. Comp. II, 332. 

13 Ibid., VII, 458. E 

14 Tbid,, XI, 131-132: “Plus de verve chez les peuples barbares que 
chez les peuples policés; plus de verve chez les Hébreux que chez les 
Grecs; plus de verve chez les Grecs- que chez les Romains; plus de verve 
chez les Romains que chez les Italiens et les Francais; plus de verve chez 
les Anglais que chez ces derniers. Partout décadence de la verve et de la 
poésie, á mesure que Pesprit philosophique a fait des progrés... sa marche 
circonspecte est ennemie du mouvement et des figures. Le régne des images 
passe á mesure que celui des choses s'étend... les préjugés civils et religieux 
se dissipent; et il est incroyable le mal que cette monotone politesse fait 
á la poésie, L'esprit philosophique améne le style sentencieux et sec. Les 
expressions abstraites qui renferment un grand nombre de phénoménes se 
multiplient et prennent la place des expressions figurées... Quelle est, A 
votre avis, Pespéce de poésie qui exige le plus de verve? L'ode, sans con- 
tredit. Il y a longtemps quon ne fait plus d'odes... Quand voit-on naítre 
les critiques et les grammairiens? Tout juste aprés le siécle du génie et 
des productions divines... 1] n'y a qu'un moment heureux; c'est celui oú 
il y a assez de verve et de liberté pour étre chaud, assez de jugement et 
de goút pour étre sage”. : ó 

15 Ibid., 1, 290. 

16 Ibid., VIL 333, 

17 Ibid, L, 374: “le discours n'est plus seulement un enchatienént de 
termes énergiques qui exposent la pensée avec force et moblesse, mais que 
c'est encore un tissu d'hiéroglyphes entassés les uns sur les autres qui la 
peignent. Je pourrais dire, en ce sens, que toute poésie est emblématique”.. 

18 Ibid., XI, 19: “Une expression de génje, une physiognomie unique, 
originale et d'état, image énergique et forte d'une qualité individuelle”. 

19 Ibid., pág. 147: “La clarté est bonne pour convaincre; elle ne vaut 
rien pour émouvoir. La. clarté de quelque maniére qu'on Pentende, nuit á 
Penthousiasme. Poétes, parlez sans'cesse de Péternité, d'infini, d'immensité,, 
du temps, de Pespace, de la divinité... Soyez ténébreux!”. 

20 Ibid., X, 352: “Plus Pexpression des arts est vague, plus Pimagina= 
tion est á Paise”. 
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21 Véase el curioso paralelismo con las opiniones de Jonathan Edwards, 
en el estudio de Perry Miller, Edwards, Locke, and the Rhetoric of Sen- 
sation, en Perspectives of Criticism, edic. Harry Levin, Cambridge, Mass,, 
1950, especialmente pág. 117. 

22 Qeuvres, 11, 177 ss. 

23 Es lo que quisiera probar, de modo poco convincente, Eleanor M. Wal- 
ker, Towards an Understanding of Diderot's Esthetic Theory, en RR, XXXV 
(1944), 277-287. 

24  Qeuures, XI, 268. 

25 Ibid., L, 376. 

26 Ibid., V, 242: “Cest Páme et non Part qui doit le produire: si 
vous avez pensé á Peffet, il est manqué”. 

27  Ibid., págs. 246-247: “C'est que son corps était aux champs, et que 
son áme était a la ville... c'est qu'il n'a jamais attendu lPinspiration de la 
nature, et qu'il a prophétisé, pour me servir de Pexpression de Naigeon, 
avant que PEsprit fút descendu. S'il n'enivre pas, c'est qu'il n'était pas 
ivre. A Paspect d'un beau site champétre, il disait: O le beau site á dé- 
crire! au lieu qu'il fallait se taire, sentir, se laisser pénétrer profondément, 
et prendre ensuite sa lyre”. 

28  Ibid., pág. 250: “Que lui manque-t-il donc?... c'est une áme qui 
se tourmente, un esprit violent, une imagination forte et bouillante, une 
lyre qui ait plus de cordes”. 

22 Ibid., X, 145: “Avant que de prendre son pinceau, il faut avoir. 
frissoné vingt fois de son sujet, avoir perdu le sommeil, s'étre levé pendant 
la nuit, et avoir couru en chemise et pieds nus jeter sur le papier ses esquis- 
ses á la lueur d'une lampe de nuit”. 

30 Ibid,, XIL 77. 

31 Ibid., VIL, 135-136, 

532 Ibid., pág. 137: “On r'y passe point par des nuances impercepti- 
bles; on tombe á chaque pas dans les contrastes, et Punité disparait”. 

33  [bid., pág. 151. 

34 Ibid, 

35 Ibid., XIL, 81: “L'harmonie du plus beau tableau n'est qu'une bien 
faible imitation de Pharmonie de la nature”. 

38 Ibid,, XI, 140: “c'est quien effet ces compositions préchent plus 
fortement la grandeur, la puissance, la majesté de la nature, que la nature 
méme”. 

37 [bid., X, 118. 

38 Tbid., XI, 12: “le modele le plus beau, le plus parfait d'un homme 
ou d'une femme, serait un homme ou une femme supérieurement propre á 
toutes les fonctions de la vie, et parvenu á Páge du plus entier développe- 
ment, sans en avoir exercé aucune” 

38 Tres versiones: 1770, 1773 ; y 1778. Comp. la refutación de Bédier a 
los que niegan que esta obra sea de Diderot, en Études critiques, Paris, 1903, 
págs. 83-112, 
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40  Qeuvres, VIIL, 419-420: “Celui de la mature est moins grand encore 
que celui du poéte, et celui-ci moins grand encore que celui du grand comé- 
dien, le plus exagéré de tous... Que j'aie un récit un peu pathétique á 
faire, il s'éleve je ne sais quel trouble dans mon coeur, dans ma téte; ma 
langue s'embarassez ma voix s'altére; mes idées se décomposent; mon dis- 
cours se suspend; je babultie, je men apercois; les larmes coulent de mes 
joues, et je me tais. 

-—Mais cela vous réussit. 

—En société; au théátre, je serais hué, 

—POurquoi? 

-—Parce qu'on ne vient pas pour voir des pleurs, mais pour entendre 
des discours qui en arrachent, parce que cette vérité de nature dissone avec 
la vérité de convention... ni le systéme dramatique, ni Paction, ni les dis- 
cours du poéte, ne s'arrangeraient point de ma déclamation étouffée, inte- 
rrompue, sanglotée”. 

t1  Ibid., pág. 368: “Les grands potétes, les grands acteurs, et peut-étre 
en général tous les grands imitateurs de la nature, quels qu'ils soient, doués 
«d'une belle imagination, d'un grand jugement, d'un tact fin, d'un goút tres 
sur, sont les étres les moins sensibles... ls sont trop occupés á regarder, 
á reconnaítre, et á imiter, pour étre vivement affectés au dedans dPeux- 
mémes”. 

12  Ibid., pág. 386: “Est-ce au moment oú vous venez de perdre votre 
ami ou votre maítresse que vous composerez un poéme sur sa.mort? Non... 
C'est lorsque la grande douleur est passée, quand Pextréme sensibilité est 
amortie, lorsqu'on est loin de la catastrophe, que Páme est calme, qu'on 
se rappelle son bonheur éclipsé, qu'on est capable. d'apprécier la perte qu'on 
a faite, que la mémoire se réunit á Pimagination... et qu'on parle bien. On 
dit quóon pleure, mais on ne pleure pas lorsqu'on poursuit une épithete 
énergique qui se refuse... lorsqu'on s'occupe á rendre son vers harmonieux: 
ou si les larmes coulent, la plume tombe des mains, on se livre á son sen- 
timent et Pon cesse de composer”. 

43  Ibid., pág. 367: “Dans ce moment elle est double: la petite Clairon 
et la grande Agrippine”. 

4%  Ibid., pág. 372: “Ce sont les fantómes imaginaires de la poésie: je 
dis trop-—ce sont les spectres de la facon particuliére de tel ou tel poéte”. 

45 Tbid.: “Ciest un protocole de trois mille ans”. 

48 Ibid,, VII, 108-109. 

47  Ibid., pág. 312: “Le parterre de la comédie est le seul endroit oú 
les larmes de Phomme vertueux et du méchant soient confondues. La, le 
méchant s'irrite contre les injustices qu'il aurait commises; compatit á des 
maux quil aurait occasionnés, et s'indigne contre un homme de son propre 
caractére... le méchant sort de sa loge, moins disposé A faire le mal”. 

48- Ibid.,- TI, 392: “lá, je suis magnanime, équitable, compatissant, parce 
que je puis P'étre sans conséquence”. 
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4%  Correspondance inédite, I, 304: “Si je préfére Homére á Virgile, 
Virgile au Tasse, le Tasse 4 Milton, Milton A Voltaire ou au Camoéns, ce 
Dest point une affaire de date; j'en dirais bien mes raisons”. 

50 Oeuvres, IT, 444: “faute de eonnaissances, ils ne chantent que des 
faidaises mélodieuses”. 

$1  Ibid., XVII, 109; XI, 328. 

52 Lettres a Sophie Volland, 1, 276. 

58 -Correspondance inédite, 1, 304 ss. Comp. Diderot und Horaz, en 
E. R. Curtius, Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, Berna, 
1948, págs. 556-564, 

54 Para Tácito, Oeuvres, XII, 105; para Lucrecio, VII, 352: “style 
sec et chaotique”. 

$8  Gillot, Denis Diderot, pág. 247: “Oú il ny a pas un mot á ajouter 
ni á retrancher”, 

88  Oeuvres, VII, 124. 

57 [Ibid., pág. 118: “il faut, pour ce genre, des auteurs, des ACTeurs, 
un théátre, et peut-étre un peuple”.. 

$8  Ibid., V, 233: “une muse plus tranquille et plus douce”. 

ES Ibid, V, 237. 

60 Ibid,, UL 482. 

$1 Véase Gillot, pág. 292, 

62 Ibid., XIX, 15: “C'est peut-étre le plus grand poéte qui ait jamais 


83  Ibid., VIL 366, 

%4  Ibid., XIX, 396. 

$5 Comp. ibid., XV, 147; 11, 85; XVL 362. 

66 Tbid,, 1, 331: “le mélange extraordinaire, incompréhensible, ini- 
mitable, de choses du plus grand goút et du plus mauvais goút”. 

$7  Ibid., VIL 374. 

68 Tbid,, VII, 393. E 

6% Ibid., XV, 37:- “Le sublime et le génie brillent dans Shakespeare 
<omme des éclairs dans une longue nuit, et Racine est toujours beau” 

79 Ibtd., VII, 384: “Ce Shakespeare, que je ne comparerai ni á PApol- 
lon du Belvédere, ni au Gladiateur, ni á PAntinoús, ni á P'Hercule de Gly- 
con, mais bien au saint Christophe de Notre-Dame, colosse informe, 
grossiérement sculpté, mais entre les jambes duquel nous passerions tous, 
sans que notre front touchát á ses parties honteuses”. 

11 Ibid,, V, 213: “Combien j'étais bon! Combien j'étais juste! que 
j'étais satisfait de moil J'étais, au sortir de ta lecture, ce qu'est un homme 
á la fin Pune journée qu'il a employée á faire le bien”. : 

72 Ibid, pág. 216: “Plus on a Páme belle, plus on a le goút exquis et 
pur, plus on connait la nature, plus on aime la vérité, plus on estime les 
ouvrages de Richardson”. 5 

13 Ibid.; pág. 222: “Depuis qu'ils me sont connus, ils ont été ma pierre 
de touche; ceux á qui ils déplaisent sont jugés pour moi”. 
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1%  Ibid., pág. 226: “O Richardson! si tu n'as pas joui de ton vivant de 
toute la réputation que tu méritais, combien tu seras grand chez nos neveux, 
lorsqu'ils te verront á la distance d'oú nous voyons Homére! Alors, qui est-=ce 
quí osera arracher une ligne de ton sublime ouvrage?”. 

15 Ibid., pág. 224: “C'est, je vous Pavoue, une grande malédiction que 
de sentir et penser ainsiz mais si grande, que j'aimerais mieux tout á P'heu= 
Te que ma fille mourút entre mes bras que de Pen savoir frappée. Ma fille! 
Qui, j'y ai pensé, et je ne m'en dédis pas”. 


IV: LOS DEMAS CRITICOS FRANCESES 


A) BIBLIOGRAFÍA 


No hay más estudio general de la crítica francesa en este período que 
dos capítulos del libro de Daniel Mornet, Le Romantisme en France au 
XVIITe siécle, París, 1912, El de Alfred Michiels, Histoire des idées littéraires 
en France au XIXe siécle et de leurs origines dans les siécles antérieures, 
2 vols., 4.* edic., París, 1363, pese a su gran parcialidad, es todavía instructivo. 
Excelente cuadro, dentro de su brevedad, presenta Ferdinand Brunetiére, 
L'évolution de la critique depuis la Renaissance jusqu'á nos jours, París, 1890. 
Util resulta, a pesar de los medianos «comentarios, la Histoire de Pesthétique 
francaise: 1700-1900, París, 1920, de T. M. Mustoxidi. El mejor esbozo de que 
disponemos, aunque brevísimo, es el de Philippe van Tieghem, Petite histoire 
des grandes doctrines littéraires en France. De la Pléiade au surréalisme, 
París, 1946, 

Citamos a Rousseau por las Oeuvres complétes, edic. V. D. Musset- 
Pathay, París, 1824, excepto la Lettre 4 Mr. d'Alembert sur les spectacles, 
para la que nos valemos de la edic. de Max Fuchs, Ginebra, 1948. No hay 
estudio general, que sepamos, de la crítica de Rousseau. Para la controversia 
acerca del teatro, véase Moses Barras, The Stage Controversy in France 
from Corneille to Rousseau, Nueva York, 1933. Comp. E. Faguet, Rousseau 
contre Moliére, París, 1911. 

Del Discours sur le style de Buffon hay muchas ediciones asequibles. 
Buen comentario se hallará en Emile Krantz, Essai sur Pesthétique de Des- 
cartes, París, 1882, págs. 342-359, 

Las citas de Marmontel, por Poétique frangaise; 2 vols., París, 1763, y 
Eléments de littérature, 3 vols., Paris, 1879, El libro de J. Lenel, Marmontel, 
París, 1902, es, principalmente, de carácter biográfico y descriptivo. En el 
de Heinrich Bauer, fean-Frangois Marmontel als Literaturkritiker, Dresde, 
1937, hay una útil colección de pasajes interesantes. 

Las citas de La Harpe, por Lycée ou cours de littérature ancienne et 
moderne, 18 vols., París, 1823, y por Oeuvres, 5 vols., París, 1778. Los dos 
ensayos que le dedica Sainte-Beuve, en Causeries du Lundi, V, 1851, tra- 
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tan, sobre todo, de aspectos biográficos. La obra de Grace M. Sproull, The 
Critical Doctrine of $. F. de la Harpe, Chicago, 1939, es sólo un ligero 
fragmento de lo que parece valiosa tesis. 

Las citas de la Correspondance littéraire de Melchior Grimm, por la 
edic. de Maurice Tourneux, 16 vols., 1877-1882. El ensayo de Sainte-Beuve 
está en las Causeries du Lundi, VII, 1852. Es clásica todavía la obra de 
Edmond Scherer, Melchior Grimm, París, 1887. Otros estudios: Karl 
A, F. Georges, M. Grimm als Kritiker der zeitgenóssischen Literatur, Leip- 
zig, 1904; Anne Cutting Jones, F. M. Grimm as a Critic of Eighteenth 
Century French Drama, Bryn Mawr, 1926; Alfred C. Hunter, Les opinions 
du baron Grimm sur le roman anglais, en Revue de littérature comparée, 
XII (1932), 390-400; F. Ewen, Criticism of English Literature in Grimm's 
Correspondance, en SP, XXXIII (1936), 397-404; Joseph P. Smiley, Dide- 
rot's Relations with Grimm, Urbana, Illinois, 1950. 

Las citas de la obra de Sébastien Mercier Du théátre ou nouvel essai 
sur Part dramatique, por la edic. de Amsterdam, 1773; nos valemos tam- 
bién de Mon bonnet de nuit, 2 vols,, Neuchátel, 1784. Extensa biografía 
(810 págs.), pero incómpleta (sólo haiga 1789), en Léon Béclard, Sébastien 
Mercier, París, 1903. 

Para Chassaignon, Saint-Martin, etc., véase Kurt Wais, Das antiphilo- 
sophische Weltbild des franzósischen Sturm und Drang, 1760-1789, Ber- 
lín, 1934. Las citas de Saint-Martin, por Oeuvres posthumes, 2  vols., 
Tours, 1807. 

Las citas de L'art d'écrire de Condillac, por Cours d'étude, II, Deux 
Ponts (pie de imprenta ficticio), 1782, Sobreestima su importancia Gustave 
Lanson, Les idées littéraires de Condillac, en Études d'histoire littéraire, 
París, 1929, Para la actividad filosófica y psicológica de Condillac, véase 
G. Le Roy, La Psychologie de Condillac, París, 1937, y Mario dal Pra, 
Condillac, Milán, 1942, 

Las citas de André Chénier, por Oeuvres complétes, edic. G. Walter, 
París, 1950, Comp. Paul Glachant, André Chénier, critique et critiqué, Pa- 
rís, 1902. 

Las citas de Rivarol, pór Oeuvres complétes, 5 vols., París, 1808. Véase 
el ensayo de Sainte-Beuve en Causeries du Lundi, V, 1851. Los textos de 
las conversaciones de Chénedollé con Rivarol, en Sainte-Beuve, Chateau- 
briand et son groupe littéraire, t. II, edic. M. Allem, París, 1948. La obra de 
André Le Breton, Rivarol, París, 1895, es biográfica sobre todo. El mejor 
análisis de las ideas de Rivarol, en K. E. Gass, Antoine de Rivarol (1753- 
1801) und der Ausgang der franzósischen Aufklárung, Hagen, 1938. 


B) NoTaAs 


1 Lettre á Mr. d'Alembert, edic. M. Fuchs, pág. 24: “Un auteur qui 
voudroit heurter le goút général, composeroit bientót pour lui seul”. 
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2 Ibid., pág. 25: “On ne sauroit se mettre á la place de gens qui ne 
nous ressemblent point”; pág. 26: “L'effet général du Spectacle est de 
renforcer Je caractére national, d'augmenter les inclinations naturelles, et de 
donner une nouvelle énergie á toutes les passions”. 

3 Ibid., pág. 27: “Ne sait-on pas que toutes les passions sont soeurs, 
quune seule suffit pour en exciter mille, et que les combattre June par 
Pautre n'est qu'un moyen de rendre le coeur plus sensible á toutes?”, 

4 Ibid., pág. 32: “Une émotion passagére et vaine, qui ne dure pas 
plus que Pillusion qui P'a produite... une pitié stérile, qui se repait de 
quelques larmes, et n'a jamais produit le moindre acte d'humanité”. 

5 Romain Rolland, Le théátre du peuple, París, 1904, 

. $ “Ces choses sont hors de l'homme, le style est Phomme méme”. 

7 Así lo argument detenidamente Émile Krantz, Essai sur Pesthétique 
de Descartes, París, 1882, págs. 342-359. 

8 Nikolay Ostolopov, Slovar drevnei i novoi poezii, 3 vols., San Pe= 
tersburgo, 1821. 

% Poétique frangaise, París, 1763, 1, 33. 

19  Ibid., 1, 63: “L*esprit Philosophique, Pesprit Poétique, Pesprit Ora- 
toire ne sont qu'un”; 1, 92: “plus un Poéte, A génie égal, sera Philosophe, 
plus il sera Poéte”. 

11 Ibid., 1, 168: “Moins les peuples sont civilisés, plus leur langage 
est figuré, sensible”.  ' 

12  Tbid., 1, 331-332: “Un poéme... c'est une machine dans laquelle tout 
doit étre combiné pour produire un mouvement commun... les roues de la 
machine, ce sont les caractéres; Pintrigue en est Penchainement” 

13 Eléments, París, 1879, III, 421 (Unité): “On peut comparer Paction 
au polype, dont chaque partie, aprés qu'elle est coupée, est encore elle 
méme un polype vivant, complétement organisé”. 

14 Por ejemplo, Génie, en Éléments, 11, 196 ss.; Imagination, ibid., 
11, 279 ss.; Poétique, 1, 59. Adviértase que gran parte de la Poétique se 
reimprimió en los Eléments. 

15 Eléments, TIL, 137 ss. (Poésie): “considérer la poésie comme une 
plante, examiner pourquoi, indigéne dans certains climats, on Py a vue 
naítre et fleurir d'elle-méme; pourquoi, étrangére partout ailleurs, elle na 
prospéré qu'á force de culture; ou pourquoi, sauvage et rebelle, elle s'est 
refusée aux soins qu'on a pris de la cultiver; enfin pourquoi, dans le méme 
climat, tantót elle a été florissante et féconde, tantót elle a dégénéré”. 
16 Eléments, II, 392 (Tragédie): “Notre théátre est le tableau du 
monde”; págs. 404-405: “Chez les Grecs la tragédie était nationale... chez 
nous elle est universelle, comme Pempire des passions”. 

17 Por ejemplo, Essai sur le goút, en Éléments, 1, 14-15: “Les plus 
bizarres déformités”. Véase Poésie, en III, 167 ss. 

18 Eléments, L, 35. 

19 [Tbid., L, 43, 49, 6: “qu'aprés avoir, comme dirait Montaigne, ortia- 
lisé la nature, nous sommes obligés de naturaliser Part”. 
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20 La crítica temprana está recogida en Oeuvres, 5 vols., París, 1778; 
la Correspondance avec le Grand Duc de Russie [luego, zar Pablo II] er 
avec M. le Comte André Schouvalow, 6 vols., París, 1801-1807, serie de 
informes particulares enviados desde París, que abarca los años 1774-1791, 
es de tipo análogo a la Correspondance littéraire de Grimm. 

21 Cours, 1, 10: “Une histoire raisonnée de tous les arts de Pesprit et 
de imagination, depuis Homeére jusqu'4 nos jours”. 

22  Discours sur Pétat des lettres en Europe (1797), en Cours, V. 

23 Todo ibid., VI, 206-251. 

24  Ibid.,, XVI 110 ss.: “Le premier roman du monde”. 

258  Tbid., 1, 15-17, 20: “Les régles ne sont autre chose que ce sentiment 
réduit en méthode”; pág. 48: “L'exact résumé des beautés et des défauts” 

26  Ibid., pág. 89: “Notre théátre au-dessus de tous les théátres du 
monde”. 

27  Ibíd., pág. 20: “lls ont manqué de la conception d'un ensemble”. 

28  Ibid., págs. 29-30, 

2%  Ibid!, pág. 30. 

30 Oeuvres, 1, 366 (por error de numeración, 667). 

31 Ibid., 1, 416: “L”unintelligible galimathias”. 

2 Cours, V, 45-46, 

38 Ibid., VII, 12, 324: “C'est une législation parfaite dont Papplication 
se trouve juste dans tous les cas, un code imprescriptible dont les décisions 
serviront á jamais á savoir ce qui doit étre condamné, ce qui doit étre 
applaudi”. 

34 Ibid., IX, 1 ss.; VI, 300: “Le plus tragique de tous les poétes”; 
X, 34, 

35 Ibid., VIIL, 443; XIV, 324 ss. 

306 Tbid., XIV, 330: “La poésie est un art, un art de Pesprit de Poreille 
et de Pimagination” 3 XIV, 348: “La lJogique des passions”; XIV, 349: 
“L”esprit de systéme”. 

37 Tbid., pág. 366; 1, 98; XIl, 155: “Le dernier effort de Vart, le 
plus beau triomphe de la tragédie”. Comp. Oeuvres, 1, 269, ensayo sobre los 
tres trágicos griegos, donde se critica la catharsis aristotélica; repetido en 
Cours, 1, 325 ss. . 

38 TIbid,, 1, 303: “Image, embléme, allégorie”; II, 307: “Mouvements, 
images, sentiments, figures, voilá, sans contredit, P'essence de toute poé- 
sie”; IL 332, 

39 Ibid.,- V, 163-164: “Le langage de Pimagination condujte par. la 
raison et le goút”. 

20 Ibid., V, 142, 144, 

41  Ibid., 1, 87. 

42 Ibid, XII, 83-84: “Il existe un rapport naturel et presque infaillible 
entre la maniére de penser et de sentir, et celle de s'exprimer... Mais 
généralement, l'homme qui écrit mal a mal pensé; et ce qu'on voudrait faire 
passer pour un simple défaut de goút dans le style est un défaut dans Pes- 
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prit, est un manque de :justesse, de netteté, de. vérité, de force dans les 
idées et dans les sentiments”. 

£3  Ibid., II, 285, 

44 Ibid., V, 63: “Une dépendance secréte et nécessaire entre les prin- 
cipes qui fondent Pordre social et les arts qui Pembellissent”, 

£5  Ibid., 1, 329 ss.; I, 97-98. 

46 Como hace Brunetiére en L'évolution de la critique, París, 1890, 
págs. 162-163. Comp. Guy Michaud, Introduction 4 une science de la litté- 
rature, Estambul, 1950, pág. 16 n.: “La Harpe a du moins le mérite d'avoir 
créé du méme coup Phistoire littéraire proprement dite et Jla- littérature 
générale”. q 

£7 Cours, XVII, 273; XVII, 5 ss.; XVIII, 360: “Vil charlatan”. 

28  Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, VII (1853), 288: “un des plus 
distingués de nos critiques”. Para La Harpe y Marmontel, pág. 307. Véase 
también el ensayo sobre Madame d'Epinay, en Causeries, IL, 203. Cfr, el 
Diary de Byron, 31 enero 1821, en Letters and fournals, edic, R. E. Pro- 
thero, Londres, 1901, V, 196-197: “excelente crítico e historiador de la 
literatura”. 

49 Melchior Grimm, París, 1887, pág. 97: “Le véritable précurseur de 
la critique telle qu'elle est comprise de nos jours, de celle qui ne se contente 
pas d'analyser et de citer, mais qui juge les ouvrages, motive les apprécia- 
tions, discute les doctrines, rattache aux livres les considérations qu'ils 
suggérent, et fait parfois d'un article une oeuvre originale”. 

50 Lista de suscriptores, en Correspondance littéraire, edic, Tourneux, 
11, 230-231. Cfr. J. R. Smiley, The Subscribers to Grimm's “Correspondance 
litréraire”, en MLN, LXI (1947), 44-46, 

$1  Correspondance, 11, 397, 330; III, 354 ss.; IV, 47 ss, 

52 Ibid., X, 27. 

52 Ibid., III, 229. 

5  Ibid., 15 febrero 1767, VII, 228: “cet homme ne fera jamais rien, 
méme de médiocre”. 

55 Ibid, 15 febrero 1763, V, 236. 

56 Ibid., 1 marzo 1759, IV, 85-86: “Il n'y a dans Candide ni ordon- 
nance, ni plan, ni sagesse”. y 

57 Ibid, 30 junio 1756, III, 255. 

58 Du théátre, pág. IX: “un fantóme revétu de pourpre et d'or... elles 
mont point Páme, la vie, la simplicité”. 

59  Ibid., págs. 76, 143-146, 105: “Tombez, tombez, murailles, qui sé- 
parez les genres!”, 

$0 Ibid., pág. 1: “serve 4 lier entr'eux les hommes par le sentiment 
victorieux de la compassion et de la pitié”; pág. 12: “On pourroit juger 
de Páme de chaque homme par le degré d'émotion qwil manifeste au 
Théátre”. j 

$1  Ibid., págs. 39, 136, 132: “Je pleure, et je sems avec volupté que 
je suis homme”. 
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62 Ivid., págs. 4, 23: “Il ne faudroit qu'une tragédie bien faite, bien 
prononcée, pour changer la mauvaise constitution d'un royaume”. 

63% Por ejemplo, Mon bonnet, 11, 268, 199-200, 195: “Que tu es petit, 
ó Boileau! que tu me parois sec, froid, minutieux!”., 

$2  Ibid., 1, 240 ss.; IL 112, 114, 

65 Neuer Versuch úber die Schauspielkunst, Leipzig, 1776. El trabajo 
de Goethe está reimpreso en Sámiliche Werke, Jubiliumsausgabe, edic. von 
der Hellen, Stuttgart, 1902-1907, XXXVI, 115-116. 

66 L'art d'écrire, pág. 354: “Les nonis d'épopée, de tragédie, de co- 
médie se sont conservés: mais les idées, qu'on y attache, ne sont absolument 
les mémes; et chaque peuple a donné, á chaque espéce de ces poémes, diffé= 
rents styles, comme différents caractéres”. 

87 Ibid., pág. 335: “Alors parce qu'on raisonne mieux sur le beau, on 
le sent moins”; pág. 358: “Mais on le sent, et c'est assez”. 

68 Véase, especialmente, la Segunda Parte del Essai sur Porigine des 
connaissances humaines, Amsterdam, 1746. 

69 Oeuvres complétes, edic, G. Walter, París, 1950, pág. 127. 

70 Por ejemplo, ibid., págs. 123, 125, 130: “En langage des Dieux fasse 
parler Newton”. 

11 Ibid., págs. 621-693, 

12  Ibid., págs. 627-646 (“ces convlelons barbares de Shakespeare”), 647 
(Young), 681 (ingenuidad), 691 (Alfieri). 

13  Ibid., pág. 676: “ces grands mouvements de Páme qui seuls font 
inventer les expressions sublimes... ce langage ardent et métaphorique”; 
pág. 406: “Il faut magnifiquement représenter la terre sous l'embléme 
métaphorique d'un grand animal, qui vit, se meut, est sujet á des change- 
ments, des révolutions, des dd des dérangements dans la circulation 
de son sang”. 

714 Henri de Latouche publicó una breve selección, como Oeuvres com- 
plétes, en 1819. Hermés apareció en la edición de 1833, pero los fragmentos 
del ensayo no vieron la luz hasta 1899, 

15  Qeuvres complétes, II, 49: “Ce qui mest pas clair, n'est pas fran- 
cais”, 

18 Tbid., TIL xxi n.: “Son vers se tient debout par la seule force du 
substantif et du verbe, sans le concours d'une seule épithéte. “Tels sont 
sans doute aussi les beaux vers de Virgile et d'Homére; ils offrent á la 
fois la pensée, Pimage et le sentiment: ce sont de vrais polypes, vivants 
dans le tout, et vivants dans chaque partie”. Este último símil quizá le 
haya sido sugerido por el de Marmontel, citado más arriba, n. 13. 

17 Esto lo pone en claro Karl-Eugen Gass, Antoine de Rivarol, Ha- 
gen, 1938. 

18 Oeuvres complétes, 1, 115, 125: “imagination passive, contre ima- 
gination active ou créatrice”. “Le génie des idées est le comble de Pesprit; 
le génie des expressions est le comble du talent... le génie est donc ce qui 
engendre et enfante: c'est, en un mot, le don de Pinvention”. 
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79  Tbid., 1, 130-131. 

80 Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire, 1I, 128: “Le 
poéte nmest qu'un sauvage tres ingénieux et trés animé, chez lequel toutes 
les idées se présentent en images. Le sauvage et le poéte font le cercle; 
Pun et Pautre ne parlent que par. hiéroglyphes”. 

81  Ibid,, 11, 138-139: “Rivarol aurait pu étre un grand critique litté- 
raire... il y a un Hazlitt francais dans Rivarol”. 


' V: EL DOCTOR JOHNSON 


A) BIBLIOGRAFÍA 


Cito las Lives of the Poets por la edic. de G. Birkbeck Hill, 3 vols., Ox- 
ford, 1905, y el Preface to Shakespeare, lo mismo que las anotaciones a 
Shakespeare, por el cómodo Johnson on Shakespeare de Walter Raleigh, 
Oxford, 1908. Para los otros escritos me sirvo de Works, edic. Arthur Mur- 
phy, 12 vols., Londres, 1823. Algunas citas proceden de las Letters, edic, 
G. B, Hill, 2 vols,, Oxford, 1892; de Johnsonian Miscellanies, edic. G. B. Hill, 
2 vols., Oxford, 1897; y de la Life de Boswell (comprende también el 
Tour to the Hebrides), edic. G. B. Hill y L. F. Powell, 6 vols., Oxford, 
1934-1950. 

Casi todo lo que se ha escrito sobre Johnson es de tipo biográfico o 
anecdótico. Para estudiar su crítica, lo más útil es la recopilación de Joseph 
E. Brown, The Critical Opinions of Samuel Johnson, Princeton, 1926. El 
análisis más completo se encontrará en J, H. Hagstrum, Samuel Johnson's 
Literary Criticism, Minneápolis, 1952. Buena información general propor- 
ciona la biografía Samuel Johnson, escrita por Joseph W. Krutch, Nueva 
York, 1944, Distintos aspectos críticos se tratan en Percy H. Houston, 
Dr. Johnson: a Study in Eighteenth Century Humanism, Cambridge (Mass.), 
1923; Walter B, C, Watkins, Johnson and English Poetry before 1660, Prin- 
ceton, 1936; y William K. Wimsatt, The Prose Style of Samuel fohnson, 
New Haven, 1941. 

Los artículos siguientes contienen algo útil o destacable: Irving Babbitt, 
Dr. fohnson and Imagination, en Southwest Review, XIII (1927), 23-35, 
reimpreso en On Being Creative, Boston, 1932, págs. 80-96; R. D. Havens, 
Tohnson as Critic, en Scrutiny, XII (1944), 187-204, reimpreso en The 
Importance of Scrutiny, edic. E. Bentley, Nueva York, 1948, págs. 57-75; 
Allen Tate, johnson on the Metaphysicals, en Kenyon Review, X1 (1949), 
379-394; William R. Keast, Johnson's Criticism of the Metaphysical Poets, 
en ELE, XVI (1950), 59-70; y The Theoretical Foundations of Johnsor's 
Criticism, en Critics and Criticism: Ancient and Modern, edic. R, S. Cra-= 
ne, Chicago, 1952, págs. 389-407, 
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VI: LOS CRITICOS MENORES INGLESES Y ESCOCESES 


A) BIBLIOGRAFÍA 


De toda nuestra materia, es la parte más y mejor investigada. Sin em- 
bargo, no hay ningún estudio de carácter general, salvo los anticuados pano- 
ramas de Saintsbury; A. Bosker, Literary Criticism in the Age of fohnson, 
Groninga, 1930 (reeditado en Nueva York, 1953); y J. W. H. Atkins, English 
Literary Criticism: 17th and 18th Centuries, Londres, 1951, Esbozo breve, 
pero excelente, es el de Ronald S. Crane, English Neoclassical Criticism, 
en el Dictionary of World Literature, edic. Joseph T. Shipley, Nueva York, 
1941, págs. 193-203, reimpreso en Critics and Criticism: Ancient and Mo- 
dern, edic, R. S. Crane, Chicago, 1952, págs. 372-388. Muy buenos comen- 
tarios, en Meyer H, Abrams, The Mirror and the Lamp, Nueva York, 1953, 
a pesar de estar dedicado, en su mayor parte, al movimiento romántico. 

Sobre los géneros principales, véase: Clarence C. Green, The Neo-Clas- 
sic Theory of Tragedy in England during the Eighteenth Century, Cam- 
bridge (Mass.), 1934; H. T. Swedenberg, Jr., The Theory of the Epic in 
England, 1650-1800, Berkeley, 1944; Norman Maclean, From Action to 
Image: Theories of the Lyric in the Eighteenth Century, en Crane, Critics 
and Criticism, págs. 408-460, 
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Estudio general del historicismo, en mi Rise of English Literary Mistory, 
que trata de muchas cuestiones conexas. Véase, para completar «l análisis 
de este capítulo, 

Los siguientes libros y artículos son los que mejor tratan los puntos 
tocados en nuestro capitulo; van en el mismo orden de lo allí expuzsto: 

Shaftesbury: véase el capitulo último de Ernst Cassirer, Die platonische 
Renaissance in England und die Schule von Cambridge, Leipzig, 1932 (tra- 
ducción imglesa, Austin, "Texas, 1953); y R. L. Brett, The Third Earl of 
Shaftesbury, Londres, 1951. 

Gusto: véase, además de Báumler, Martin Kallich, The Associationist 
Criticism of Francis Hutcheson and David Hume, en SP, XLIII (1946), 
644-667 ; Marjorie Grene, Gerard's “Essay on Taste”, en MP, XLI (1943), 
45-58, i 

Genio, imaginación y originalidad: Logan Pearsall Smith, Four Words: 
Romantic, Originality, Creative, Genius, Oxford, 1924; Paul Kaufman, He- 
ralds of Original Genius, en Essays in Memory of Barrett Wendell, Cam- 
bridge (Mass.), 1926; A. S. P. Woodhouse, Collins and Creative Imagina- 
tion, en Studies in English by Members of University College, Toronto, 
edic. M. W. Wallace, Toronto, 1931, págs. 59-136; Donald F. Bond, The 
Neo-Classical Psychology of Imagination, en ELH, IV (1937), 245-264; 
Walter J. Bate, The Sympathetic Imagination in Eighteenth-Century English 
Criticism, en ELH, XI (1945), 144-164, 

Alison: Martin Kallich, The Meaning of Archibald AROS “Essays on 
Taste”, en PO, XXVII (1948), 314-324. 

Reynolds: L. I. Bredvold, The Tendency toward ioni in Neo-Clas- 
sic Esthetics, en ELH, 1 (1934), 91-119; Hoyt Trowbridge, Platonism and 
Sir foshua Reynolds, en English Studies, XX1 (1939), 1-7; Michael Mac- 
klem, Reynolds and the Ambiguities of Neo-Classical Criticism, en PO, 
XXI (1952), 383-398. 

Particularidad: Houghton W. Taylor, Particular Character: an Early Pha- 
se of a Literary Evolution, en PMLA, LX (1945), 161-174; Scott Elledge, 
The Background and Development in English Criticism of the Theories 
of Generality and Particularity, en PMLA, LXII (1947), 147-182. 

Burke: Dixon Wecter, Burke's Theory of Words, Images and Emotion, 
en PMLA, LV (1940), 167-181. 

Kames: Gordon McKenzie, Lord Kames and the Mechanist Tradition, 
en Essays and Studies in English, University of California Publications, XIV, 
Berkeley, 1943; Helen W. Randall, The Critical Theory of Lord Kames, 
Northampton (Mass.), 1944, valioso estudio. Véanse también los comenta- ' 
“rios de I. A. Richards, The Philosophy of Rhetoric, Nueva York, 1936, 
págs. 16 ss., 98 ss. 

Blair: Robert M. Schmitz, Hugh Blair, Nueva York, 1948. 

Crítica shakespiriana en el siglo XVI: v. gr., Herbert S. Robinson, 
English Shakesperian Criticism in the Eighteenth Century, Nueva York, 
1932; Robert W. Babcock, The Genesis of Shakespeare Idolatry, Chapel 
Hill, 1931. 
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Placer trágico: Earl R. Wasserman, The Pleasures of Tragedy, en ELH, 
XIV (1947), 283-307. 

Teoría de lo cómico: J. W. Draper, The Theory of the Comic in Eight- 
eenth-Century England, en JEGP, XXXVII (1938), 207-223, estudio somero; 
Edward N. Hooker, Humour in the Age of Pope, en Huntington Library 
Quarterly, X1 (1947-1948), 361-386. 

Teorías épicas primitivistas: Lois Whitney, English Primitivist Theories 
of Epic Origins, en MP, XXI (1924), 337-378. : 

Homero: Donald M. Foerster, Homer in English Criticism: the Histori- 
cal Approach of the Eighteenth Century, New Haven, 1947. 

Spenser: Jewel Wurtsbaugh, Two Centuries of Spenserian Scholarship, 
1609-1805, Baltimore, 1936, 

Novela: Joseph B. Heidler, The History, from 1700 to 1800, of English 
Criticism of Prose Fiction, Urbana (Illinois), 1926. 

Gray: William P. Jones, Thomas Gray, Scholar, Cambridge (Mass.), 1937. 

John Brown: Hermann M. Flasdieck, John Brown (1715-1766) und seine 
“Dissertation on Poetry and Music”, Halle, 1924, 

Joseph Warton: Hoyt Trowbridge, Joseph Warton on Imagination, en 
MP, XXXV (1937), 73-87; Paul Leedy, Genre Criticism and the Signifi- 
cance of Warton's “Essay on Pope”, en FJEGP, XLV (1946), 140-146. 

Hurd: Edwine Montague, Bishop Hurd as Critic, tesis inédita, Yale Uni- . - 

versity, 1939; idem, Bishop Hurd's Association with Thomas Warton, en 
.Stanford Studies in Language and Literature, edic. Hardin Craig, Stanford 
University, 1941, págs. 233-256; Audley L. Smith, Richard Hurd's “Letters 
on Chivalry and Romance”, en ELH, V (1939), 58-81; Hoyt Trowbridge, 
Bishop Hurd: A Reinterpretation, en PMLA, LVIII (1943), 450-465. 

Thomas Warton: Clarissa Rinaker, Thomas Warton: a Biographical and 
Critical Studv, Urbana (Illinois), 1916; Raymond D.-Havens, Thomas War- 
ton and the Eighteenth Century Dilemma, en SP, XXIV (1928), 36-50; 
David Nichol Smith, Warton's History of English Poetry, Oxford, 1929. 
Para más detalles, véase el último capítulo de Wellek, Rise, donde se am- 
plian estas referencias bibliográficas. 


B) NorTAs 


1 Estudio más completo, en mi trabajo The Concept of Romanticism 
in Literary History, publicado en Comparative Literature, 1 (1949), 1-23, 
147-172. 

2 En la portada. 

3 Essays and Treatises, Edimburgo, 1804, L, 244-245, 

%  Philosophical Inquiry, Londres, 1798, págs. 32,, 37. 

5 Essay -on Taste, Londres, 1759, pág. 105. 

* Elements of Criticism, 9.2 edic., Edimburgo, 1814, IL, 446-447, 450. 
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7 Characteristics, 1, 207. Sobre Alemania, véase Oskar Walzel, Das Pro- 
metheussymbol von Shaftesbury bis Goethe, 1910; 2.2 edic., Munich, 1932. 

3 Conjectures on Original Composition, edic. Edith K. Morley, Man- 
chester, 1918, págs. 7, 11, 13, 15, 

” Blake, Poetry and Prose, edic, G. Keynes, Londres, 1927, págs. 703, 
323, 844, 986, 1.004, 1.008, 1.023, 1.024, 1.039-1.040, 1.076. Lo de “copista 
fidelísimo de la imaginación” es frase de Yeats aplicada a Blake. 

19 Philosophical Inquiry, págs. 330-331, 332. 

1 Essays on Poetry and Music, 3.2 edic., Londres, 1779, págs. 181-191. 

12 Blair, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, Londres, 1820, 111, 
308 (lección 46). 

13 Essays on the Nature and Principles of Taste, Londres, 1790, pág. 42. 

14 Ibid,, págs. 117-119, 109, 

15 Essays on Poetry and Music, págs. 189-190. 

16 Works, edic. Edmond Malone, 4.* edic., Londres, 1809, 1, 57, 63. 
1 Ibid., TL, 97 (nota a la traducción de Du Fresnoy hecha por W, Ma- 
son); IL, 237'(Zdler, n.* 82); IL, 142 (discurso décimotercero). 

18 Works, edic. Malone, I, 80, 86, 90. 

19 Essays on the Genius and Writings of Pope, 2 vols., 5.* edic., Lon- 
dres, 1806, II, 160, 163. 

20 Elements of Criticism, 1, 215-216. 

21 George Campbell, The Philosophy of Rhetoric, 2.% edic., Londres, 
1801, II, 137, 140, 144. 

22 William Gilpin, Observations. Relative Chiefly to Picturesque Beau- 
ty (1772), y muchas otras obras; Sir Uvedale Price, On the Picturesque 
(1794). Para el movimiento en conjunto, comp. Christopher Hussey, The 
Picturesque, Londres, 1927. 

28 Poetry and Prose, pág. 977. 

24  Philosophical Inquiry, págs. 248, 287-288: 

25 Ibid., pág. 333. 

26 Por ejemplo, James Harris, Three Treatises (1744); Charles Avison, 
Essay on Musical Expression (1752); James Beattie, Essays on Poetry and 
Music (1778). Véase Wellek, Rise, págs. 51-52. 

27 En Poems Consisting Chiefly of Translations from the Asiatick Lan- 
guages, Londres, 1772, pág. 217. 

238 Kames, Elements, 1, 399. 

29  Tbid., págs. 81 ss. 

30  Ibid., 1, 184-185, 233, 261. 

1  Tbid., pág. 329 n. 

52 Blair, Lectures. Para la novela, III, 70 ss.; para la poesía hebraica, 
TI, 165 ss. 

35 An Essay on the Origin of the English Stage, en Reliques of An- 
cient English Poetry, Londres, 1765, 1, 118 ss. 

- +4  Adventurer, n. 93, 97, 113, 122; 116: “La crítica general es, en 
todos los casos, cciosa e indigna de tomarse en consideración”. Advuenturer, 
Londres, 1794, III, 220. 
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3s William Richardson, Essays on Shakespeare's Dramatic Characters 
of Richard the Third, King Lear, and Timon of Athens, 2.2 edic., Lon- 
dres, 1786; Essays on Shakespeare's Dramatic Character oj Sir john Fals- 
taff, and on his Imitation of Female Characters, Londres, 1789. 

36 Essay on the Dramatic Character of John Falstaff, Londres, 1777, 
págs. 14, 28-29, 58 n., 61, 62 n., 64, 71, 147, 

37 Véase R, W. Babcock, The Genesis of Shakespeare Idolatry, Chapel 
Hill, 1931; y A. C. Bradley, en Scottish Historical Review, 1 (1904), 291. 

38 Blair, Lectures, 111, 275. Campbell, Philosophy of Rhetoric, 1, 322. 

3 Burke, Inquiry, págs. 75-76. 

40 Carta a Mrs. Montague (17 junio 1771), citada por Helen W. Randall, 
The Critical Theory of Lord Kames, Northampton (Mass.), 1944, pág. 111. 
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45 Carta a Adam Smith (28 julio 1759), en Letters, edic. J. Y. T. Greig, 
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pág. 74. 
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pág. 95. En las ediciones siguientes, Goldsmith suprimió todo el cap. VII. 
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cal Essays of the Seventeenth Century, Oxford, 1908-1909, III, 104-105. 

6 Carta a John Brown (febrero 1763), en Correspondence, edic. P. Toyn- 
bee y L. Whibley, Oxford, 1935, 1L, 797, 

67 Ensayo Of National Characters, en Essays and Treatises, 1, 213 ss. 
Kames, Sketches of a History of Man, Edimburgo, 1774, 1, 12. 

68 Robert Wood, An Essay on the Original Genius and Writings of 
Homer, reedic., Londres, 1775, pág. 15. 

8%  Kames, Sketches, 1, 109, 

70 Ensayos Of Civil Liberty y Of the Rise and Progress of the Arts and 
Sciences, en Essays and Treatises, 1, 91 ss., 115 ss, 

11 Blackwell, An Enquiry into the Life and Writings of Homer, Lon- 
dres, 1735, págs. 52 ss. 

12 Blair, Dissertation, págs. 2-3. - 

13 William Duff, Essay on Original Genius, Londres, 1767, págs. VII-IX. 

7% Más sobre Percy en Rise, págs. 68 ss. Relación completa de los 
planes de Percy, en Heinz Marwell, Thomas Percy, Gotinga, 1934, Comp. 
Cleanth Brooks, The History of Percy's Edition of Surrey's Poems, en En- 
glische Studien, LXVIMI (1934), 424-430; V. H. Ogburn, Thomas Percy's 
Unfinished Collection, “Ancient English and Scottish Poems”, en ELH, MI 
(1936), 183-189. Los manuscritos en que Percy transcribió los poemas están 
en la Henry E. Huntington Library, de San Marino (California). 

15 Todo en Reliques of Ancient English Poetry, 3 vols., Londres, 1765. 

75 El plan de Gray, expuesto en una carta a Warton (15 abril 1770), se 
imprimió por primera vez én 1783. Correspondence, 1M, 1.122-1.125. 

17 Libro de memoria, citado en W, P, Jones, Thomas Gray, Scholar, 
Cambridge (Mass.), 1937, págs. 94-95, 

18 Impreso en Thomas Gray, Essays and Criticisms, edic. C. S, Northup, 
Boston, 1911, págs. 87 ss., 118 ss. 
. '* Carta a W. Mason (22 enero 1758). Correspondence, 11, 556-557. 

$0 Brown, Dissertation, Londres, 1763, págs. 55, 40, 101, 41, 197. 

81 Essay on Pope, 1, 276; 11, 54. 

82  Ibid., 1, i-ii, vi, 65, 330; II, 403. 

83 Odes on Various Subjects, Londres, 1746, advertencia. 

8% Works, IV, 350. 
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35 Entrada del libro de memoria (1769), citada por Edwine Montague, 
pág. 141. 

se Prólogo a la History of English Poetry, 3-vols., Londres, bi 

81 History, III, 499. Muchos ejemplos en Welek, Rise 

88 Verses, en Poetical Works, 5.2 edic., 1802, -1, versos 65-68. 

329 History, 11, 462-463. 

9  Tbid,, TIT, 490-491, 

1 Prólogo a los Poems upon Several Occasions de Milton, Londres, 
1785, págs. iv, xii. History, III, 497, 499, 


VII: LA CRITICA ITALIANA 


A) BIBLIOGRAFÍA 


No hay ningún estudio general de la crítica italiana en las postrimerías 
del siglo xv. Ensayos importantes contienen Mario Fubini, Dal Muratori 
al Baretti, Bari, 1946, y Walter Binni, Preromanticismo italiano, Nápoles, 
1947, Benedetto Croce, Estetici italiani della seconda meta del settecento, 
en Problemi di estetica, Bari, 1908 (4.* edic., 1949), págs. 383-401, se ocupa 
de las figuras secundarias, 

Mucho más estudiada está la primera mitad del siglo. Giuseppe Toffa- 
nin, L'ereditáa del Rinascimento in Arcadia, Bolonia, 1923, y J. G. Ro- 
bertson, Studies in the Genesis of Romantic Theory in the Eighteenth 
Century, Cambridge, 1923, tratan a estos críticos desde puntos de vista opues- 
tos. Creo descaminada la interpretación de Robertson, que los considera 
precursores: del romanticismo. j 

Las citas de Gravina, por Prose, edic. P. Emiliani-Giudici, Florencia, 
1857. El ensayo de Croce, L'estetica del Gravina, en Problemi di estetica, 
1949, págs. 363-372, parece llegar a conclusiones atinadas. Para la influencia 
de Calepio, véase, además de Robertson, a Croce, L”efficacia delPestetica 
italiana sulle origini delPestetica tedesca, en Problemi di estetica, 1949, pá- 
ginas 373-382, y a Hugh Quigley, Italy and the Rise of a New School of 
Criticism in the Eighteenth Century, Perth, 1921. 

Sobre Vico hay una bibliografía enorme. La edición más cómoda es 
La scienza nuova seconda, edic. F. Nicolini, 2 vols., Bari, 1942; hay tra- 
ducción inglesa "de T. G. Bergin y M. H. Fisch, Ithaca (Nueva York), 
1948. Véase también el comentario de F. Nicolini, Commento storico alla 
seconda Scienza nuova, 2 vols., Roma, 1949-1950. El libro que abrió camino 
es el de B. Croce, La filosofia di G. Vico, Bari, 1910 (4.2 edic., 1947); tra- 
ducción inglesa de R. G. Collingwood, Londres, 1913. Compárese el comen= 
tario de Croce a la crítica dantesca de Vico, en La poesía di Dante. 6.2 edic., 
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Bari, 1948, págs. 168 ss.; y Il Vico e la critica omerica, en Saggio sullo 
Hegel, 4.* edic., Bari, 1948, págs. 263-276, Obras especiales de crítica:' 
A. Sorrentino, La poetica e la retorica di G. B. Vico, Turín, 1927, que no 
pasa de mediana; Mario Fubini, Stile e umanita di G. Vico, Bari, 1946, 
donde figura un excelente ensayo, 11 mito della poesia primitiva e la critica 
dantesca di G. B. Vico. Impugna la interpretación: de Croce, de modo muy 
detenido, Franco Amerio, Introduzione allo studio di G. B. Vico, Tu- 
rín, 1947, 

La fama de Vico está muy bien estudiada en Croce, Bibliografia vichia- 
na, accresciuta e vielaborata da F. Nicolini, 2 vols., Nápoles, 1947. El es- 
bozo de M. H. Fisch (en la traducción de T. G. Bergin de la Autobiografía 
de Vico, Ithaca, N. Y., 1944) está algo viciado por exagerar la influencia 
de Vico. Véase mi reseña en PQ, XXIV (1945), 166-168. 

Las citas de Parini, por Prose, edic. E. Bellorini, 2 vols., Bari, 1913- 
1915. Sobre Parini: Raffaele Spongano, La poetica del sensismo e la poesia 
del Parini, Mesina, 1934. Véase Fubini, Dal Muratori al Baretti, págs. 125 ss. 

Las citas de la obra de Alfieri, Del principe e delle lettere, por la 
edic. de Luigi Russo, Florencia, 1943. Comentarios muy irónicos hace 
Paul Sirvien, V. Alfieri, París, 1942, IV, 158 ss. 

Beccaria: Ricerche intorno alla natura dello stile, Milán, 1770. 

Spalletti: Saggio sopra la Bellezza, edic. G. Natali, Florencia, 1933. Sobre 
Spalletti: Croce, Problemi di estetica, 1949, págs. 394 ss.; y, con distinta 
interpretación del texto, A. Caracciolo, Il saggio sopra la Bellezza dello 
Spalletti, en Scritti di estetica, Brescia, 1949, 

Bettinelli: Lettere virgiliane, edic. V. E. Alfieri, Bari, 1930. Sobre Betti- 
nelli: Fubini, Introduzione alla lettura delle "virgiliane”, en Dal Muratori al 
Baretti, págs. 133 ss, 

Gasparo Gozzi: Difesa di Dante, en Letterati memorialisti e viaggiatori 
del settecento, edic. E. Bonora, Milán, 1931. . 

Cesarotti: Opere scelte, edic. G. Ortolani, 2 vols., Florencia, 1945; y, 
también, Opere, 40 vols., Pisa y Florencia, 1800-1813. Sobre :Cesarotti: 
V, Alemanni: Un filosofo delle lettere, Turín, 1894; Binni, Preromanti- 
cismo italiano; G. Marzot, Il gran Cesarotti, Florencia, 1949, 

Baretti: La frusta letteraria, 2 vols., Bari, 1932, y Prefazioni e Polemi-. 
che, Bari, 1911, ambas editadas por Luigi Piccioni, en la colección Scrittori 
W'Italia, son las ediciones más asequibles. De los libros de crítica, son útiles el 
de Albertina De Valle, La critica letteraria nel” 700: G. Baretti, Milán, 
1932, y el de Giuseppe 1. Lopriore, G. Baretti nella sua frusta, Pisa, 1940. 
Los ensayos ofrecen muy distintos puntos de vista: Croce, G. Baretti, en 
Problemi di estetica, 1949, págs. 440-445; G. A. Borgese, Una fama ambt- 
gua, en La vita e il libro, 3.2 serie, Turín, 1913; Fubini, G. Baretti scrittore 
e critico, en Dal Muratori al Baretti, págs. 145-176; Y. Flora, en Storia 
della letteratura italiana, YI, Segunda Parte, Florencia, 1947, págs. 966-9725 
Binni, La frusta letteraria e il Baretti, en Preromanticismo italiano, pági- 
mas 114-148, 
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B) NoTas 


1 Prose, págs. 8, 15: “E la poesia una maga, ma salutare, ed un delirio 
che sgombra le pazzie”. 

2 Para el prerromanticismo de Gravina, véase J], G. Robertson, Studies 
in the Genesis of Romantic Theory. Prose, pág. 15: “I sommi poeti con 
la dolcezza del canto poteron piegare il rozzo genio degli uomini, e ridurli 
alla vita civile”. 

3 Para Calepio, véase Robertson, Croce y Quigley. 

2 Algunos pasajes capitales de la Scienza nuova (versión de 1744): 
párrafos 185, 214, 363, 375, 384, 409, 460, 821 (numeración de Nicolini y Ber- 
gin-Fisch). 

5  Ibid., párrafos 873, 875, 786, 817. Para Dante, véase también Giu- 
dizio sopra Dante (escrito en 1728 ó 1729) y la carta a Degli Angioli del 
26 de diciembre de 1725. 

5 La más completa exposición, en Croce, La filosofia di Vico, Bari, 
1910. 

7 Véanse convincentes argumentos contra la interpretación de Croce, 
en Amerio, Introduzione allo studio di G. B. Vico, en especial págs. 177 ss, 

5 Véase el comentario de Croce, La poesia di Dante, 6.2 edic., Bari, 
1948, págs. 168 ss.; M. Fubini, Il mito della poesia primitiva e la critica 
dantesca di G. B. Vico, en Stile e umanitá di G. B. Vico, Bari, 1946, 

2 Véanse los documentos en B. Croce, Bibliografia vichiana, 2 vols., 
Nápoles, 1947. Una síntesis primera, en el apéndice a La filosofia di 
G. B. Vico. : 

10 Véase M, H. Fisch, The Coleridges; Dr. Prati and Vico, en MP, 
XII (1943-1944), 111-122. 

11. Pormenores en Croce, citado arriba. Las referencias de Herder, en 
Werke, edic. Suphan, XVIIL, 246; XXX, 276: “ein sehr verstindiger 
Philosoph der Humanitát”. 

12 Fontenelle, Oeuvres, París, 1790, II, 193: “Le régne des images 
fabuleuses et matérielles est passé”. Esta obra se publicó por primera vez 
en 1751, pero debió de escribirse a fines del siglo XVII, pues se inicia con 
un artículo impreso primeramente en 1678, 

13 Richard Bentley, Remarks upon a Late Discourse of Free Thinking, 
Londres, 1713, págs. 18-19; Henry Felton, A Dissertation on Reading the 
Classics, Londres, 1713 (2.* edic., 1715), págs. 22-23, 

14 Prose, 1, 350: “Sentimento naturale degli uomini, che € a tutti 
commune e non e soggetto a verun cambiamento”. 

158 Véanse los cáusticos comentarios de Paul Sirvien, Alfieri, IV, 152 ss. 

16 Beccaria, Ricerche intorno alla natura dello stile, Milán, 1770, pág. 27. 

17  Spalletti, Saggio, pág. 23. 
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18 Véase más arriba, pág. 236, y nuestro tomo II. Bosanquet, His- 
tory of Aesthetic, pág. 272. 

19 Lettere virgiliane, pág. 12: “Poema senza azioni... di passagi, di 
salite, di andate e di ritorni”. 

20  Gozzi, Difesa di Dante, en Letterati, pág. 26. 

21 Especialmente, Binni, Preromanticismo italiano. 

22 Carta a Macpherson (1763), en Opere scelte, 11, 252: “La poésie 
de nature et de sentiment est au dessus de la poésie de réflection et d'esprit”. 

23  Opere scelte, II, 125, nota al verso 184 del canto tercero: “Gli 
uomini rozzi ed appassionati singolarizzano, e parlano per sentimenti. Se 
questa e la qualitá piú essenziale del vero linguaggio poetico”, 

24  Ibid., págs. 254, 255, 275; “Le grand poéte de l'humanité”. Para 
ejemplos de los comentarios a Homero, véase Binni, pág. 218 n. 

25  Binni, pág. 209; Marzot, Gran Cesarotti, págs. 46 ss. Los elogios a 
Luciano, en Opere scelte, 1, 304. El menosprecio de Aristóteles y de la 
“estúpida adoración” a los antiguos, en Ragionamento sopra Porigine e i pro- 
gressi delParte poetica (1762), Opere scelte, 1, 240, 247: “La sua purga- 
zione degli affetti é particolare e bizzarra”. 

25 Para Metastasio, Opere scelte, 1I, 273, 283: “Uno dei piú sovrani 
Poeti che sieno mai stati al mondo”. Para Ortis, véase Epistolario, Floren- 
cia, 1811, III, 359-360. 

27 Opere, XXXVII, 309; Opere scelte, 1, 239: “Le irregolaritá e car- 
nificine del teatro inglese”. 

28  V, gr., Opere scelte, 1, 248: “Uno de” piú elevati ingegni d'Italia”. 

29  Ragionamento preliminare storico-critico alla lliade, en Opere, VI, 
28: “La lingua naturale dei popoli”. 

30  Opere scelte, L, 273: “Uno specchio dei pericoli nostri”. 

31 Ibid,, pág. 204: “orecchia armonizzata, fantasia desta, cuore presto 
a rispondere con fremito istantaneo alle minime vibrazioni del sentimento, 
prontezza a trasportarsi nella situazion dell'autore, celeritá nel cogliere i 
cenni occulti e i lampi fuggitivi dell'espressione”. 

32  Ibid., pág. 363. 

33 La frusta letteraria, 1, 258. Los versos son de Giambattista Zappi. 

34 Tbid., 1, 92: “Le ridenti rose de? dolci labri... dardi usciti della 
faretra di Cupido”. 

35  Tbid., LI, 369 ss. 

36  Tbid., 11, 40-41. 

87  Ibid., pág. 116: “manca il potere di farsi leggere rapidamente e con 
diletto... una buona dose di risolutezza e di pazienza”. 

38 Ibid., pág. 32: “Bisogna troppo studiarlo per capirlo bene”, 

39 Ibid., 1, 192, 342; II, 260. 

2%  Tbid., 1, 203-204: “lo scrivere vivo vivissimo e tutto pintoresco”. 

%1  Ibid., pág. 347: “nel dire cose naturali, cose belle, cose grandi, cose 
molte, con semplicitá, con forza, con entusiasmo”. Comp. pág. 152: 
“Nessuno puó giudicare di poesia se non ha un'anima poetica” 
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42 Lo demuestra convincentemente Albertina De Valle, La critica lette- 
raria, págs. 69 ss. 

43 Prefazioni, edic. Piccioni, pág. 115; para Berni, Frusta, LI, 212 ss. 

41 Frusta, 1, 60, 64: “Nessuno d'essi [Dante, Petrarca, Boiardo, Arios- 
to] ha avuto un pensare cosí chiaro e cosí preciso come quello di Metas- 
tasio... sentimenti ed affetti, che Locke e Addison potettero appena espri- 
mere in prosa”. 

45  Prefazioni, pág. 52: “Il poeta delle dame”, 

46 Ibid., pág. 265: “presque tout ce qwil a dit de Shakespeare n'est 
quw'insolence, que malignité, que brutalité et que sottise”. Frusta, L 211. 

41 Frusta, L, 333 ss. 

48 Fourney from London to Genoa through England, Portugal and 
Spain, 3.2 edic., Londres, 1770, III, especialmente 18, 26 (carta 57); To- 
londron, Londres, 1786, págs. 165 ss. 

19 Prefazioni, págs. 218, 225, 

50%  Frusta, IL, 89, 213, 246-248; II, 300. Para las citas de Diogene Mas- 
tigoforo sobre Johnson, Frusta, 1, 13-14, 93. Grandes elogios a Rasselas, 
en La scelta delle lettere familiari, Bari, 1912, págs. 142-143. 

51  Prefazioni, pág. 254: “Depuis qu'il y a eu deux nations dans ce 
monde, parlant chacune sa langue, il a été impossible de trouver un goút 
commun aux deux”. 


VIII: LESSING Y SUS PRECURSORES 


A) BIBLIOGRAFÍA 
PRECURSORES 


Teoría y crítica literaria alemana del siglo XvI11: no hay más que un 
breve .esbozo sobre la crítica, debido a Sigmund von Lempicki, Literarische 
Kritik, en Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, edic. P. Merker 
y W. Stammler, Berlín, 1925-1931, II, 146-168. 

Período anterior a Lessing: Emile Grucker, Histoire des idées littéraires 
et esthétiques en Allemagne, París, 1883; Friedrich Braitmaier, Geschichte 
der poetischen Theorie und Kritik von den Diskursen der Mahler bis auf 
Lessing, 2 vols., Frauenfeld, 1888-1889 (difusa, pero instructiva); Alessan- 
dro Pellegrini, Gottsched, Bodmer, Breitinger e la poetica dell Aufklárung, 
Catania, 1952, ! 

Estética: además de Báúumler, Kants Kritik, véase Rudolf Sommer, 
Grundziige einer Geschichte der deutschen Psychologie und Aesthetik von 
Wolff-Baumgarten bis Kant-Schiller, Wurzburgo, 1892. : 

Baumgarten: Reflections on Poetry. Meditationes philosophicae, traduc- 
ción, con el texto Original, de K. Aschenbrenner y William B. Holther, 
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Berkeley, 1954 (hay una rarísima reimpresión de las Meditationes, edic. Cra-= 
ce, Nápoles, 1900, y traducción alemana 'en la obra de Albert Riemann, 
citada más abajo), Véase también Aesthetica (con las Meditationes), Bari, 
1936. Sobre Baumgarten: Ernst Bergmann, Die Begriindung der deutschen 
Aesthetik durch A. G. Baumgarten und G, F. Meier, Leipzig, 1911; Bene- 
detto Croce, Rileggendo !'“Aesthetica” del Baumgarten, en Ultimi saggi, ' 
Bari, 1948, págs. 79-105 (1.* edic., 1932); Albert Riemann, Die Aesthetik 
A. G. Baumgartens, Halle, 1928. 

J. E. Schlegel: Aesthetische und dramaturgische Schriften, edic. Johann 
von Antoniewicz, “Deutsche Literaturdenkmale”, n.2 26, Heilbronn, 1887; 
Elizabeth M. Wilkinson, fohann Elias Schlegel, a German Pioneer in Aesthe- 
tics, Oxford, 1945 (buena obra, pero sobreestima en exceso a Schlegel). 

Bodmer: no hay edición moderna. Sobre Bodmer: Max Wehrli, Johann 
Jakob Bodmer und die Geschichte der Literatur, Frauenfeld, 1936, com 
bibliografía. 

Mendelssohn: muchas ediciones. Me valgo de Schriften zur Philosophie, 
Aesthetik und Apologetik, edic, Moritz Brach, 2 vols., Leipzig, 1880. Sobre 
Mendelssohn: Ludwig Goldstein, Moses Mendelssohn und die deutsche 
Aesthetik, Kónigsberg, 1904. 

Winckelmann: Sámtliche Werke, edic. J. Eiselin, 12 vols., Donaueschin- 
gen, 1825-1829. Vida: Carl Justi, Winckelmann, sein Leben, seine Werke 
und Zeitgenossen, 3 vols., Leipzig, 1866-1872. Comentarios: G. Baumecker, 
Winckelmann in seinen Dresdener Schriften, Berlín, 1933 (importante para 
las fuentes); F. Schultz, Klassik und Romantik der Deutschen, vol. 1, 
Stuttgart, 1935 (con un buen capítulo, págs. 65-138); en lengua inglesa, 
- además del ensayo de W. Pater (1868), véase H. C. Hatfield, Winckelmann 
and His German Critics, 1755-81, Nueva York, 1943. 


LESSING 


Las citas de Lessing, por Werke, edic, Franz Bornmiiller, 5 vols., Biblio- 
graphisches Institut, Leipzig, 1884, y adonde ésta no alcanza, por Sámtliche 
Werke, edic. K. Lachmann y F. Muncker, 23 vols., Leipzig, 1886-1924 (la 
cito, abreviando, por Muncker). 

El Lessings Briefwechsel mit Mendelssohn und Nicolai úber das Trauer- 
spiel fué editado por Robert Petsch, Leipzig, 1910. Véase también Laokoon, 
con notas completísimas de Hugo Bliimner, 2.2 edic., Berlín, 1880, 756 págs. 
Hay edición norteamericana del texto alemán, con' comentario (y reimpre- 
sión de los trabajos de Herder y Goethe), de William G. Howard, Nueva 
York, 1910. ] 

De la abrumadora bibliografía sobre Lessing, he entresacado estos libros 
y artículos, los más útiles: 


Alexander Aronson, Lessing et les classiques francais, Montpellier, 1935. 
Margaret Bieber, Laocoon. The Influence of the Group since lts Re- 
discovery, Nueva York, 1942. 
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Josef Clivio, Lessing und das Problem der Tragódie, “Wege zur Dich- 
tung”, n.2 5, Zurich, 1928 (bueno). 

Max Kommerell, Lessing und Aristoteles, Untersuchung túber die Theo- 
rie der Tragódie, Francfort, 1940 (extremadamente erudito y sutil; trata 
también de Corneille y Aristóteles). 

Folke Leander, Lessing als aesthetischer Denker, Goteborg, 1942. 

Fred O. Nolte, Lessings Correspondence.with Mendelssohn and Nico- 
lai, en Harvard Studies and Notes in Philology and Literature, XIII (1931), 
309-332. 

Fred O. Nolte, Lessing's Laokoon, Lancaster (Pa.), 1940, 

Camille Pitollet, Contributions á Pétude de Phispanisme de G. E. Les- 
sing, París, 1909. 

J. G. Robertson, Lessing's Dramatic Theory. Being an Introduction to 
and Commentary on His Hamburgische Dramaturgie, Cambridge, 1939, 
544 págs. (importante). 

Erich Schmidt, Lessing, 3 vols., Berlín, 1884-1892; 3.* edic., 2 vols., 
Berlín, 1909. 

Curtis C. D, Vail, Lessing's Relation to the English Language and Lite- 
rature, Columbia University Germanic Studies, nueva serie, n.2 3, Nueva 
York, 1936, 

, Lessing's Attitude toward Storm and Stress, en PMLA, LXV, 
(1950), 805-823. 

Oskar Walzel, Lessings Begriff des Tragischen, en Vom Geistesleben 
alter und neuer Zeit, Leipzig, 1922. 

Benno von Wiese, Lessing. Dichtung, Aesthetik, Philosophie, Leipzig, 
1931. 

Para abreviar, se cita la Hamburgische Dramaturgie como HD; el 
Laokoon, como La. 


B) Notas 


1 Descripción muy completa en Bruno Markwardt, Geschichte der deut- 
schen Poetik, 1, Barock und Frúhaufklarung, Berlín, 1937, obra de la que 
no se han publicado más volúmenes. 

2 Aesthetica, párrafo 1: “Scientia cognitionis sensitivae”. 

3  Meditationes, párr. 9: “Oratio sensitiva perfecta est Poema”. 

% Así lo interpretan K. Aschenbrenner y William B. Holther, en la 
introducción a su traducción de las Meditationes; por ejemplo, pág. 6. 

$  Meditationes, párr. 19, 39, 52, 53, 68, 70: “nexus est poeticus... fig- 
menta heterocosmica... utopica”. 

8 Aesthetica, párr. 1. 

1 Aesthetische und dramaturgische Schriften, edic. Antoniewicz, 71. ss.) 
222: “Entzickung”. 

3 Critische Betrachtungen. úber die poetischen Gemáhlde der Dichter, 
Zurich, 1741, pág. 81: “Ohne diese Dinge wáre Dantes nicht mehr Dantes”. 
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% Neue critische Briefe, Zurich, 1749, prólogo: “Ein niitzlicher Kauf- 
mann”. 

10 Véase aquí más arriba, pág. 159, y la n. 3 del cap. VIL 

1“ Critische Abhandlung von dem Wunderbaren in der Poesie, Zurich, 
1740, pág. 165: “Die Kráfte der Natur in der Uberbringung in den Stand 
der Wirklichkeit nachzuahmen”. 

12 Ibid,, págs. 31-32: “dass sie die Materie ihrer Nachahmung allzeit 
lieber aus der móglichen als aus der gegenwártigen Welt nimmt”. 

13 Anklagung des verderbten Geschmackes, Francfort, 1728, pág. 112. 
Neue critische Briefe, Zurich, 1749, págs. 19, 21. Bodmer alude a la com- 
paración que hace Shaftesbury entre el poeta y Prometeo. 

14 En Briefe die neueste Literatur betreffend (1761), cartas 166-170. 
Reimpresa en Schriften zur Philosophie, edic. Brach, 11, 302-318. 

15 Úber die Hauptgrundsátze der schónen Kiinste und Wissenschaften 
(1757), en Schriften, edic. Brach, págs. 143-168. 

16 Morgenstunden, Berlín, 1785, secc. 7, págs. 120-121: “Billigungsver- 
mógén, ruhiges Wohlgefallen”., 

17  Betrachtungen úber die Quellen und Verbindungen, en Bibliothek der 
schónen Wissenschaften, 1 (1759), 238: “Das Genie erfordert eine Vollkom- 
menheit aller Seelenkráfte, und eine Ubereinstimmung derselben zu einem 
Endzwecke”. 

18  Rhapsodie túber die Empfindungen (1761), en Schriften, edic. Brach, 
pág. 107: “Wir haben gesehen, dass eine gewisse Fertigkeit dazu gefordert 
wird, sich der Táuschung zu úberlassen, und ihr zum besten dem Bewusstsein 
des Gegenwártigen zu entsagen, so lange sie Vergniigen machen; sobald sie 
aber unangenehm zu werden anfángt, die Aufmerksamkeit zuriickzurufen, 
und den Geist gegenwártig sein zu lassen”. Morgenstunden, pág. 57: “Wir 
nehmen wirklichen Anteil an nicht wirklichen Empfindungen und Handlungen 
weil wir von dem Nichtwirklichsein, zu unserm Vergniigen, vorsátzlich 
abstrahieren”. 

Y “Eine edle Einfalt und eine stille Grósse”, en Gedanken úber die 
Nachahmung der griechischen Werke (1755), en el pasaje sobre Laocoonte. 

20 Para pruebas, véase K. K. Eberlein, Winckelmann und Frankreich, 
en Deutsche Vierteljahrschrift fúr Literaturwissenschoft und Geistesgeschichte, 
XI (1933), 592-610. 

21 Véase Versuch einer Allegorie (1766), en Sámtliche Werke, Donau- 
eschingen, 1825-1829, vol. IX. Es una especie de iconología para pintores. 

2 Geschichte der Kunst des Alterthums, lib. VIII, en Sámtliche Werke, 
V, 171 ss. 

23 HD, n. 96; Werke, IV, 423: “Doch was halte ich mich mit diesen 
Schwátzern auf? Ich will meinen Gang gehen und mich unbekiimmert 
lassen, was die Grillen am Wege schwirren. Auch ein Schritt aus dem Wege, 
um sie zu zertreten, ist schon zu viel. Ihr Sommer ist so leicht abgewartet!”. 

24 Saintsbury, III, 34, 

235 HD, n. 15; Werke, 1V, 69: “Othello ist das vollstándigste Lehrbuch 
úber diese traurige Raserei”. 
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28 Tbid., pág. 68: “Ich kenne nur eine Tragódie, an der die Liebe 
selbst arbeiten helfen, und das ist "Romeo und Juliet” vom Shakespear”. 

27 HD, n/2 11; Werke, 1V, 52-53. 

28 HD, n2 73; Werke, 1V, 326: “Aber was man von dem Homer gesagt 
hat, es lasse sich dem Herkules eher seine Keule als ihm ein Vers abringen, 
das lásst sich vollkommen auch vom Shakespear sagen. Auf die geringste 
von seinen Schónhéiten ist ein Stempel gedruckt, welcher gleich der ganzen 
Welt zuruft: Ich bin Shakespears! Und wehe der fremden Schónheit, die 
das Herz hat, sich neben ihr zu stellen”. Cosa probablemente sugerida por 
Diderot, que se vale del mismo símil en Lettre sur les sourds et muets (1751), 
en Oeuvres, edic. Assézat y Tourneux, 1, 377-378. 

2% HD, n. 93; Werke, 1V, 411 n.: “Es treten cine Menge der wunder- 
lichsten Narren nacheinander auf, man weiss weder wie, noch warum”, 

30 La, secc. 25; Werke, III, 162 ss. 

3 HD, n. 59; Werke, IV, 263: “er ist zugleich so gemein und so 
kostbar, so kriechend und so hochtrabend”. 

32 Prólogo a Thomson; Sámtliche Werke, edic. Lachmann y Muncker, 
VIL 68: “so wollte ich auch unendlich lieber der Urheber des Kaufmanns 
won London als des sterbenden Cato sein”, 

33 Véase Curtis C. D. Vail, Originality in Lessing's “Theatralische Bi- 
blomeK + en Germanic Review, IX (1934), 96 

'La., apéndice 2; Werke, III, 221-223, 

as Munckes, v, 442. 

30  Muncker, V, 408-409, 

37 Robertson, Lessing's Dramatic Theory, pág. 176. 

38 La, secc. 25; Werke, 111, 166-167. 

39  La,, secc. 20; Werke, MI, 133-134, 

2% HD, n. 37; Werke, IV, 163, 

41 Véase la detenida demostración de Camille Pitoilet, Contribution d 
Pétude de Phispanisme de G. E. Lessing, París, 1909, 342 págs. 

142 HD, n2 97; Werke, 1V, 425. Véase Robertson, pág. 309, 

43 Escrita en 1760, publicada póstumamente en 1790. Muncker, VIII, 
291-377. 

4 HD, n2 49; Werke, IV, 220: “der tragischste von allen tragischen 
Dichtern”. 

45 HD, n. 91; Werke, 1V, 400-401. 

46 HD, n.2 70; Werke, 1V, 314 ss. 

17 En Theatralische Bibliothek (1754); Muncker, 1V, 131-174, 180-193. 

18  Muncker, VI, 167-242; V, 272-309. 

4% HD, n* 69; Werke, 1V, 311; Muncker, XX, 266, 

5 V. gr., Muncker, IV, 14-15, 400-405. 

$1  Muncker, XVIII, 170. 

32 Muncker, XVII, 234: “mit dem Geiste des Shakespear genáhrt”. 

53  Muncker, XVII, 244-249, 

54 Carta a Wieland (8 febrero 1775); Muncker, XXIT, 303, 
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58 Es decir, en Gótter, Helden und Wieland. Se equivoca Lessing al 
creer que Goethe atacaba a Eurípides. 

$8 Muncker, XVI, 535, 

$7 Carta a Eschenburg, 26 octubre 1774; Muncker, XVIIL, 115 ss.: 
“Glauben Sie wohl, dass je ein rómischer oder griechischer Jiingling sich 
so und darum das Leben genommen? Gewiss nicht. Die wussten sich vor 
der Schwármerei der Liebe ganz anders zu schiitzen... Solche kleingrosse, 
veráchtlich scháitzbare Origimale hervorzubringen, war nur der christlichen 
Erziehung vorbehalten, die ein kórperliches Bediirfnis so schón in eine geistige 
Vollkommenheit zu verwandeln weiss. Also, lieber Goethe, noch ein Kapi- 
telchen zum Schluss; und je cynischer je bessert”. 

88 Literaturbriefe, n. 33. Muncker, VII, 75-77, 

59 Muncker, XIV, 290: “lo que uno encuentra al borde del camino”. 

0 HD, n.* 95; Werke, IV, 419-420: “Ich erinnere hier meine Leser, 
dass diese Blátter nichts weniger als ein dramatisches System enthalten sollen. 
Ich bin also nicht verpflichtet, alle die Schwierigkeiten aufzulósen, die ich 
mache. Meine Gedanken mógen immer sich weniger verbinden, ja wohl gar 
sich zu widersprechen scheinen: wenn es denn nur Gedanken sind, bei 
welchen sie Stoff finden, selbst zu denken. Hier will ich nichts als Fermenta 
cognitionis ausstreuen”. 

61 1756-1757. Véase Lessings Briefwechsel mit Mendelssohn und Nicolai, 
edic. Robert Petsch, Leipzig, 1910. 

$2 Historia naturalis, XXXVI, 37. 

62 J. J. Winckelmann, Ausgewáhlte Schriften und Briefe, edic. Walther 
Rehm, Wiesbaden, 1948, pág. 20: “Bei allen Leidenschaften eine grosse und 
gesetzte Seele... dieser Schmerz áussert sich dennoch mit keiner Wut in dem 
Gesichte und in der ganzen Stellung. Er erhebt kein schreckliches Geschrei, 
wie Virgil von seinem Laokoon singt. Die Oefínung des Mundes gestattet 
es nicht; es ist viel mehr ein ángstliches und beklemmtes Seufzen... Der 
Schmerz des Kórpers und die Grósse der Seele sind durch den ganzen Bau 
der Figur mit gleicher Stárke ausgeteilt und gleichsam abgewogen. Laokoon 
leidet, aber er feidet wie des Sophokles Philoktetes: sein Elend geht uns 
bis an die Seele; aber wir wiúnschten, wie dieser grosse Mann das Elend 
ertragen zu kónnen”. 

Se hace referencia aquí a la Eneida, 11, 199, 

61  Winckelmann, pág. 20: “Eine edle Einfalt und eine stille Grósse”.. 
Nótese que Du Fresnoy habla de “majestas gravis et requies secura” en su 
obra De arte graphica (1668). 

65 La, secc. 2; Werke, MI, 11: “Wenn es wahr ist, dass das Schreien 
bei Empfindung kórperlichen Schmerzes, besonders nach der alten griechi- 
schen Denkungsart gar wohl mit einer grossen Seele bestehen kann: so kann 
der Ausdruck einer solchen Seele die Ursache nicht sein, warum demohngeach- 
tet der Kiinstler in seinem Marmor dieses Schrejen nicht nachahmen wollen”. 

586 La, secc. 2; Werke, MI, 18: “Er muss Schreien in Seufzen mil- 
dern; nicht weil das Schreien eine unedle Seele verrát, sondern weil es das 
Gesicht auf eine ekelhafte Weise verstellt”, 
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87 La, secc. 4; Werke, VI, 24, 

68 La. secc. 16; Werke, 1, 103: “Wenn es wahr ist, dass die Malerei 
zu ihren Nachahmungen ganz andere Mittel oder Zeichen gebraucht als die 
Poesie, jene námlich Figuren und Farben in dem Raume, diese aber artiku- 
lierte Tóne in der Zeit; wenn unstreitig die Zeichen ein bequemes Verháltmiss 
zu dem Bezeichneten haben miússen: so kónmen nebeneinander geordnete 
Zeichen auch nur Gegenstánde, die nebeneinander, oder deren Teile neben- 
einander existieren, aufeínander folgende Zeichen aber auch nur Gegen- 
stínde ausdricken, die aufeinander oder deren Teile aufeinander folgen, Ge- 
genstánde, die nebeneinander oder deren Teile nebeneinander existieren, 
heissen Kórper. Folglich sind Kórper mit ihren sichtbaren Eigenschaften die 
eigentlichen Gegenstinde der Malerei. Gegenstánde, die aufeinander oder 
deren Teile aufeinander folgen, heissen iberhaupt Handlungen. Folglich sind 
Handlungen der eigentliche Gegenstand der Poesie. Doch alle Kórper existie- 
ren nicht allein in dem Raume, sondern auch in der Zeit. Sie dauern fort 
und kónnen in jedem Augenblicke ihrer Dauer anders erscheinen und in 
anderer Verbindung stehen. Jede dieser augenblicklichen Erscheinungen und 
Verbindungen ist die Wirkung einer .vorhergehenden und kann die Ursaché 
einer folgenden und sonach gleichsam das Zentrum einer Handlung sein. 
Folglich kann die Malerei auch Handlungen nachahmen, aber nur andeu- 
tungsweise durch Kórper. Auf der anderen Seite kónnen Handlungen nicht 
fiir sich selbst bestehen, sondern mússen gewissen Wesen anhángen. Insoferz: 
nun diese Wesen Kórper sind oder als Kórper betrachtet werden, schildert 
die Poesie auch Kórper, aber nur andeutungsweise durch Handlungen, Die 
Malerei kann in ihren koexistierenden IKompositionen nur einen einziger 
Augenblick der Handlung nutzen und muss daher den prágnentesten wáhlen, 
aus welchem das Vorhergehende und Folgende am begreiflichsten wird. 
Ebenso kann auch die Poesie in ihren fortschreitenden Nachahmungen nur 
eine einzige Bigenschaft der Kórper nutzen und muss daher diejenige wáhlen, 
welche das sinnlichste Bild des Kórpers von der Seite erweckt, von welcher 
sie ihn- braucht”. 

so  La., secc. 18; Werke, 11, 117: “ein Eingriff des Malers in das Gebiet 
des Dichters, den der gute Geschmack nie billigen wird”. 

70 Diálogo 20, pág. 311, según cita de Lessing, La., secc. 8; Werke, 
TIT, 69. 

11 La. secc. 17; Werke, 11, 111 ss. 

12 Orlando furioso, V11, 11-15. 

13 Ilíada, YI, 156 ss. 

14 La., secc. 21; Werke, MI, 140-141: “Was Homer nicht nach seínes 
Bestandteilen beschreiben konnte, lisst er uns in seiner Wirkung erkennen, 
Malt uns, Dichter, das Wohlgefallen, die Zuneigung, die Liebe, das Entzicken, 
welches die Schónheit verursacht, und ihr habt die Schónheit selbst gemalt”. 

715 Acto 1, escena 4: “Oder meinen Sie, Prinz, dass Raffael nicht das 
grússte malerische Genie gewesen wáre, wenn er unglúcklicherweise ohne 
Hánde wáre geboren worden?”. 
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78 La., apéndice 2; Werke, TIL, 238: “Ich behaupte, dass nur. das die 
Bestimmung einer Kunst sein kann, wozu sie einzig und allein geschickt ist, 
und nicht das, was andere Kiinste ebenso gut, wo nicht besser kónnen als' 
sie. Ich finde bei dem Plutarch ein Gleichnis, das: dieses sehr wohl erláutert, 
"Wer, sagt er (de Audit., pág. 43, Edit. Xyl.) "mit dern Schlissel Holz spellen 
und mit der Axt Tiiren óffen will, verdirbt nicht sowohl beide Werkzeuge, 
als dass er sich selbst des Nutzens beider Werkzeuge beraubt' ”. 

17 Muncker, XVII, 290-291: “Aber das ist gewiss, dass je mehr sich 
die Malerei von den natúrlichen Zeichen entfernt, oder die natiirlichen mit ' 
willkiirlichen vermischt, desto mehr entfernt sie sich von ihrer Vollkommen- 
heit: wie hingegen die Poesie sich um so mehr ihrer Vollkommenheit ná- 
hert, je mehr sie ihre willkúrlichen Zeichen den natiirlichen náher bringt. 
Folglich ist die hóhere Malerei die, welche nichts als natiirlichen Zeichen 
im Raume braucht, und die hóhere Poesie die, welche nichts als natiirliche 
Zeichen in der Zeit brauchte... Die Poesie muss schlechterdings ihre willkiir- 
lichen Zeichen zu natirlichen zu erheben suchen; und nur dadurch unter- 
scheidet sie sich von der Prose, und wird Poesie. Die Mittel, wodurch sie 
dieses tut, sind der Ton, die Worte *, die Stellung der Worte, das Silbenmass, 
Figuren und Tropen, Gleichnisse, u.s.w. Alle diese Dinge bringen die 
willkiirlichen Zeichen den natirlichen náher; aber sie machen sie nicht zu 
natiirlichen Zeichen: folglich sind alle Gattungen, die sich nur dieser Mittel 
bedienen, als die niedern Gattungen der Poesie zu betrachten; und die 
hóchste Gattung der Poesie ist die, welche die willkiirlichen Zeichen gánzlich 
zu nattiirlichen macht. Das aber ist die dramatische: denn in dieser hóren 
die Worte auf, willkiirliche Zeichen zu sein, und werden natiirliche Zeichen 
willkiirlicher Dinge. Dass die dramatische Poesie die húchste, ja die einzige 
Poesie ist, hat schon Aristoteles gesagt, und er gibt der Epopee nur in so 
fern die zweite Stelle, als sie gróssenteils dramatisch ist, oder sein kann”. 

18 La., apéndice 2; Werke, MI, 215: “Da námlich die Kraft der na- 
tiirlichen Zeichen in ihrer Aehnlichkeit mit den Dingen besteht, so fúhrt 
sie anstatt dieser Aehnlichkeit, welche sie nicht hat, eine andere Aehnlichkeit 
ein, welche das bezeichnete Ding mit einem anderen hat, dessen Begriff 
leichter und lebhafter erneuret werden kann”. 

7% Margaret Bieber, Laocoon, Nueva York, 1942, pág. 14. 

89  La., apéndice 2; Werke, IIL, 221: “Die hóchste kórperliche Schón- 
heit existiert nur in dem Menschen, und auch nur in diesem vermóge des 
Ideals”. 

81 Ibid, 

82 La., apéndice 2; Werke, III, 243: “Ja ich móchte fragen, ob es nicht 
zu winschen wáre, die Kunst, mit Oelfarben zu malen, móchte gar nicht sein 
erfunden worden”. 


* La inclusión de Worte (“palabras”) en esta enumeración desconcierta. 
Quizá se deba a una transcripción poco cuidadosa de la carta, y haya que 
leer aquí “el tono de las palabras” (der Ton der Worte). 
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8s A Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas oh the Sublime 
and Beautiful, 2.2 edic., 1757, págs. 332, 338. : 

$4 Muncker, XVII, 66: “Sie soll unsre Fáhigkeit, Mitleid zu fúhlen, 
erweitern... Der mitleidigste Mensch ist der beste Mensch... Wer uns also 
rmitleidig macht, macht uns besser und tugendhafter”. 

38  Ibid., págs. 67-68. 

16 La, secc. 4; Werke, III, 33, 

87 HD, n.s 101-104; Werke, IV, 445: “Uber den gutherzigen Einfall, 
den Deutschen ein Nationaltheater zu verschaffen, da wir Deutsche noch 
keine Nation sind! Ich rede nicht von der politischen Verfassung, bloss 
von dem sittlichen Charakter. Fast sollte man sagen, dieser sei, keinen eigenen 
haben zu wollen. Wir sind noch immer die geschworenen Nachahmer alles 
Auslándischen”. 

88 HD, n.% 101-104; Werke, IV, 448: “Man nenne mir das Stick des 
grossen Corneille, welches ich nicht besser machen-wollte, Was gilt die 
Wette?” 

82 HD, n. 101-104; Werke, IV, 446: “Indes steh” ich nicht an, zu 
bekennen (und sollte ich in diesen erleuchteten Zeiten auch dariber ausgelacht 
werden!), dass ich sie fiir ein ebenso unfehlbares Werk halte, as die *Ele- 
mente” des Euklides nur immer sind... Besonders getraue ich mir von der 
Tragódie... unwidersprechlich zu beweisen, dass sie sich von der Richtschnur 
des Aristoteles keinen Schritt entfernen kann, ohne sich ebenso weit von 
ihrer Vollkommenheit zu entfernen”. 

9% HD, n. 74; Werke, IV, 328: “Zwar mit dem Ansehen des Aristoteles 
wollte ich bald fertig werden, wenn ich es nur auch mit seinen Grinden 
zu werden wiisste”. 

2 HD, n. 101-104; Werke, IV, 447-448: “Nach dieser Uberzeugung 
nahm ich mir vor, einige der berihmtesten Muster der franzósischen Biihne 
ausfúhrlich zu beurteilen. Denn diese Biihne -soll ganz nach den Regeln des 
Aristoteles gebildet sein; und besonders hat man uns Deutsche. bereden 
wollen, dass sie nur durch diese Regeln die Stufe der Vollkommenheit erreicht 
habe, auf welcher sie die Biúhnen aller neueren Vólker so weit unter sich 
erblicke, Wir haben das auch lange so fest geglaubt, dass bei unsern Dichtern 
den Franzosen nachahmen ebensoviel gewesen ist, als nach den Regeln der 
Alten arbeiten, Indes konnte das Vorurteil nicht ewig gegen unser Gefúhl 
bestehen. Dieses war gliicklicherweise durch einige englische Stiicke aus seinem 
Schlummer erweckt, und wir machten endlich die Erfahrung, dass die Tra- 
gódie noch einer ganz andern Wirkung fáhig sei, als ihr Corneille und Racine 
zu erteilen vermocht. Aber geblendet von diesem plotzlichen Strahle' der 
Wahrheit prallten wir gegen den Rand eines andern Abgrundes Zzuriick... 
wir waren auf dem Punkte, uns alle Erfahrungen der vergangenen Zeit 
mutwillig zu verscherzen und von den Dichtern lieber zu verlangen, dass 
jeder die Kunst aufs neue fiir sich erfinden solle... die .Gárung des Gesch- 
macks... Gerade keine Nation hat die Regeln des alten Dramas mehr verkannt 
als die Franzosen”. 
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22 HD, n. 46; Werke, 1V, 206: “Móchten meinetwegen Voltairens und 
Maffeis ”Merope” acht Tage dauern und an sieben Orten in Griechenland 
spielen, Móchten sie aber auch nur die Schónheiten haben, die mich diese 
Pedanterien vergessen machen!”. . 

% HD, n2 7; Werke, IV, 34: “Das Genie lacht iúber alle die Grenz- 
scheidungen der Kritik”. : 

% HD, n2 34; Werke, 1V, 149: “Dem Genie ist es vergónnt, tausend 
Dinge nicht zu wissen, die jeder Schulknabe weiss; nicht der erworbene 
Vorrat seines Gedichtnisses, sondern das, was es aus sich selbst, aus seinem 
eigenen Geftihl hervorzubringen vermag, macht seinen Reichtum aus”. 

% HD, n.“ 96; Werke, 1V, 422: “... wir haben, dem Himmel sei Dank, 
jetzt ein Geschlecht selbst von Kritikern, deren beste Kritik darin besteht, 
-—alle Kritik verdichtig zu machen. “Genie! Genie!” schreien sie. “Das Genie 
setzt sich iber alle Regeln hinweg! Was das Genie macht, ist Regel!” So 
schmeicheln sie dem Genie; ich glaube, damit wir sie auch fiir Genies halten 
sollen. Doch sie verraten zu sehr, dass sie nicht einen Funken davon in 
sich spiiren, wenn sie in einem und eben demselben Atem hinzusetzen: 
“die Regeln unterdriicken das Genie!”—. Als ob sich Genie durch etwas 
in der Welt unterdriicken liesse! Und noch dazu durch etwas, das, wie sie 
selbst gestehen, aus ihm hergeleitet ist. Nicht jeder Kunstrichter ist Genie: 
aber jedes Genie ist ein geborner Kunstrichter. Es hat die Probe aller Regeln 
in sich”, 

% HD, n.* 96; Werke, IV, 423: “Wer richtig rásonniert, erfindet auch, 
und wer erfinden will, muss ráisonnieren kónnen”. 

2 HD, n. 43; Werke, IV, 217-218: “In den Lehrbiichern sondre man 
sie so genau voneinmander ab als móglich; aber wenn ein Genie hóherer 
Absichten wegen mehrere derselben in einem und demselben Werke zusam- 
menfliessen lásst, so vergesse man das Lehrbuch und untersuche bloss, ob. 
es diese húhere Absichten erreicht hat. Was geht mich es an, ob so' ein 
Stiick des Euripides weder ganz Erzáblung noch ganz Drama ist? Nennt es 
immerhin einen Zwitter; genug, dass mich dieser Zwitter mehr vergniigt, 
mehr erbaut, als die gesetzmássigsten Geburten eurer korrekten Racinen, 
oder wie sie sonst heissen. Weil der Maulesel weder Pferd noch Esel ist, 
ást er darum weniger eines von den nutzbarsten lasttragenden Tieren?”. 

93 HD, n.? 30; Werke, IV, 133: “Das Genie kónnen nur Begebenheiten 
bescháftigen, die ineinander gegriindet sind, nur Xetten von Ursachen und 
Wirkungen. Diese auf jene zuriickzufiihren, jene gegen diese abzuwigen, 
«úberall das Ungefáihr auszuschliessen, alles, was 'geschieht, so geschehen zu 
lassen, dass es nicht anders geschehen kónnen: das, das ist seine Sache”. 

%% HD, n. 24; Werke, IV, 108: “Die Tragódie ist keine dialogierte 
Geschichte”. j 

192 HD, n 32; Werke, 1V, 141: “Unzufrieden, ihre Móglichkeit bloss 
auf die historische Glaubwiirdigkeit zu griúnden, wird er suchen, die Charak- 
tere seiner Personen so anzulegen; wird er suchen, die Vorfille,: welctie 
diese Charaktere in Handlung setzen, so notwendig einen aus dem andern 
entspringen zu lassen; wird er suchen, die Leidenschaften nach eines jeden 
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Charakter so genau abzumessen; wird ex suchen, diese Leidenschaften durch 
so alimáhliche Stufen durchzufúbren, dass wir iiberall nichts als den natiir- 
lichsten, ordentlichsten Verlauf wahrnehmen”. 

101 HD, n.2 32; Werke, 1V, 142: “die verborgne Organisation”, 

102 ED, n2 19; Werke, IV, 86: “die innere Wahrscheinlichkeit”. 

10%. HD, n2 32; Werke, 1V, 142: “auch uns kónne ein áhnlicher Strora 
dahin reissen, Dinge zu begehen, die wir bei kaltem Gebliúte noch so weit 
von uns entfernt zu sein glauben”. 

10% HD, n2 75; Werke, IV, 333: “es ist die Furcht, welche aus un- 
serer Aehnlichkeit mit der leidenden Person fiir uns selbst entspringt... es 
ist die Furcht, dass wir der bemitleidete Gegenstand selbst werden kónnen”, 

15 HD, n2 75; Werke, 1V, 335: “Von gleichem Schrot und Korn”. 
Comp. latín eiusdem farinae [inglés “of the same wheat and chafi”], 

106 HD, n2 75; Werke, 1V, 334: “eines von den unsrigen”. 

107 Zquei Abhendlungen tibey die Aristotelische Theorie des Drama, 
Berlín, 1880. 

108 HD, no 78; Werke, 1V, 348: “diese Reinigung beruht in nichts 
anders als in der Verwandlung der Leidenschaften in tugendhafte Fertig- 
keiten”. . 

10% HD, n2 2; Werke, 1V, 11: “Die Schule der moralischen Welt”, 

110 HD, no 77; Werke, IV, 345: “Bessern sollen uns alle Gattungen 
der Poesie: es ist kláglich, wenn man dies erst beweisen muss; moch 
kláglicher ist es, wenu es Dichter gibt, die selbst daran zweifeln”, 

11 Tbid.: “Aber alle Gattungen kónnen nicht alles bessern, wenigstens 
nicht jedes so vollkommen wie das andere; was aber jede am vollkom- 
mensten bessern kann, worin es ihr keine andere Gattung gleich zu tun 
vermag, das allein ist ihre eigentliche Bestimmung”. 

112 HD, n. 80; Werke, 1V, 353: “Wozu die saure Arbeit der drama- 
tischen Form; wozu ein Theater erbaut, Mánner und Weiber verkleidet, 
Gedichtnisse gemartert, die ganze Stadt auf einen Platz geladen, wenn ich 
mit meinem Werke und mit der: Auffúbrung desselben weiter michts her- 
vorbringen will als einige von den Regungen, die eine gute Erzáhlung, von 
jedem zu Hause in seinem Winkel gelesen, ungefáhr auch hervorbringen 
wúrde?”. 

13 HD, n.* 34; Werke, IV, 150: “zu einer anderen Welt; zu einer Welt, 
deren Zufilligkeiten in einer andern Ordnung verbunden, aber doch ebenso 
genau verbunden sind als irr dieser; zu einer Welt, in welcher Ursachen und 
Wirkungen zwar in einer andern Reihe folgen, aber doch zu eben der 
allgemeinen Wirkung des Guten abzwecken; kurz, zu der Welt eines Genies, | 
das—“(es sei mir erlaubt, den Schópfer ohne Namen durch sein edelstes 
Geschópf zu bezeichnen!) das, sage ich, um das hóchste Genie im kleinen 
nachzuahmen, die Teile der gegenwártigen Welt versetzt, vertauscht, verrin= 
gert, vermehrt, um sich ein eigenes Ganze daraus zu machen, mit dem es 
seine eigene Absichten verbindet”. ' ] 

114 HD, n2 79; Werke, IV, 351: “Es sei: so wird es seinen guten 
Grund in dem ewigen unendlichen Zusammenhange aller Dinge haben. In 
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diesem ist Weisheit und Gúte, was uns in den wenigen Gliedern, die der 
Dichter herausnimmt, blindes Geschick und Grausamkeit scheint. Aus 
diesen wenigen Gliedern sollte er ein Ganzes machen, das vóllig sich rundet, 
wo tines aus dem andern sich vóllig erklárt, wo keine Schwierigkeit auf- 
stósst, derenwegen wir die Befriedigung nicht in seinem Plane finde, 
sondern sie ausser ihm in dem allgemeinen Plane der Dinge suchen mússen; 
das Ganze dieses sterblichen Schópfers sollte ein Schattenriss von dem 
Ganzen des ewigen Schópfers sein; sollte uns an den Gedanken gewóhnen, 
wie sich in ihm alles zum Besten auflóse, werde es auch in jenem geschehen; 
und er vergisst diese seine edelste Bestimmung so sehr, dass er die unbegreif- 
lichen Wege der Vorsicht mit in seinen kleinen Zirkel flicht und geflissent- 
lich unsern Schauer dariiber erregt?-——O, verschont uns damit, ihr, die ihe 
unser Herz in eurer Gewalt habt! Wozu diese traurige Empfindung? Uns 
Unterwerfung zu' lehren? Diese kamm uns nur die kalte Vernunft lehren; 
und wenn die Lehre der Vernunft in uns bekleiben soll, wenn wir bei unserer 
Unterwerfung noch Vertrauen und fróhlichen Mut behalten sollen, so ist es 
hóchst nótig, dass wir an die verwirrenden Beispiele solcher unverdienten 
schrecklichen Verhángnisse so wenig als móglich erinnert werden. Weg mit 
ihnen von der Búbne! Weg, wenn es sein kónnte, aus allen Biichern mit 
. ihnen!”, , h 
18 HD, n.* 82; Werke, 1V, 364: “Wir, die Religion und Vernunft iiber- 
zeugt haben sollte, dass er ebenso unrichtig als gotteslásterlich ist?” 
126 Aristotle's Theory of Poetry and Fine Art, 2.2 .edic., Londres, 1898, 
página 265. 


IX: EL “STURM UND DRANG” Y HERDER 


A) BIBLIOGRAFÍA 


Las Briefe úber Merkwiirdigkeiten der Litteratur de Gerstenberg se citan 
por la edic. de Alexander von Weilen, en “Deutsche Litteraturdenkmale”, 
XXIX-XXX, Stuttgart, 1890. Las Rezensionen in der Hamburgischen Neuen 
Zeitung, por la edic. de Otokar Fischer, en la misma colección, CXXVIIT, 
Berlín, 1904. La obra de Albert Malte Wagner, H. W. von Gerstenberg und 
der Sturm und Drang, 2 vols., Heidelberg, 1920-1924, contiene un estudio 
completo de la parte crítica. Comp. las introducciones a las ediciones citadas, 
y también O. Fischer, Gerstenberg als Rezensent der Hamburgischen Neuen 
Zeitung, 1767-1771, en Euphorion, X (1903), 57-76, 

Las citas de las obras de Hamann, por las Sámtliche Werke, edic, de 
Josef Nadler, 5 vols., Viena, 1949-1953 (las designamos como Werke, para 
abreviar). Las cartas, por Schriften, edic. de Friedrich Roth, 7 vols., Berlín, 
1821-1825; el vol. VIII está dividido en dos partes, de las cuales la segunda 
contiene un valioso "índice, 1842-1843. Importante por la novedad de los 
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datos biográficos y de la interpretación es la obra de Josef Nadler, $. G. Ha- 
mann, Salzburgo, 1949, El mejor libro de índole general es el de Rudolf 
Unger, Hamann und die Aufklárung, 2 vols., Jena, 1911, que ha de com- 
plementarse con su Hamanns Sprachtheorie, Munich, 1905. Importantes co- 
mentarios hay en Carlo Antoni, La. lotta contra la ragione, Florencia, 1942, 
págs. 125-150, Los dos estudios en lengua inglesa, o sea, el de Walter 
Lowrie, Y). G. Hamann: an Existentialist, Princeton, 1950, y el de James 
C. O”Flaherty, Unity and Language: a Study in the Philosophy of $. G. Ha- 
mann, Chapel Hill (N. C.), 1952, no hacen al caso aquí. 

Los escritos de Herder se citan por la única edición completa, Sámtliche 
Werke, de B. Suphan, completada por C. Redlich et al., 33. vols., Berlín, 
1877-1913 (la designamos por Suphan). Selección de los primeros escritos 
críticos de Herder, en Sturm und Drang: kritische Schriften, edic, de 
Erich Loewenthal, Heidelberg, 1949, El mejor libro general sigue siendo 
el de Rudolf Haym, Herder, 2 vols., Leipzig, 1877. Un breve examen, en Jen- 
gua inglesa, se hallará en Alexander Gillies, Herder, Oxford, 1945, 

De la muy abundante bibliografía herderiana entresaco lo siguiente: 


Robert 'T. Clark, Herders Conception of ”Kraft', en PMLA, LV 
(1942), 737-752, 

Robert T. Clark, Herder, Cesarotti and Vico, en SP, XLIV (1947), 
645-671. 

Alexander Gillies, Herder und Ossian, “Neue Forschung”, XIX, Ber- 
lín, 1933, 

Sigmund Lempicki, Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft, Go- 
tinga, 1920, págs. 372 ss. 

Friedrich Meinecke, Die Entstehung des Historismus, 2 vols., Munich, 
1936, II, 333-479, 

Martin Schiitze, The Fundamental Ideas in Herder's Thought, en MP, 
XVIT (1920-1921), 65-783, 121-302; XIX (1921-1922), 113-130, 361-382; 
XXI (1923-1924), 29-48, 113-132. 

Martin Schiitze, $. G. Herder, en Monatshefte fir den deutschen Unter- 
vicht, XXXVI (1944), 257-287. 

Rudolf Stadelmann; Der historische Sinn bei Herder, Halle, 1928. 

Gisela Ulrich, Herders Beitrag zur Deutschkunde, Wurzburgo, 1943, 

Gottfried Weber, Herder und das Drama, Weimar, 1922. 

Hans Wolff, Der junge Herder und die Entwicklungsidee Rousseaus, en 
PMLA, LVI (1942), 753-819, 


No he creído necesario estudiar a F. G. Klopstock en mi texto. 
K. A. Scheiden, Klopstocks Dichtungstheorie, Saarbrucken, 1954, aboga por 
su importancia, pero lo único que logra sentar es que Klopstock tuvo ideas 
muy comunes sobre la poesía (poder de conmover el alma, de dirigirse a 
toda la naturaleza humana, etc.). 

Hay un buen capítulo, The Revolution in Poetics, en el libro de Roy 
Pascal, The German Sturm and Drang, Manchester, 1953. 
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B) NoTAs 


1 Jakob M. R. Lenz, Anmerkungen tibers Theater, Leipzig, 1774, Hein- 
rich Leopold Wagner tradujo la obra de Mercier, Du Théátre, Leipzig, 1776. 

2 Herzensausguss lber Volks-Poesie, en Deuisches Musewm (1776); 
reimpreso en Sturm und Drang: Kritische Schriften, edic. Erich Loewenthal, 
Heidelberg, 1949, págs. 805-811. 

3 Uber die Fiille des Herzens, en Deutsches Museum (1777); Loe- 
wenthal; Sturm und Drang, págs. 791 ss.; pág. 798: “Was soll ich von Die 
sagen, góttliche Dichtkunst? Du entstrómst der Fille des Herzens”. 

4 Comp., v. gr., el artículo sobre el genio, inserto en Lavater, Phy- 
siognomische Fragmente (1775); Loewenthal, págs. 815 ss. 

53 Merkwiirdigkeiten, pág. 40: “Eine Blumenlese romantischer Begeben= 
heiten”; pág. 42: “Die wunderbare Kraft einer schópferischen Imagi- 
nation”, j 

5 Ibid., pág. 112: “Weg mit der Classification des Drama... Nennen 
Sie diese plays... history, tragedy, tragicomedy, comedy, wie Sie wollen: 
ich nenne sie lebendige Bilder der sittlichen Natur”. 

1 Ibid., pág. 114. 

8 Ibid., pág. 161: “ich sehe durchaus ein gewisses Ganze, das Anfang, 
Mittel und Ende, Verháltniss, Absichten, contrastirte Charakter, und con- 
trastirte Groupen hat”. 

9  Ibid., pág. 231: “Ich sage, ein Trauerspiel sei kein Gedicht”. 

10  [bid., págs. 131 ss. 

1 Ibid., págs. 58-ss., 233 ss.; para los juegos de palabras, págs. 126 ss. 

12 [bid., págs. 215 ss. 

13 Ibid., págs. 230, 232: “Unter den witzigen Kópfen giebt es Stufen; 
unter den dichterischen Genies gar keine. Ein Poet ohne grosses Genie ist 
gar kein Poet”. 

14 Rezensionen in der Hamburgischen Neuen Zeitung, edic. Fischer, 
págs. 57, 92, 137, 138, 233. Comp. Merkwiirdigkeiten, pág. 277, para Dry- 
den; pág. 326, para el Rambler. 

15 Canciller von Múiller, citado por H. H. Houben, f. P. Eckermann, 
2 vols., Leipzig, 1925-1928, Il, 288 (entrada del 22 de junio de 1827, en 
el diario de Eckermann): “Diesen Hamann hált Goethe fir den gróssten 
Menschen des Jahrhunderts, er setzt ihn sogar úber Kant”. Según una 
carta de Lavater a Zimmermann (15 de marzo de 1775), Goethe aseguraba 
que Hamann era el autor de quien más había aprendido. Véase Ch. Janentz- 
ky, Lavaters Sturm und Drang, Halle, 1928, pág. 96. 

16 Hay muchas alusiones shakespirianas, sobre todo al Hamlet y a 
Falstaff, “personaje único”, Werke, edic. Nadler, II, 292, pero ningún es- 
tudio, ñ 
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11 VWerke, L, 157: “alle unsere Erkenntnis sinnlich, figúrlich”. La mani- 
fiesta identificación de estos dos términos arruina toda la teoría, 

18 Ibid, 11, 197: “Sinne und Leidenschaften reden und verstehea 
nichts als Bilder. In Bildern besteht der ganze Schatz menschlicher Er- 
kenntniss und Glúckseligkeit”. , 

19  Ibid.: “Poesie ist die Muttersprache des menschlichen Geschlechts ; 
wie der Gartenbau, álter als der Acker: Malerei,—als Schrift: Gesang, 
-—als Deklamation: Gleichnisse,—als Schltisse: Tausch, als Handel”. 

20 Carta a Herder, abril 1765, en Schriften, edic. Roth, 111, 333: “Aber 
mythos, Fabel und Erfindung, scheint mir immer dem pathos und Schwung 
der Empfindungen vorzugehen”. 

21 Carta a Herder, 27 diciembre 1767, Schriften, 11, 378: “Epos und 
Fabel ist der Anfang, und ausser dem nichts als Ode und Gesang”. 

22 Werke, 1, 241: “Die wahre Poesie ist eine natiirliche Art der Pro- 
phezeiung”. 

23 Ibid., M, 210-211: “Das Heil kommt von den Juden... Durch Wall- 
fahrten nach dem gliicklichen Arabien, durch Kreuzzúge nach den Morgen- 
lándern.., Natur und Schrift also sind die Materialien des schónen, schafíen- 
den, nachahmenden Geistes”. 

24  Ibid., ML, 215-216, para los latvianos, que cantan mientras trabajan. 

25 Bacon, v. gr., ibid., 11, 197, 199, 202, 204, 207, 211. Lowth (y las 
notas de Michaelis) es objeto de constantes referencias, ibid., págs, 198, 
214, 215, 

26 Ibid,, IV, 320: “dieses wahren Lucifers unsers Jahrhunderts”. 
Comp. tbid., II, 417: “Le Diable des poétes modernes”. 

21 Werke, 11, 203 n. Hamann ataca, especialmente, el ensayo de George 
Benson, Essay Concerning the Unity of Sense [de las Escrituras], que pre- 
cede a 4 Paraphrase and Notes on the Epistles of St. Paul, Londres, 1734. 

28 Werke, 11, 217: “Lasst uns jetzt die Hauptsumme seiner neuesten 
Aesthetik, welche die álteste ist, hóren: Fiirchtet Gott, und gebt lIhm 
die Ehre”. 

22 Carta a Herder, 1760, en Neue Hamanniana, edic. H. Weber, Mu- 
mich, 1905, pág. 126: “Meine grobe Einbildungskraft ist niemals imstam- 
de gewesen, sich einen schópferischen Geist ohne genitalia vorzustellen”. 

30 Werke, 11, 294: “Génie Auteur, qui sonde toutes choses, mémes les 
choses profondes de Dieu”, 

31 Ibid., 1, 75: “Was ersetzt bei Homer die Unwissenheit der Kunst- 
regeln, die ein Aristoteles nach ihm erdacht, und was bei einem Shakes- 
pear die Unwissenheit oder Ubertretung jener kritischen Gesetze? Das Ge- 
mie ist die einmútige Antwort”. 

32 Tbid., 11, 343: “Wer Willkúr und Phantasie den schónen Kiinstem 
entziehen will, stellt ihrer Ehre und ihrem Leben als ein Meuchelmór- 
der nach”, 

35 En Dichtung und Wahrheit, lib. 12; Werke, XXIV, 79 ss. 

34 En Jahrbúcher fir wissenschaftliche Kritik (1828), reimpresa en He- 
gel, Sámtliche Werke, edic. Glockner, XVII, 38-110, 
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35 Comp. W. Rodemann, Hamann und Kierkegaard, Erlangen, 1922 
(tesis). 

38 Comp. B,- Croce, Conversazioni critiche, ser. 1.*% Bari, 1942, pági- 
nas 53-58; Unger, Hamanns Sprachtheorie. 

37 Comp. Croce, La *"Metacritica' dello Hamann contro la critica kantia- 
na, en Saggio sullo Hegel, 4.2 edic., Bari, 1948, págs. 284-306; H. Weber,. 
Hamann und Kant, Munich, 1904, 

38 Carta a Herder, 3 junio 1781, en Schriften, edic. Roth, VI, 194: 
“Diese Angst in der Welt ist aber der einzige Beweis unserer Heteroge- 
neitát... kein Heimweh wiúrde uns anwandeln”. 

3% Unger, Hamann und die Aufklárung, Jena, 1, 274-275, da mucha im- 
portancia al supuesto historicismo de Hamann. Antoni, La lotta contra la 
ragione, pág. 130 n., protesta de ello con convincentes argumentos.' 

10 Werke, 11, 164: “Alle isthetische Thaumaturgie reicht nicht zu, ein 
unmittelbares Gefiihl zu ersetzen”. 

11 - En Unger, Hamann und die Aufklárung, 1, 377 ss., se encontrará 
lista completa de sus opiniones literarias, estudio de sus lecturas, etc. 

12 Comp. Werke, edic. Suphan, 11, 269; IV, 364, 425; V, 33, 44, 117. 
Véase Hans Wolff, Der junge Herder und die Entwicklungsidee Rousseaus, 
en PMLA, LVII (1942), 753-819, 

8 Comp. Robert T. Clark, Herder. Cesarotti and Vico, en SP, XLIV 
(1947), 645-671. 

22 Saintsbury, II, 355. 

15 Suphan, 1, 247: “Sein Diener, sein Freund, sein unpartelischer Rich- 
ter! Suche ihn kennen zu lernen únd als deinen Herrn auszustudieren; 
nicht. aber déin eigner Herr sein zu wollen... Es ist schwer, aber billig, 
dass der Kunstrichter sich in den Gedankenkreis seines Schriftstellers verset- 
ze und aus seinem Geist lese”., 

48 Ibid., 1V, 311: “Wir kritisieren nicht gus Hedelin, oder Racine, 
sondern aus unserm Gefiihl”, 

47 Ibid,, XXIV, 182: “im Geist eines Autors zu wvohnen, seine 
Sprachweise sich eigen gemacht zu haben, vom Plan und Zweck seines 
Werks aus dessen eigner Seele gleichsam unterrichtet zu sein”. 

48 Ibid., XVIL 338: “Niemand hat weniger Zensorgeist, als ich habe. 
Sonderbar ist's; aber mir gefállt das Meiste, was ich lese... Ich bin einmal 
so gebauet, dass ich allenthalben am liebsten aufsuche und bemerke, was 
Lobenswert ist, nicht was “Tadel verdienet”. 

19 Ibid., V, 330: “wenn schon Kritik iber Dichter sein soll, so ist 
solche einem grossen Original nachtretende, nachempfindende Kritik die 
beste”, 

50  Ibid,, VII, 208-209: “dies lebendige Lesen, diese Divination in 
die Seele des Urhebers... Solches Lesen ist Wetteifer, Heuristik... Je mehr 
man den Verfasser lebendig kennt und mit ihm gelebt hat, desto leben- 
diger wird dieser Umgang”. 

5% Ibid,, XVII, 131: “Auch die Kritik ist ohne Genius nichts. Nur 
ein Genie kann das Andre beurteilen und lehren”. 
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52  Tbid., VL, 34: “Jede gesunde Kritik in der ganzen Welt sagts, dass 
um ein Stick der Literatur zu verstehen, und auszulegen, man sich ja im 
den Geist seines Verfassers, seines Publikums, seiner Nation und wenig- 
stens in den Geist dieses seines Stiicks setzen miisse”. 

: 88 Tbid,, M, 161: “es bleibt auch die unentbehrlichste Erklirung 
insonderheit eines Dichters, die Erklirung seiner Zeit und Nationalsitten”. 

6  Tbid., XVIIM, 138: “Die... Naturmethode ist, jede Blume an ihrem 
Ort zu lassen, und dort ganz wie sie ist, nach Zeit und Art, von der Wurzel 
bis zur Krone zu betrachten. Das demiitigste Genie hasset Rangordnung 
. und Vergleichung. Es will lieber der Erste im Dorf sein, als der Zweite 
nach Cesar. Plechte, Moos, Farrenkraut und die reichste Gewiirzblume; 
jedes blihet an seiner Stelle in Gottes Ordnung”. 

55 Ibid., V, 527: “Aber kein Ding im ganzen Reiche Gottes... ist 
allein Mittel—alles Mittel und Zweck zugleich, und so gewiss auch. diese 
Jabrhunderte”. . 

56  Ibid., IV, 166, 163: “Die einzig schóne Kunst unmittelbar fiir die 
Seele”. 

51 Ibid., XVIM, 140: “Auf den inneren Sinn wirket sie, nicht auf 
das dussere Kiinstlerauge”. 

58  Ibid., 1, 137. Comp. Robert T. Clark, Herders Conception of 
?Krafe, en PMLA, LVI (1942), 737-752. 

$2 Suphan, III, 144: “Zusammentingende Bilderbegriffe”. 

$0  Ibid., pág. 57: “Ich lerne von Homer, dass die Wirkung der Poesie 
nie aufs Ohr, durch Tóne, nicht aufs Gedáchtniss, wie lange ich einen 
Zug aus der Succession behalte, sondern auf meine Phantasie wirke... So 
stelle ich sie gegen die Malerei, und beklage, dass Hr. L. diesen Mittelpunkt 
des Wesens der Poesie ”"Wirkung auf unsre Seele, Energie”, nicht zum 
Augenmerke genommen”., 

$1 Tbid., XXVIL, 5: “Man lese seine Gedichte nicht mit den Augen 
allein, sondern hóre sie zugleich; oder wo es sein kann, lese man sie laut, 
einem andern. So wollen lyrische Gedichte gelesen sein; dazu sind sie 
gearbeitet. Mit dem Klange gehet ihr Geist hervor, Bewegung, Leben”. 

$2 Carta a Merck, 28 octubre 1770, en Emil Gottfried Herder, fohgrn 
Gottfried Herders Lebensbild, Erlangen, 1846, I1I, Primera Parte, pág. 230: 
“Sie miússen nur singen, nicht lesen”. 

63 Suphan, XXVIL 171: “die lyrische Poesie ist der vollendete Aus- 
druck einer Empfindung, oder Anschauung im hóchsten Wohlklange der 
Sprache”. 

0%  Ibid., XXXIL 62: “Das erstgeborne Kind der Empfindung, der Ur- 
sprung der Dichtkunst, und der Keim ihres Lebens ist die Ode”. 

63  Tbid,, XXIV, 369: “Das griechische Theater war Gesang”. 

66  Ibid., IX, 543: “Ein Heldensingspiel”. 

97  Ibid,, 1, 148: “Der Genius der Sprache ist also auch der Genius 
von der Litteratur einer Nation”, 
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$8 Ibid.,, V, 56-57: “Ein Woórterbuch der Seele, was zugleich Mytho- 
logie und eine wunderbare Epopee von den Handlungen und Reden aller 
Wesen ist! Also eine bestándige Fabeldichtung mit Leidenschaft und In- 
teresse!”, 

6% Ibid., pág. 51: “—aus Tónen lebender Natur!—zu Merkmalen seines 
herrschenden Verstandes!”. 

70 Expuesta en Vom Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele 
(1778); Suphan, VIII, 165 ss. 

12 Ibid., VUL, 170-171: “Was wir wissen, wissen wir nur aus Analogie, 
von der Kreatur zu uns und von uns zum Schópfer... Ich schiime mich 
nicht... laufe nach Bildern, nach Aehnlichkeiten, nach Gesetzen der UÚberein- 
stimmung zu Einem, weil ich kein andres Spiel meiner denkenden Kráfte 
(wenn ja gedacht werden muss) kenne, und glaube úbrigens, dass Homer 
und Sophokles, Dante, Shakespear und Klopstock der Psychologie und 
Menschenkenntniss mehr Stoff geliefert haben, als selbst die Aristoteles und 
Leibnitze aller Vólker und Zeiten”, 

Comp. ibid., XV, 536. 

12 Ibid., XV, 526: “Unser ganzes Leben ist also gewissermassen Poetik; 
wir sehen nicht, sondern wir erschaffen uns Bilder”. 

13 Ibid., XIL, 7: “Eine Nachahmung der schaffenden, nennenden Gott- 
heit”. 

14  Ibid.: “der zweite Schópfer, also auch poietes, Dichter”., 

715 Ibid., VIII, 183-184: “ohne dass ers weiss, malt er die Leidenschaft 
bis auf die tiefsten Abgriinde... unvermerkt malt er Hamlet bis auf seine 
Haare”. 

18 Ibid.,, XXIL 200: “eine Disposition sinnlicher Empfindbarkeiten 
eben so wohl, als jener heilige Trieb, jene stille Geisteswúrme gehóre, die 
Enthusiasmus, nicht aber Schwármerei ist”. 

17 Ibid., V, 380: “Es ist schlechthin unmóglich, dass eine philoso- 
phische Theorie des Schónen in allen Kinsten und Wissenschaften sein 
kann, ohne Geschichte”. 

18 Ibid.: “sondern aus vielerlei Concretis erwachsene, im vielen Gattun- 
gen und Erscheinungen vorkommende Begriffe, in denen also genesis 
Alles ist”. 

19 Ibid., XV, 385: “Wollen wir je eine philosophische Poetik oder eine 
Geschichte der Dichtkunst erhalten: so mússen wir úber einzelne Gedicht- 
arten vorarbeiten und jede derselben bis auf ihren Ursprung verfolgen”. 

80  Tbid., XXXIL 86: “denn so wie der Baum aus der Wurzel, so muss: 
der Fortgang und die Bliite einer Kunst aus ihrem Ursprunge sich herleiten 
lassen. Er enthált in sich das ganze Wesen seines Produktes, so wie in dem 
Samenkorn die ganze Pflanze mit allen ihren Teilen eingehillet liegt”. 

81 Ibid., XV, 539: “auch hier zeigt die Entstehung das Wesen der Sa- 
che selbst”, 

82 Ibid, KVIL 438: “Wo eine Epigenese, d. h. ein lebendiger Zu- 
wachs in regelmássiger Gestalt an Kráiften und Gliedern stattfinden soll, 
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da muss, wie die ganze Natur zeigt, ein lebendiger Keim, ein Natur- und 
Kunstgebilde dasein, dessen Wachstum jetzt alle Elemente freudig fórdern. 
Homer pflanzte einen solchen Keim, ein episches Kunstgebilde. Seine Fami.- 
lie, die Schule der Homeriden erzog diesen Baum”. 

$3 Por ejemplo, ibid., XXXII, 69. 

82  Ibid., L, 335 ss, 

85 Tbid., VI, 104: “Zur áltesten menschlichen Natur lasset uns zuriick- 
kehren und Alles wird sich finden und ordnen”. 

86 Tbid.,, XXV, 11: “nur jetzt! Die Reste aller lebendigen Volksdenk- 
art follen mit beschleunigtem letzten Sturze in Abgrund der Vergessenheit 
hinab! Das Licht der sogenannten Kultur frisst, wie der Krebs um sich”, 

87 Ibid., pág. 9: “Wir sind eben am ¿ussersten Rande des Abhanges: 
ein halb Jahrhundert noch und es ist zu spát!”. 

88 Ibid., Y, 266: “Scythen und Slaven, Wenden und Bóhmen, Russen, 
Schweden und Polen”. 

8% Pero tributó alabanzas a Ifigenia, ibid., XVIUL, 113. 

9  Tbid,, I, 412: “O das verwiúnschte Wort: Classisch! Es hat uns den 
Cicero zum Classischen Schulredner; Horaz und Virgil zu Classischen 
Schulpoeten; .Cásar zum Pedanten, und Livius zum Wortkrámer gemacht”, 

91 [bid., 1X, 522 ss. 

92 [bid., V, 229, 

93 Ibid,, XVII, 100-101 n.: “Wenn wir den gelehrten Fleiss betrach- 
ten, den die Engláinder auf ihre alten Dichter z. B. Warton auf Spenser,, 
Tyrwhit auf Chaucer, Percy auf die Balladen, und so viele, viele der be- 
lesensten Mánner auf ihren Shakespeare und ihr altes Theater gewandt ha- 
ben; und sodann Uns betrachten—was sagen wir?”. 

9%  Tbid., 1X, 528: “Aus áltern Zeiten haben wir also durchaus keine 
lebende Dichterei, auf der unsre neuere Dichtkunst, wie Sprosse auf dem 
Stamm der Nation gewachsen wáre; dahingegen andre Nationen mit den 
Jahrhunderten fortgegangen sind, und sich auf eigenem Grunde, aus Natio- 
nalprodukten, auf dem Glauben und Geschmack des Volks, aus Resten alter 
Zeiten gebildet haben. Dadurch ist ihre Dichtkunst und Sprache national 
worden, Stimme des Volks ist genutzet und geschátzt, sie haben in diesen 
Dingen weit mehr ein Publikum bekommen, als wir haben, Wir arme Deut- 
sche sind von jeher bestimmt gewesen, nie unser zu bleiben”. 

9  Ibid., págs. 529-530: “Doch bleibts immer und ewig, dass wenn wir 
kein Volk haben, wir kein Publikum, keime Nation, keine Sprache und 
Dichtkunst haben, die unser sei, die in uns lebe und wirke. Da schreiben 
wir denn nun ewig fiir Stubengelehrte und eckle Rezensenten, aus derem 
Munde und Magen wirs denn zuriick empfangen, machen Romanzen, Oden, 
Heldengedichte, Kirchen- und Kiichenlieder, wie sie niemand versteht, 
rniemand will, niemand fúhlet. Unsre klassische Litteratur ist Paradiesvogel, 
so bunt, so artig, ganz Flug, ganz Hóhe und—ohne Fuss auf die deutsche 
Erde”, 

96 Ibid.,, XXV, 323: “Volk heisst nicht, der Póbel auf den Gassen, 
der singt und dichtet niemals, sondern schreit und verstiimmelt”, 
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97  Ibid., pág. 331. 

98 Die Gedichte Ossians, traducc. alemana de M. Denis, Viena, 1768, - 
1, 35, nota d. Comp. Suphan, 1V, 325; V, 330. 

9 Véase Gillies, Herder und Ossian, para un estudio más completo. 

100 Suphan, VI, 3, 108, 159. 

101  Tbid., V, 214-231: “das gleissende, klassische Ding... ohne Natur...” 
abenteurlich... ekel... dunkle kleine Symbole zum Sonnenriss einer Theo- 
dicee Gottes... Nimm dieser Pflanze ihren Boden, Saft und Kraft, und 
pflanze sie in die Luft: nimm diesem Menschen Ort, Zeit, individuelle 
Bestandheit-—du hast ihm Otem und Seele genommen... Jedes Stiick ist 
History im weitsten Verstande... ein vólliges Grósse habende Ereugniss einer 
Weltbegebenheit, eines menschlichen Schicksals”. 

102 . Tbid., IX, 543: “[es] werden Zeiten kommen, die da sagen: “Wir 
schlagen Homer, Virgil und Milton zu, und richten aus Ossian”. 

103 Tbid., Y, 294: “den Ursprung, das Wachstum, die Veráinderungen 
und den Fall derselben nebst dem verschiedenen Stil der Gegenden, Zeiten 
und Dichter lehren”. 

10% Ibid., 1, 25: “Wie hat der Geist der Litteratur sich nach den 
verschiedenen Sprachen geándert, in die er eingetreten? Was nahm er aus 
allen den Oertern und Gegenden. mit, die er verliess?... Und was entstand 
fir ein Ding aus der Vermischung und Gáhrung so verschiedener Materie?” 

108 Ibid., pág. 112: “Die gemeine Litteraturgeschichte, die mit Ge- 
lehrsamkeit beladen, im stillen Gange eines Miillertiers Vólker und Zeiten 
durchschreitet, hat die Augen zu nahe an der Erde, um auch nur etwas úiber- 
weg schwebende Erscheinungen-zu sehen”. 

196  Tbid., 1, 287: “Zeit gegen Zeit, Land gegen Land und Genie gegen 
Genie”. 

107  Ibid., pág. 363: “Solch ein Werk wiirde den entweiheten Namen: 
histoire de Pesprit humain und Geschichte des menschlichen Verstandes 
wieder adeln”. 

108 Tbid,, XVIML, 57: “Die ganze Dichterwelt vor und nach ihm 
verschwand vor meinen Augen; ich sahe nur ihn, Und doch wurde ich 
bald an die ganze Reihe der Zeiten erinnert, die vor ihm war, die nach ihm 
folgte. Er hatte gelernt und lehrte; er folgte andern, andre ihm nach. Das 
Band der Sprache, der Denkart, der Leidenschaften, des Inhalts knipfte 
ihn mit mehreren, ja zuletzt mit allen Dichtern: denn—er war ein Mensch, 
er dichtete fiir Menschen. Unvermerkt werden wir also darauf geleitet, zu. 
untersuchen, was jeder gegen jeden Aehnlichen in und ausser seiner Nation, 
was seine Nation gegen andre vor- und riúckwárts seiz und so ziehet uns 
eine unsichtbare Kette ins Pandámonium, ins Reich der Geister”. 

10% Comp. el ingenuo pasaje acerca de la pureza del cielo, ¿bid., XI, ÚN 

10 Tbid., XVIL 446 ss. 

111  [bid., XIV, 277-280; Ideen, libro 16, 

112 Suphan, XVIII, 58: “denn jedes Zeitalter hat seimen Ton, seine 
Farbe; und es giebt ein eignes Vergniigen, diese im Gegensatz mit andern 
Zeiten treffend zu charakterisieren” 
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113  Ibid., pág. 107: “Die Italiánische singet; die franzósische Prosa- 
Poesie raisonniert und erzáhlet, die Englische in ibrer Aussesst unmusikali- 
schen Sprache denket”. 

114 Tbid., pág. 101: “Ein darstellender Minstrel”. 

115 Ibid., pág. 103: “Eintónig, práchtig und edel”. 

118 Ibid., pág. 104: “Ein gothisches Gebáude, unzusammenhángend und 
uniibersehbar in ihren Teilen, iibertrieben in Bildern, mit Zierrat tiberladen”. 

117 Ibid., pág. 50: “Das poetische Meisterwerk dieser Nation”, 

18 Ibid., pág. 53: “das eigentiimlichste Genie, dessen Grazie nicht 
veralten wird, so lange die franzósische Sprache dauert”. 

112 Tbid., XI, 58: “Aristoteles ist ein fester Knochenmann, wie der 
Tod: ganz Disposition, ganz Ordnung”. 

122 Tbid., XXIIL, 349-362, 


X: GOETHE 


A) BIBLIOGRAFÍA 


Las citas de las obras goethianas, por Sáúmtliche Werke. fubildumsausgabe 
in 40 Bánden, edic. de Eduard von der Hellen, Stuttgart, 1202-1907 (la 
designamos por Werke). Para Maximen und Reflexionen, seguimos la nu- 
meración de la edic. de Max Hecker, Weimar, 1907. Para Wilhelm Meisters 
theatralische Sendung, la edic. de Harry Maync, Stuttgart, 1911. Sólo para 
lo que falta en estas ediciones seguimos la de Weimar, en 143 vols,, 1887- 
1920 (citada como Weimar). Para Eckermann, Gespráche mit Goethe, damos 
la fecha correspondiente con referencia a la 23.2 edic. de H. H. Bouben, 
Leipzig, 1948 (citada como Houben). Otras conversaciones proceden de 
F. von Biedermann, Goethes Gespráche, 5 vols., Leipzig, 1909-1911, 

La bibliografía sobre la labor crítica de Goethe sorprende por su penu- 
ria. El ensayo de Ernst Robert Curtius, Goethe als Kritiker, en Kritische 
Essays zur europáischen Literatur, Berna, 1950, afecta más al método 
gosthiano general que a su crítica. Trata sólo del método genético Y, Rouge, 
Goethe critique littéraire, en Revue de littérature comparée, XIX (1932), 
99-121. La importante introducción de Oskar Walzel a las Schriften zur 
Literatur goethianas (vols, XXXVI, XXXVII y XXXVI de la Jubiláums- 
ausgabe) se ocupa, en su mayor parte, de las fuentes de los conceptos esté- 
ticos de Goethe. El libro de Fritz Stich, Goethe und die Weltliteratur, 
Berna, 1946 (trad. inglesa, Londres, 1949), de amplias perspectivas, sobre 
los mutuos influjos entre Goethe y los autores extranjeros, dedica cierta 
atención a Ja crítica. Walther Rehm, Griechentum und Goethezeit, 1936 
(32 edic,, Berna, 1952), y Humphry Trevelyan, Goethe and the Greeks, 
Cambridge, 1942, estudian todo lo. relativo a la huella de los griegos en 
Goethe. Utiles compilaciones ofrecen James Bnyd, Goethe's Knowledge of 


354 Historia. de la crítica moderna 


English Literature, Oxford, 1932, y Bertram Barnes, Goethes Knowledge 
of French Literature, Oxford, 1937. En cuanto a Hippolyte Loiseau, Goethe 
et la France, Paris, 1930, aunque de miras más vastas, se ocupa también de 
la crítica de Goethe sobre la literatura francesa. 

Para el símbolo, véase 1. Rouge, La notion du symbole chez Goethe, 
en Goethe. Études publiées pour la centennaire de sa mort... sous les auspi- 
ces de PUhniversité de Strasbourg, París, 1932. La obra de Curt Richard 
Múller, Die geschichtlichen Voraussetzungen des Symbolbegriffs in Goethes 
Kunstanschauung, Leipzig, 1937, tiene importancia para la historia del tér- 
mino. Ferdinand Weinhandil, Die Metaphysik Goethes, Berlín, 1932, dedi- 
ca un apartado al símbolo, ] 

Sobre la estética de Goethe, hay dos libros más viejos: Otto Harnack, 
Die klassische Aesthetik der Deutschen, Leipzig, 1892, y Wilhelm Bode, 
Goethes Aesthetik, Berlín, 1901. Y buenos estudios recientes: Herbert von 
Einem, Goethes Kunstphilosophie, en Goethe und Diirer, Hamburgo, 1947; 
y Otto Stelzer, Goethe und die bildende Kunst, Braunschweig, 1949, Hay 
un excelente capítulo sobre la estética goethiana en el libro de Karl Vietor, 
Goethe, Berna, 1949 (trad. inglesa, Goethe the Thinker, Cambridge, Mass., 
1950). 

Friedrich Meinecke, en Die Entstehung. des Historismus, 2 vols., Mu- 
nich, 1936, 11, 480-631, estudia la relación de Goethe con la historia, Otros 
comentarios generales, en E. Cassirer, Goethe und die geschichtliche Welt, 
Berlín, 1932, sobre todo el artículo Goethe und das achtzehnte fahrhun- 
dert; y en Cassirer, Freiheit und Form, Berlín, 1916, págs. 271 ss. De 
los libros de carácter general, los más pertinentes para mi propósito -son 
George Simmel, Goethe, Berlín, 1913, y Ewald A. Boucke, Goethes Weltan- 
schauung auf historischer Grundlage, Stuttgart, 1907. 


B) NoTAsS 


1- Sainte-Beuve, De la Tradition, en Causeries du Lundi, XV, 363; 
comp. Nouveaux Lundis, 1, 265. M. Arnold, A French Critic on Goethe, 
en Mixed Essays, Nueva York, 1894, pág. 234, 

2 Werke, edic, von der Hellen, XXXVI, 4-6: “Die erste Seite, die ick 
in ibm las, machte mich auf Zeitlebens ihm eigen, und wie ich mit dem 
ersten Stiicke fertig war, stund ich wie ein Blindgeborner, dem eine 
Wunderhand das Gesicht in einem Augenblicke schenkt... Ich zweifelte 
keinen Augenblick, dem regelmássigen Theater zu entsagen. Es schien mir 
die Einheit des Orts so kerkermiássig ingstlich, die Einheiten der Handlung 
und der Zeit lástige Fesseln unsrer Einbildungskraft... Scháckespears Thea- 
ter ist ein schóner Raritáten Kasten, in dem die Geschichte der Welt vor 
unsern Augen an dem unsichtbaren Faden der Zeit vorbeiwallt. Seine Plane 
sind, nach dem gemeinen Stil zu reden, keine Plane, aber seine Sticke 
drehen sich alle um den geheimen Punkt (den noch kein Philosoph gesehen 
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und bestimmt hat), in dem das Eigentiimliche unsres Ichs, die priiten- 
dierte Freiheit unsres Willens mit dem notwendigen Gang des Ganzen 
zusammenstósst... Natur, Natur! nichts so Natur als Schickespears Men- 
schen... Er wetteifferte mit dem Prometheus, bildete ihm Zug vor Zug 
seine Menschen nach, nur in kolossalischer Grósse... Erst Intermezzo des 
Gottesdiensts, dann feierlich politisch, zeigte das Trauerspiel einzelne grosse 
Handlungen der Váter dem Volk mit der reinen Einfalt der Vollkommenbheit, 
erregte ganze grosse Empfindungen in den Seelen, denn es war selbst ganz 
und gro3s... Franzóschen, was willst du mit der griechischen Rústung, sie 
ist dir zu gross und schwer... Auf, meine Herren! trompeten Sie mir alle 
edle Seelen aus dem Elysium des sogenannten guten Geschmacks!”. 

3 Ibid., págs. 115-116: “Es ist endlich einmal Zeit, dass man aufge- 
hóret hat, tiber die Form dramatischer Stiicke zu reden, iiber ihre Lánge 
und Kúirze, ihre Einheiten, ihren Anfang, ihr Mittel und Ende... Jede Form, 
auch die gefiihlteste, hat etwas Unwahres; allein sie ist ein fiir allemal das 
Glas, wodurch wir die heiligen Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz 
der Menschen zum Feuerblick sammeln”. 

%. Ibid., XXXI, 42: “Anbetung dem Schaffenden”. 

3 Ibid., pág. 40. 

6 Ibid., pág. 41: “Wer allgemein sein will, wird nichts”. Zbid., pág. 11: 
“Diese charakteristische Kunst ist nun die einzige wahre”. 

7 Ibid. pág. 14: “Durch alle Theorie versperrt er sich den Weg zum 
wahren Genuss”, 

8  Ibid., pág. 18: “Am gaffenden Publikum... was liegt an dem?... so 
muss sie (irgendeine spekulative Bemihung) seinem [des Kiinstlers] natiir- 
lichen Feuer Luft machen, dass es um sich greife und tátig erweise”. 

2 La participación exacta que tuvo Goethe en estas reseñas constituye 
uno de los puntos más debatidos por los investigadores. Véase ibid., 
XXXVI, 306 ss. . . 

10 Tbid., XXXVI, 28: “Schákespear, der den Wert einiger Jahrhunderte 
in seiner Brust fiihlte, dem das Leben ganzer Jahrhunderte durch die Seele 
webte,—und- hier—Komódianten in Zendel und Glanzleinewand, gesudelte 
Coulissen!”. 

1 Ibid., pág. 18: “Yorick empfand, und dieser setzt sich hin, zu 
empfinden; Yorick wird von seiner Laune ergriffen, weinte und lachte in 
einer Minute, und durch die Magie der Sympathie lachen und weinen wir 
mit; hier aber steht einer und iiberlegt: wie lache und weine ich? was 
werden die Leute sagem, wenn ich lache und weine? was werden die 
Rezensenten sagen?”. , 

12 Ibid., págs... 78-79: “so misst ihr doch iberall den Geist, der die 
Teile so verwebt, dass jeder ein wesentliches Stick vom Ganzen wird. 
Ebensowenig kann er Szene, Handlung und Empfindung verschmelzen” 

13 El manuscrito no fué descubierto hasta 1910. 

14 Wilhelms Meisters theatralische Sendung, libró 2, cap. Il, págs. 76, 
80, 81, 108: “edle Seele”, “grosse Ader”. “TLiisternmheit nach dem Úbel 
und eine dunkle Sehnsucht nach dem Genusse des Schmerzes”. 
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15 ITbid., lib. 5, cap. X, pág. 326: “Es sind keine Gedichte, man glaubt 
vor den aufgeschlagnen ungeheuern Búchern des Schicksals zu stehen, in 
demen der Sturmwind des bewegtesten Lebens saust und sie mit Gewalt 
rasch hin und wieder bláttert”. ] 

16 Tbid., lib. 6, cap. VIIL, pág. 378: “eine grosse 'Tat auf eine Seele 
gelegt, die der Tat nicht gewachsen ist... Hier wird ein Eichbaum in ein 
kóstliches Gefásse gepflanzt, das nur liebliche Blumen in seinem Schooss 
hátte aufnehmen sollen; die Wurzeln dehnen sich aus und das Gefiss wird 
zernichtet. Ein schónes, reines, edles, hóchst moralisches Wesen, ohne die 
sinnliche Stárke, die den Helden macht, geht unter einer Last zu Grunde, 
die es weder tragen noch abwerfen kann. Jede Pflicht ist ihm heilig, diese 
zu schwer”., 

1 Werke, XVIL 251: “wie will er das, wenn er nicht in den Sinn 
seines Autors, wenn er nicht in die Absichten desselben einzudringen 
versteht”. 

18 Theatralische Sendung, lib. 6, cap. XI, págs. 390-391: “Jetzt, da 
ihr jede Gewalt ber sich selbst entrissen ist, da ihr Herz auf der Zunge 
schwebt, wird diese Zunge ihre Verráterin, und in der Unschuld des Wahn- 
sinns ergótzt sie sich vor Kónig und Kónigin an dem Nachklange ihrer 
lieben losen Lieder der Einsamkeit”. 

1% Werke, XVIIL, 24: “Das, was diese beiden Menschen sind und tun, 
kann nicht durch einen vorgestellt werden. In solchen Kleinigkeiten zeigt 
sich Shakespeares Grósse. Dieses leise Auftreten, dieses Schmiegen und 
Biegen, dies Jasagen, Streicheln und Schmeicheln, diese Behendigkeit, dieses 
Schwenzeln, diese Allheit und Leerheit, diese rechtliche Schurkerei, diese 
Unfáhigkeit, wie kann sie durch einen Menschen ausgedriickt werden? “Es 
sollten ihrer wenigstens ein Dutzend sein, wenn man sie haben kónnte; 
denn sie sind bloss in Gesellschaft etwas, sie sind die Gesellschaft, und 
Shakespear war sehr bescheiden und weise, dass er nur zwei solche Re- 
priisentanten auftreten liess”, 

20 Theatralische Sendung, lib. 6, cap. X, pág. 389: “weit entfernt zu 
glauben, dass der Plan dieses Stiickes zu tadeln sei, halte ich vielmehr dafúr, 
dass kein grósserer jemals ersonnen worden. Ja, er ist nicht ersonnen, er ist 
so... Hier hat der Held keinen Plan, aber das Stick hat einen”. 

22 Werke, XVIM, 17-18: “Es ist nicht Spreu und Weizen durch 
einander... es ist ein Stamm, Aeste, Zweige, Blátter, Knospen, Blúten und 
Friichte. Ist nicht Eins mit dem Andern und durch das Andere?” 

22 Ibid., págs. 41-42: “Wie kann ich ihn am Leben erhalten... da'ihn 
das ganze Stiick zu Tode driickt?”. 

23  [bid., págs. 19-20. 

2£ F, W. Riemer, Diario, 12 de diciembre de 1811. Jahrbuch aer 
Sammiung Kippenberg, M1 (1923), 43. 

25 Ein Wort fir junge Dichter, edic. Weimar, Segunda Parte, XLII, 
106: “dass der Kilnstler von innen heraus wirken miisse, indem er gebárde 
er sich, wie er will, immer nur sein Individuám zutage fórdern wird”. 


Notas y bibliografía Ñ RES 357 


26 Dichtung und Wahrheit, lib. 7; Werke, XXI, 83: “Bruchstiicke 
einer grossen Confession”., 

27 Eckermann, Gesprache, 1, 18 de septiembre de 1823, edic. Houben, 
pág. 38: “Gelegenheitsgedichte”, 

28  Eckermann, III, 2 de enero de 1824; Houben, págs. 430-431. 

29 Sobre el Werther: “einem Nachtwandler áhnlich”, en Dichtung und 
Wahrheit, lib. 13; Werke, XXIV, 169. Y en Eckermann, III, 14 de marzo 
de 1830, Houben, pág. 577: “instinktmássig und traumartig”. 

30 Por ejemplo, en el borrador de una carta a Melchior Meyr, de 22 
de enero de 1832; Weimar, Cuarta Parte, XLIX, 418. 

31 Weimar, Primera Parte, XLVII, 322: Uber den Dilettantismus, 
Véase Maximen und Reflexionen, edic. M. Hecker, Weimar, 1907, n.* 759, 

32 Eckermann, I, 28 de enero de 1830, Houben, pág. 135: “die allge-. 
meine Krankheit der jetzigen Zeit”. 

38 Dichtung und Wahrheit, lib. 18; Werke, XXV, 67: “dem Wirklichen 
eine poetischen Gestalt zu geben”. 

34 Bedeutende Fórdernis durch ein einziges geistreiche Wort, o sea, 
“gegenstándlich” (1823); Werke, XXXIX, 48. Johann Christian August Hein- 
roth era un médico que escribió un Lehrbuch der Anthropologie. 

35  Italienische Reise, 6 de septiembre de 1787; Werke, XXVIL, 108: 
“Diese hohen Kunstwerke sind zugleich als die hóchsten Naturwerke von 
Menschen nach wahren und natiirlichen Gesetzen hervorgebracht worden. 
Alles Willkúrliche, Eingebildete fállt zusammen: da ist Notwendigkeit, da 
ist Gott”. 

38  Diderots Versuch, en Werke, XXXIII, 213: “Kunstgesetze, die eben 
so wahr in der Natur des bildenen Genies liegen, als die grosse allgemeine 
Natur die organischen Gesetze ewig tátig bewahrt”. 

37 Werke, XXXII, 56: “Gelangt die Kunst durch Nachahmung der 

" Natur, durch Bemiihung, sich eine allgemeine Sprache zu machen, durch 
genaues und tiefes Studium der Gegenstánde selbst endlich dahin, dass sie 
die Eigenschaften der Dinge und die Art, wie sie bestehen, genau und 
immer genauer kennen lernt, dass sie die Reihe der Gestalten iibersieht 
und die verschiedenen charakteristischen Formen nebeneinander zu stellen 
und nachzuahmen weiss, dann wird der Stil der hóchste Grad... so ruht 
der Stil auf den tiefsten Grundfesten der Erkenntnis, auf dem Wesen der 
Dinge, insofern uns erlaubt ist, es in sichtbaren und greiflichen Gestalten Zu 
erkennen”, 

38 Einleitung in die Propyláen, en Werke, XXXIUT, 108: “noch viel 
seltner, dass ein' Kiinstler sowohl in die Tiefe der 'Gegenstánde als in die 
Tiefe seines eignen Gemíiits zu dringen vermag, um in seinen Werken nicht 
bloss etwas leicht und oberflichlich Wirkendes, sondernm, wetteifernd mit 
der Natur, etwas Geistig-Organisches hervorzubringen und seinem Kunst- 
werk einen solchen Gehalt, eine solche Form zu geben, wodurch es natiir- 
lich zugleich und iibernatirlich erscheint”. 
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32 1lbid., pág. 110: “dass wir nur dann mit der Natur wetteifern kón- 
nen, wenn wir die Art, wie sie bei Bildung ihrer Werke verfáhrt, ihr wee 
nigstens einigermassen abgelernt haben”. Comp. Maximen, nm. 1105: “Kunst: 
eine andere Natur”. E ; 

2% El. opúsculo de Moritz lo reimprimió íntegramente S. Auerbach en 
Deutsche Literaturdenkmale des 18. und 19.' jahrhunderts, Stuttgart, 1888, 
vol. XXXI. El resumen de Goethe se encuentra en ltalienische Reise (1817), 
bajo la fecha de marzo de 1788. Véase Werke, XXVII, 253-263. Hubo antes 
una reseña más breve en Der Teutsche Merkur, julio de 1789, reimpresa en 
Werke, XXXII, 60 ss.: “Jedes schóne Ganze der Kunst ist im Kleinen 
ein Abdruck des hóchsten Schónen im -Ganzen der Natur”. 

41 Edic. de Auerbach, pág. 29: “Auf diese Weise entstand, ohne alle 
Rúcksicht auf Nutzen oder Schaden, den es stiften kónnte, das Schóne der 
bildenden Kiinste in jedér Art, bloss um sein selbst und seiner Schónheit 
willen”. Pág. 37: “Und von sterblichen Lippen, lásst sich keim exhabneres 
Wort vom Schónen sagen, als: es ist!”, 

42 Reseña de Dés Knaben Wunderhoin, en Werke, XXXVI, 261: “die 
hóhere innere Form”. 

43  Eckermanmn, III, 20 de junio de 1831, Houben, pág. 604: “Als ob 
es ein Stiick Kuchen oder Biscuit wáre, das man aus Eiern, Mehl und 
Zucker zusammenrúhrt! Eine geistige Schópfung ist es, das Einzelne wie 
das Ganze aus einem Geiste und Guss und von dem Hauche eines Lebens 
durchdrungen”, 

44 A Adam Miller, 28 de agosto de 1807, en Goethe und die Romantik, 
edic. Schiiddekopf-Walzel, 2 vols., Weimar, 1898-1899, II, 68-69: “Nach 
.meiner Einsicht scheiden sich Antikes und Modernes auf diesem Wege mehr 
als dass sie sich vereinigten. Wenn man die beiden entgegengesetzten Enden 
gines lebendigen Wesen durch Contorsion 'zusammenbringt, so giebt das 
noch keine neue Art von Organisation; es ist allenfalls nur ein wunderliches 
.Symbol, wie die Schlange, die sich in den Schwanz beisst”. 

45 Eckermann, I, 5 de abril de 1829, Houben, pág. 269: “Die Sáfte 
sind Teilen tberfliissig zugeleitet, die sie nicht haben wollen, und andern, 
die sie bedurft hátten, sind sie entzogen. Das Sújet war gut, sehr gut, aber 
die Szenen, die ich erwartete, waren nicht da, und andere, die ich nicht 
erwartete, waren mit Fleiss und Liebe behandelt”. Houben, pág. 808, indica, 
como blanco de las observaciones de Goethe, la obra Anna Bullen, de 
Wilhelm Waiblinger. 

45 Werke, XXXVIIM, 21: “Schauder und Abscheu, wie ein von der 
“Natur schón intentionierter Kórper, der von einer unheilbaren Krankheit 
ergriffen wire”, 

47 Eckermann, 29 de enero de 1826, Houben, pág. 137: “cin remer 
Mensch... es ist an ihm nichts verbogen und verbildet”. 

48 A Zelter, 30 de octubre de 1808; Weimar, Cuarta Parte, XX, 192: 
“Werner, Oehlenschláger, Arnim, Brentano und andere arbeiten und treibens 
immerfort, aber alles geht durchaus ins Form- und Charakterlose. Kein 
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Mensch will begreifen, dass die hóchste und einzige Operation der Natur 
und Kunst die Gestaltung sei, und in der Gestalt die Spezifikation, damit 
ein jedes ein Besonderes, Bedeutendes werde, sei und bleibe”. 

49 Eckermann, Il, 11 de junio de 1825, Houben, pág. 128: “Der Poet 
soll das Besondere .ergreifen, und er wird, wenn dieses nur etwas Gesundes 
ist, darin ein Allgemeines darstellen”. 

50 Uber Laokoon, en Werke, XXXIII, 124, y especialmente 132, 

51 Véase Miller, Die geschichtlichen Voraussetzungen des Symbolbe- 
griffs in Goethes Kunstanschauung. 

52 A Schiller, 16 de agosto de 1797; Weimar, Cuarta Parte, XII, 244: 
“eminente Fille, die... als Reprásentanten von vielen andern dastehen, eine 
gewisse Totalitit in sich schliessen, eine gewisse Reihe fordern, Aehnliches 
und Fremdes in meinem Geiste aufregen und so von aussen wie von innen 
an eine gewisse Einheit und Allheit Anspruch machen”. 

583 Werke, XXXIIT, 91 ss. 

54 Maximen, n.* 279: “Es ist ein grosser Unterschied, ob der Dichter 
zum Allgemeinen das Besondere sucht oder im Besondern das Allgemeine 
schaut, Aus jener Art entsteht Allegorie, wo das Besondere nur als Beispiel, 
als Exempel des Allgemeinen gilt; die letztere aber ist eigentlich die Natur 
der Poesie, sie spricht ein Besonderes aus, ohne an's Allgemeine zu denken 
oder darauf hinzuweisen”. 

55  Ibid., n. 314: “Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das 
Allgemeinere reprásentiert, nicht als Traum und Schatten, sondern als le- 
bendig-augenblickliche Offenbarung des Unerforschlichen”. 

$6  Tbid., núms. 1112, 1113: “Die Allegorie verwandelt die Erscheinung 
in einen Begriff, den Begriff in ein Bild, doch so, dass der Begriff im 
Bilde immer noch begránzt und vollstándig zu halten und zu haben und an 
demselben auszusprechen ist”; “Die Symbolik verwandelt die Erscheinung 
in Idee, die Idee in ein Bild, und so, dass die dee im Bild immer unendlich 
wirksam und unerreichbar bleibt und, selbst in allen Sprachen ausge- 
sprochen, doch unaussprechlich bliebe”, 

57 Bedeutende Fórdernis, en Werke, XXXIX, 49-50: “gewisse grosse 
Motive, Legenden, uralt-geschichtlich Uberliefertes.,. einer reineren Form, 
einer entschiednern Darstellung entgegenreiften”. 

58 Wilhelm Tischbeins Idyllen (1822), en Werke, XXXV, 205: “Dies 
sind gerade die schónsten Symbole, die eine vielfache Deutung zulassen”. 

5% FEckermann, HI, 3 de enero de 1830, Houben, pág. 305: “ganz etwas 
Incommensurables”. 

60 Winckelmann und sein fahrhundert, en Werke, XXXIV, 21: “eine 
ungeheure Kluft”, 

81  Maximen, n.2 759: “Sie war in der Seele empfangen... Man sollte 
sie weder Kunst noch Wissenschaft nennen, sondern Genius”. 

62 "A Zelter, 4 de septiembre de 1831; Weimar, Cuarta Parte, XLIX, 101. 

63 En Noten und Abhandlungen zum Divan, en Werke, V, 223: “Natur- 
formen der Dichtkunst”; “die klar erzáhlende, die enthusiastisch aufgeregte 
und die persónlich handelnde”. 
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Uber epische und dramatische Dichtung, XXXVI, 149-152: “der 
Epiker die Begebenheit als vollkommen vergangen vortrágt, und der Drama- 
tiker sie als vollkommen gegenwártig darstellt... Der Rhapsode sollte als ein 
hóheres Wesen in -seinem Gedicht nicht selbst erscheinen; er lise hinter 
einem Vorhange am allerbesten, so dass man von aller Persónlichkeit ab- 
strahierte und nur die Stimme der Musen im allgemeinen zu hóren glaubte. 

Der Mime dagegen ist gerade in dem entgegengesetzten Fall; er stellt 
sich als ein bestimmtes Individuum dar, er will, dass man an ihm und seiner 
náchsten Umgebung ausschliesslich teilnehme, dass man die Leiden seiner 
Seele und seines Kórpers mitfiihle, seine Verlegenheiten teile und sich selbst 
tiber ihn vergesse... Der zuschauende Hórer darf sich nicht zum Nachdenken 
erheben, er muss leidenschaftlich folgen, seine Phantasie ist ganz zum Schwei- 
gen gebracht, man darf keine Anspriche an sie machen, und selbst was 
erzáhlt wird, muss gleichsam darstellend vor die Augen gebracht werden”. 
. $5 A Schiller, 23 de diciembre de 1797; Weimar, Cuarta Parte, XII, 
383-384: “Diesen eigentlich kindischen, barbarischen, abgeschmackten Ten- 
denzen sollte nun der Kiinstler aus allen Kráften widerstehen, Kunstwerk 
ven Kunstwerk durch undurchdringliche Zauberkreise sondern, jedes bei seiner 
Eigenschaft und seinen Eigenheiten erhalten, so wie es die Alten getan haben 
und dadurch eben solche Kiinstler wurden und waren”. 

68 Anmerkungen zu Rameaus Neffen, en Werke, XXXIV, 166: “Wáre 
nicht durch die romantische Wendung ungebildeter Jahrhunderte das Unge- 
heure mit dem Abgeschmackten in Berúhrung gekommen, woher hátten wir 
einen Hamlet, einen Lear, eine Anbetung des Kreuzes, einen Standhaften 
Prinzen?”. 

67 Eckermannm, 1, 24 de febrero de 1825, Houben, pág. 116: “das 
dimmste Gesetz”. 

$8 Biedermann, Goethes Gespráche, 11, 130 (a Riemer, junio de 1811): 
“Die dramatischen Einheiten heissen weiter nichts, als einen grossen Gehalt 
mit Wahrscheinlichkeit unter wenige Personen austeilen und darstellen”. 

5%  Anmerkungen zu Rameaus Neffen, en Werhe, XXXIV, 165-166, 

10 Werke, XXXVIL, 48: “possenmhafte Intermezzisten”. A Caroline von 
Wolzogen, 28 de enero de 1812; Weimar, Cuarta Paste, XXIL, 246: “dis- 
harmonische Allotria”. 

11 Shakespeare und Rhein Ende (1813-1816), en Werke, KXXVIL 46: 
“So gehórt Shakespeare notwendig in die Geschichte der Poesie; in der 
Geschichte des Theaters tritt er nur zufállig auf”. 

22 Eckermann, 1, 25 de diciembre de 1825, Houben, pág. 133: “Ex ist 
kein 'Theaterdichter, an die Búhne hat er nie gedacht, sie war seinem grossen 
Geiste viel zu enge”. 

73 Eckermann, 1, 26 de julio de 1826, Houben, pág. 143: “Shakespeare 
ist ela grosser Psychologe und iman lemt aus seinen Stiicken wie den 
Menschen zu Mute ist”. 

74 Eckermann, J11, 18 de abril de 1827, Flouben, pág. 406: “er sal 
stine Stiicke als ein Bewegliches, Lebendiges an, das von den Brettern herab: 
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den Augen und Ohren rasch voriiberfliessen wiirde, das man nicht festhalten 
und im Einzelnen bekritteln kónnte, und wobei es bloss darauf ankam, immer 
nur im gegenwártigen Moment wirksam und bedeutend zu sein”, 

15 A Kleist, 1 de febrero de 1808; en Goethe und die Romantik, edic. 
Schiiddekopf-Walzel, IL, 74-75: “Ein Jude der auf den Messias, ein Christ, 
der aufs neue Jerusalem, und ein Portugiese, der auf den Dom Sebastian 
wartet... Vor jedem Brettergeriiste móchte ich dem wahrhaft theatralischen 
Genie sagen: hic Rhodus, hic salta! Auf jedem Jahrmarkt getraue ich mir, 
auf Bohlen iiber Fásser geschichtet, mit Calderons Stiicken, mutatis mutandis, 
der gebildeten und ungebildeten Masse Vergniigen zu machen”. 

76 A Riemer, 26 de diciembre de 1813; Biedermann, IE, 221: “Eigentlich 
ist das, was nicht gefállt, das Rechte. Die neue Kunst verdirbt, weil sie 
gefallen will”, : 

17 Uber strenge Urteile, en Werke, XXXIII, 100. 

78 A Zelter, 18 de junio de 1831; Weimar, Cuarta Parte, XLVHIT, 241: 
“die Gemeinschaft der Heiligen”. Comp. carta a Cotta, 17 de noviembre de 
1800; Weimar, Cuarta Parte, XV, 143 ss, 

19 -A Zelter, 13 de julio de 1804; Weimar, Cuarta Parte, XVII, 151: 
“dass der echte Kiinstler oft einsam in Verzweiflung lebt”. 

50 A Zelter, 29 de enero de 1830; Weimar, Cuarta Parte, XLVI, 222: 
“Wir kimpfen fiir die Vollkommenheit eines Kunstwerkes, in und an sich 
selbst, jene denken an dessen Wirkung nach aussen, um welche sich der 
wahre Kiinstler gar nicht bekiimmert, so wenig als die Natur, wenn sie einen 
Lówen oder einen Kolibri hervorbringt”. 

81 A Herder, 17 de mayo de 1787, Italienische Reise, en Werke, XXVII 
4: “sig stellten die Existenz dar, wir gewóhnlich den Effekt; sie schilderten 
das Fiirchterliche, wir schildern fiirchterlich; sie das Angenehme, wir ange- 
nehm, U.s.w.”. 

82 Nachlesse zu Aristoteles” Poetik, en Werke, XXXVIU, 84-85: “Hat 
nun der Dichter an seiner Stelle seine Pflicht erfiillt, einen Knoten bedeutend 
geknúpft und wiirdig gelóst, so wird dann dasselbe in dem Geiste des 
Zuschauers vorgehen: die Verwicklung wird ihn verwirren, die Auflósung 
aufkláren, er aber um nichts gebessert nach Hause gehen; er wiirde vielmehr, 
wenn er asketisch aufmerksam genug wire, sich iiber sich selbst verwundern, 
dass er eben so Jeichtsinnig als hartnáckig, eben so heftig als schwach, eben 
so liebevoll als lieblos sich wieder in seiner Wohnung findet, wie ex 
hinausgegangen”. 

83 A Zelter, 29 de enero de 1830; Weimar, Cuarta Parte, XL,VI, 223. 

84 Dichtung und Wahrheit, lib. 13; Werke, XXIV, 172: “das alte Vorur- 
teil, dass es námlich einen didaktischen Zweck haben miisse”. 

85 Uber das Lehrgedicht, en Werke, XXXVI, 71-72: “ein Werk aus 
Wissen und Einbildungskraft zusamrmaenzuweben, zwei einander entgegenge- 
setzte Elemente in einen lebendigen Kórper zu verbinden... Alle Poesie soil 
belehrend sein, aber unmerklich; sie soll den Menschen aufmerksara machen, 
wovon sich zu belehren wert wáre; ex muss die Lehre selbst daraus ziehen 
wie aus dem Leben”, 
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$6 Dichtung und Wahrheit, lib. 12; Werke,- XXIV, 111-112: “Ein gutes 

Kunstwerk kann und wird zwar moralische Folgen haben, aber moralische 
Zwecke vom Kiinstler fordern, heisst ihm sein Handwerk verderben”. 
. * A Beuth, 22 de febrero de 1831; Weimar, Cuarta Parte, XLVITI, 
126: “Hier erscheint die Kunst vollkommen selbstándig, indem sie sich 
sogar unabhángig erweist von dem, was dem edeln Menschen das Hóchste 
und Verehrungswiirdigste bleibt, von der Sittlichkeit. Will sie sich aber vóllig 
frei erkláren, so muss sie 'ihre eigenen Gesetze entschieden aussprechen”. 

88  Maximen, n.* 61: “Die Kunst an und fiir sich selbst ist edel; dess- 
halb fiirchtet sich der Kiinstler nicht vor dem Gemeinen. Ja indem er es 
aufnimmt, ist es schon geadelt”. 

$9 Comp. carta a Zauper, 7 de septiembre de 1821 (Weimar, Cuarta 
Parte, XXXV, 73 ss.), elogiándole por haber defendido la moralidad de 
las Wahlverwandschaften, Para Sterne: Lorenz Sterne (1827), en Werke, 
XXXVIII, 85. Maximen, n.8 773-787, Cartas a Zelter, 25 de diciembre 
de 1829 (Weimar, Cuarta Parte, XLVI, 193-194) y 5 de octubre de 1830 
(ibid., XLVII, 274). Para Gribel, Werke, XXXVI, 152 ss. 

9 Theatralische Sendung, lib. 2, cap. III, pág. 88: “zugleich Lehrer, 
Wabhrsager, Freund der Gótter und der Menschen”. 

9  Noten und Abhandlungen zum West-óstlichen Divan, Dschelál-eddín 
Rumi; Werke, V, 184: “endlich sein Talent am liebsten zu Preis und Ver- 
herrlichung Gottes anwendet”. 

92 Véase la detenida discusión de este punto en F. Meinecke, Die 
Entstehung des Historismus, Munich, 1936, II, 544 ss, 

9% A Jacobi, 2 de enero de 1800; Weimar, Cuarta Parte, XV, 6: “Dabei 
kam mir zu statten dass ich von jeher, beim Anschauen der Gegenstánde, 
auf dem genetischen Wege mich am besten befand”. 

9% A Zelter, 4 de agosto de 1803; ibid., XVI, 265: “Natur- und Kunst- 
werke lernt man nicht kennen wenn sie fertig sind; man muss sie im Ent- 
stehen aufhaschen, um sie einigermassen zu begreifen”. 

95 A Karl August, 5 de diciembre de 1826; ibid., XLI, 245. 

96 A Herder, 17 de mayo de 1787. En Italienische Reise; Werke, XXVII, 
5: “nun ist mir erst die Odyssee ein lebendiges Wort”. Y en la pág. 4: 
“Die Beschreibungen, die Gleichnisse,. etc. kommen uns poetisch vor und 
sind doch unsiglich natúrlich”, 

97 Noten und Abhandlungen zum West-óstlichen Divan: “Urelemente 
orientalischer Poesie”, “Lebensbeziige”; Werke, V, 213. 

98 Literarischer ensculemtiams (1795); Werke, XXXVI, 141-143: “Wir 
wollen die Umwiálzungen nicht wiinschen, die in Deutschland klassische 
Werke vorbereiten kónnten... eine unsichtbare Schule”. 

22 Biedermann, II, 226; carta a Riemer, 19 de mayo de 1814: “Goethe 
war mit ihrem Urteil úber seine Sachen unzufrieden, da sie ihm nicht 
nachkommen kónne und seine Sachen fragmentarisch erschienen”. 

100 Eckermann, II, 3 de mayo de 1827, Houben, pág. 497: “Als einer 
der das Metier aus dem Grunde kennt, zeigt er die Verwandtschaft des Er- 
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zeugten mit dem Erzeuger und beurteilt die verschiedenen poetischen Produk- 
tionen als verschiedene Friichte verschiedener Lebensepochen des Dichters”., 

10% Uber die neue Ausgabe der Goethischen Werke (1816); Werke, 
XXXVII, 83: “Den Schriftsteller in den Schriften aufsuchend, die stufen- 
weise Entwicklung seiner geistigen Bildung zu entdecken bemiiht ist”. 

102 A Wilhelm von Humboldt, 1 de diciembre de 1831; Weimar, Cuarta 
Parte, XLIX, 165: “dass in meinen hohen Jahren mir alles mehr und mehr 
| historisch wird... ja ich erscheine mir selbst immer mehr und mehr ge- 
l schichtlich”. ] 
| 103 Eckermann, IL, 21 de marzo de 1830, Houben, págs. 322-323: 
“Ich hatte in der Poesie die Maxim des objektiven Verfahrens, und wollte 
nur dieses gelten lassen. Schiller aber, der ganz subjektiv wirkte, hielt seine 
Art fiir die rechte, und, um sich gegen mich zu wehren, schrieb er den 
Aufsatz iiber naive und sentimentale Dichtung... Die Schlegel ergriffen die 
Idee und trieben sie weiter, so dass sie sich denn jetzt. tiber die ganze 
Welt ausgedehnt hat, und nun jedermann von Classicismus und Romanticis- 
mus redet, woran vor finfzig Jahren niemand dachte”. 

104 Shakespeare und kein Ende, en Werke, XXXVII, 41. 

105 Eckermann, II, 2 de abril de 1829, Houben, págs. 263-264: “Und 
da sind die Nibelungen classisch wie der Homer, denn beide sind gesund 
und tiichtig. Das meiste Neuere, ist nicht romantisch, weil es neu, sondern 
weil es schwach, kránklich und krank ist, und das Alte íst nicht classisch, 
weil es alt, sondern weil es stark, frisch, froh, und gesund ist”. Comp. 
Maximen, n.% 1.031, 1.034, 

106 Conversación con Riemer, 28 de agosto de 1808; Biedermann, I, 534, 

107 Shakespeare und kein Ende, en Werke, XXXVII, 41-42. 

108 Comp. los ejemplos de Boucke, Goethes Weltanschauung, sobre todo 
las págs. 406 ss. 

109 Werke, XXXVIIL 97: “es bilde sich eine allgemeine Weltliteratur, 
worin uns Deutschen eine ehrenvolle Rolle vorbehalten ist”. 

110 VWerke, XXXVIIL 137: “Eine jede Literatur ennyuiert sich zuletzt 
in sich selbst, wenn sie nicht durch fremde Teilnahme wieder aufgefrischt 
wird”. 

111 Edinburgh Reviews, en Werke, XXXVIIIL, 170: “nur wiederholen 
wir, dass nicht die Rede sein kónne, die Nationen sollen iiberein denken, 
sondern sie sollen nur einander gewahr werden, sich begreifen und, wenn 
sie sich wechselseitig nicht lieben múógen, sich einander wenigstens dulden 
lernen”. 

112 Aus Makariens Archiv, en Werke, XXXVIII, 278: “Jetzt, da sich 
eine Weltliteratur einleitet, hat genau besehen der Deutsche am meisten 
zu verlieren; er wird wohltun, dieser Warnung nachzudenken”. 

113 Comp., por ejemplo, la reseña sobre J. P. Hebel, Alemannische 
Gedichte, en Werke, XXXVI, 236 ss.; la dedicada a Gribel, Gedichte in 
Nirnberger Mundart, en XXXVII, 244 ss.; la del Des Knaben Wunderhorn, ./ 
en XXXVII, 247 ss., etc. 
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11 Werke, XXXVII, 111 ss., 154, 199 ss. 

345 Ibid., pág. 55: “denn eigentlich gibt es nur eine Dichtung, die 
echte, sie gehórt weder dem Volke noch dem Adel, weder dem Kónig noch 
dem Bauer; wer sich als wahrer Mensch fiihlt, wird sie ausiiben; sie tritt 
unter einem einfachen, ja rohen Volke unwiderstehlich hervor, ist aber 
gebildeten, ja hochgebildeten Nationen nicht versagt”. 

116  Eckermann, I, 31 de enero de 1827, Houben, pág. 181: “Aber auch 
bei solcher Scháitzung des Auslándischen diirfen wir nicht bei etwas Beson- 
deren haften bleiben und dieses fiir musterhaft ansehen wollen, Wir miissen 
nicht denken, das Chinesische wáre es, oder das Serbische, oder Calderon, 
oder die Nibelungen; sondern im Bediirfniss von etwas Musterhaften miissen 
wir immer zu den alten Griechen zurúckgehen, in deren Werken stets der 
schóne Mensch dargestellt ist. Alles iúbrige miissen wir nur historisch 
betrachten und das Gute, so weit es gehen will, uns daraus aneignen”. 

127 "Antik und Modern (1818), en Werke, XXXV, 132: “Der Parnass 
ist ein Montserrat, der viele Ansiedelungen in mancherlei Etagen erlaubt; 
ein jeder gehe hin, versuche sich, und er wird eine. Státte finden, es sei auf 
Gipfeln oder in Winkeln”. 

18 Noten und Abhandlungen zum West-ósilichen Divan: “Ubergang 
von 'Tropen zu Gleichriissen”, en Werke, V, 214. 

119 Reseña del Conte di Carmagnola de Manzoni; Werke, XXXVIL 180: 
“Tene ist sehr leicht; denn man darf sich nur irgend einen Massstab, irgend 
ein Musterbild, so borniert sie auch seien, in Gedanken aufstellen, sodann aber 
Kiihnlich versichern: vorliegendes Kunstwerk passe nicht dazu, tauge des- 
wegen nichts, dié Sache sei abgetan, und man diirfe, ohne weiteres, seine 
Forderung als unbefriedigt erkláren; und so befreít man sich von aller 
Dankbarkeit gegen den Kiinstler.—Die 'produktive Kritik ist um ein gutes 
Teil schwerer; sie fragt: Was hat sich der Autor vorgesetzt? ist dieser 
Vorsatz : vernúnftig und verstándig? und inwiefern ist es gelungen, ihn 
auszufihren? Werden diese Fragen einsichtig und liebevoll beantwortet, so 
helfen wir dem Verfasser nach”. 

120 Fir Freunde der Tonkunst, von F, Rochlitz, en Werke, XXXVII, 
279-280: “Wohlwollende Leser geben mir schon lange zu, dass ich, anstatt 
úber Biicher zu urteilen, den Einfluss ausspreche, den sie auf mich haben 
mochten. Und im Grund ist dies doch das Urteil aller Lesenden, wenn sie 
auch ihre Meinung und Gesinnung dem Publikum nicht mitteilen”., 

121 Dedicatoria primitiva de Sardanapalus (1821). 

122 Sobre el Manfredo: Werke, XXXVII, 184. Sobre el Don Juan, 
XXXVIL, 189: “Ein grenzenlos-geniales Werk, menschenfeindlich bis zur 
herbsten Grausamkeit, menschenfreundlich in die Tiefen siissester Neigung 
sich versenkend”. Carta a Boisserée, 23 de marzo de 1820; Weimar, Cuarta 
Parte, XXXIL 205: “verriickter und grandioser als seine úbrigen [Gedichte]”. 

123 Tag- und Fahreshefte (1816), en Werke, XXX, 293: “hypochondrische 
Leidenschaft und heftiger Selbstnass”. Eckermann, 1, 25 de diciembre de 
1825, Houben, pág. 134: “Verhaltne Parlamentsreden”. Eckermamn, 1, 18 
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de enero de 1825, Houben, pág. 111: “Aber Lord Byron ist nur gross 
wenn er dichtet, sobald er reflektiert, ist er ein Kind”. 

124 Biedermann, HI, 23: “Er wiirde mich immerfort amiisieren, aber 
ich kann nichts aus ihm lernen. Ich habe nur Zeit fir das Vortrefflichste”. 
Comparado con Byron, “Walter Scott ist nichts neben ihm”. Ibid,, pág. 21 

125 Saintsbury, 1IL, 375-377. Protesta Saintsbury contra lo que dice 
Goethe de Paul Fleming: “er kann jetzt nichts mehr helfen” (“de nada 
puede valer ahora”) (Eckermann, I, 4 de enero de 1827, Houben, pág. 157); 
pero la opinión de Goethe es sensata si tenemos en cuenta que habla como 
poeta profesional, 


XI: KANT Y SCHILLER 


A) BIBLIOGRAFÍA 


Las citas de Kant, Kritik der Urteilskraft, por la edic. (6.2) de Karl 
Vorlánder, Leipzig, 1924, Lo más conveniente que he encontrado para mis 
limitados fines, entre la enorme bibliografía kantiana, son los libros de Her- 
mann Cohen, Kants Begriindung der Aesthetik, Berlín, 1889, y de G. Denck- 
mann, Kants Philosophie des Aesthetischen. Heidelberg, 1947. Estudios 
completos se hallarán en V. Basch, Essai sur Pesthétique de Kant, 2.2 edic., 
París, 1927 (difuso, expositivo); H. W. Cassirer, A Commentary on Kant's 
Critique of Judgment, Londres, 1938; y Luigi Pareyson, L'estetica dellidea- 
lismo tedesco, volum. I, titulado Kant, Schiller, Fichte, Turín, 1950. Para 
las fuentes, véase O. Schlapp, Kants Lehre vom Genie und die Entstehung 
der Kritik der Urteilskraft, Gotinga, 1901, y también Báumler. 

Las obras de Schiller se citan por Sámtliche Werke, edic. de Otto 
Giintter y Georg Witkowski, 20 vols., Leipzig, 1909-1911 (la designamos 
por SW). Las cartas de Schiller, por Briefe, edic. de F. Jonas, 7 vols,, 
Leipzig, 1892-1896 (la designamos por Jonas). 

De la abundante bibliografía schilleriana, los dos estudios concretamente 
dedicados a la crítica son de poco valor: Otto Pietsch, Schiller als Kritiker, 
tesis, Kónigsberg, 1898, y Marta Weber, Schiller als Kritiker, en Dichtung 
und Forschung, Festschrift fúr Emil Ermatinger, Frauenfeld, 1933, pági- 
nas 74-87, El corto análisis que a Schiller dedica Saintsbury, 111, 377-384, 
es superficial, está lleno de prejuicios y pasa por alto casi todas sus ideas 
importantes. 

Más útil resulta Victor Basch, La Poétique de Schiller, 2.2 edic., París, 
1911, estudio positivista y psicológico del tratado de Schiller sobre la Poesía 
ingenua y sentimental. Otra buena exposición es la de Heinrich Meng, 
Schillers Abhandlung túber naive und sentimentalische Dichtung, Frauen- 
feld, 1936. 
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Brillante crítica, de enfoque marxista, contienen los ensayos de Georg 
Lukacs, Schillers Theorie der modernen Literatur y Der Briefwechsel zwischer 
Schiller und Goethe, ambos en Goethe und seine Zeit, Bonn, 1947, pági- 
nas 48-77 y 77-109. 

Son de utilidad: Hermann Oertel, Schillers Theorie der Tragódie, Dresde, 
1934, y E. L. Stahl, The Genesis of Schillers Theory of Tragedy, en 
German Studies Presented to Professor H. G. Fiedler, Oxford, 1938, pá- 
ginas 403-423. 

Excelente libro, de índole general, y que carga el acento en la estética 
schilleriana es el de Melitta Gerhard, Schiller, Berna, 1950. En lengua ingle- 
sa, y también de carácter general, tenemos los de William Witte, Schiller, 
Oxford, 1949, y E. L. Stahl, Friedrich Schillers Drama, Oxford, 1954. 


B) Noras 


1. Kritik der Urteilskraft (1790), pág. 181 (la numeración de las pági- 
nas de la 1.2 edic. se conserva en las siguientes; por ejemplo, en la de 
K. Vorlánder, Leipzig, 1948): “Genie ist das Talent (Naturgabe), welches 
der Kunst Regel gibt”. 

2- Ibid., pág. 237: “das iibersinnliche Substrat der Erscheinungen”. 

3 Hegel, Sámiliche Werke, 1, 272: “Es ist der Geist der kantischen 
Philosophie, ein Bewusstsein tber diese hóchste Idee zu haben, aber sie 
ausdriicklich wieder auszurotten”. 

1% Kritik der Urteilskraft, págs. 215, 205: “redende Kiinste”. 

5  Ibid., pág. 194: “Der Dichter wagt es, Vernunftsideen von unsicht- 
baren Wesen, das Reich der Seligen, das Hóllenreich, die Ewigkeit, die 
Schópfung u. dgl. zu versinnlichen”. 

5  Sámiliche Werke, edic. Gintter, XVII, 83: “In einem wahrhaft 
schónen Kunstwerk soll der Inhalt nichts, die Form aber alles tun... Darin 
also besteht das eigentliche Kunstgeheimniss des Meisters, dass er den Stoff 
durch die Form vertilgt”. 

7 SW, XVIII, 100: “Eine wirkliche Vereinigung und Auswechselung 
der Materie mit der Form”, 

8 SW, XVIIL, 55: “Lebende Gestalt”. 

% Briefe, edic. Jonas, II, 200; a Caroline von Beulwitz, 3 de enero 
de 1789: “Die úbertriebene Behauptung, dass ein Produkt aus dem Reiche 
des Schónen ein vollendetes rundes Ganze sein miisse; fehlte nur ein ein- 
ziger Radius zu diesem Zirkel, so sinke es unter das Unniitze herunter. 
Nach diesem Ausspruch haben wir kein einziges vollkommenes Werk, und 
so bald auch keines zu gewarten”. 

19 Jonas, VI, 339; a Christian G. Schiitz, 22 de enero de 1802: “Ein 
poetisches Werk muss, in so fern es, auch nur in hypothesi, ein in sich 
selbst organisiertes Ganze ist, aus sich selbst heraus, und nicht aus all- 
gemeinen, und eben darum hohlen, Formeln beurteilt werden” 
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11 Jonas, V, 167; a Goethe, 4 de abril de 1797: “Der ganze Cardo rei 
in der Kunst liegt, eine poetische Fabel zu erfinden”.. 

12 Tonas, V, 187; a Goethe, 5 de mayo de 1797: “ein wahrer Hóllen- 
richter fiir alle, die entweder an der dussern Form sklavisch hángen, oder 
die úber alle Form sich hinwegsetzen”. 

13 Jonas, V, 393, 394, 397; a Humboldt, 27 de junio de 1798: “Es 
ist ja tiberhaupt noch die Frage, ob die Kunstphilosophie dem Kúnstler 
etwas Zu sagen hat... Ich wáre... zuweilen unphilosophisch genug, Alles, 
was ich selbst und andere von der Elementarásthetik wissen, fiir einen ein- 
zigen empirischen Vorteil, fiir einen Kunstgriff des Handwerks hinzugeben... 
dass wir die Metaphysik der Kunst zu unmittelbar auf die Gegenstinde 
anwenden und sie als ein praktisches Werkzeug, wozu sie doch nicht gut 
geschickt ist, handhaben”, E 

14 Tomas, VI, 332-333; a Goethe, 20 de enero de 1802: “Da von allge- 
meinen hohlen Formeln zu einem bedingten Fall kein Ubergang ist... man 
sieht aber daraus, dass, die Philosophie und die Kunst sich noch gar nicht 
ergriffen und wechselseitig durchdrungen haben, und vermisst mehr als 
jemals ein Organon, wodurch beide vermittelt werden kónnen”. 

18 SW, XVIL, 517. Comp. págs. 535-536. 

16 SW, XVII, 481: “Sie sind, was wir waren; sie sind, was wir wieder 
werden sollen, Wir waren Natur wie sie, und unsere Kunst 'soll uns, auf 
dem Wege der Vernunft und der Frejheit, zur Natur zurickfúhren”. 

11 SW, XVIL 505: “Dieser Weg, den die neueren Dichter gehen, ist 
úibrigens derselbe, den der Mensch úberhaupt sowohl im Einzelnen als im 
Ganzen einschlagen muss. Die Natur. macht ihn mit sich eins, die Kunst 
trennt und entzweit ihn, durch das Ideal kehrt er zur Einheit zurúck”. 

18 SW, XVIL 501: “Ariost, der Birger einer spáteren und von der 
Einfalt der Sitten abgekommenen Welt, kann bei der Erzáhlung dieses Vor- 
falls seine eigene Verwunderung, seine Riúhrung nicht verbergen. Das Ge- 
fúhl des Abstandes jener Sitten von denjenigen, die sein Zeitalter cha- 
rakterisieren, úberwaltigt ihn. Er verlásst auf einmal das Gemálde des Ge- 
genstandes und erscheint in eigener Person”. Schiller se refiere al Orlando 
furioso, 1, 22. 

19 SW, XVII, 499-500: “[Es]. empórte mich seine Kálte, seine Unemp- 
findlichkeit, die ihm erlaubte, im hóchsten Pathos zu scherzen, die herzzer- 
schneidenden Auftritte im Hamlet, im Kónig Lear, im Macbeth, usf. durch 
einen Narren zu stóren... Ich war noch nicht fáhig, die Natur aus der ersten 
Hand zu verstehen... Wie die Gottheit hinter dem Weltgebáude, so steht er 
hinter seinem Werk; er ist das Werk und das Werk ist er”. 

20 SW, XVIL, 502: “Dichter von dieser naiven. Gattung sind in einem 
kiinstlichen Weltalter nicht so sehr mehr an ihrer Stelle. Auch sind sie in 
demselben kaum mehr móglich, wenigstens auf keine andere Weise móglich, 
als dass sie in ihrem Zeitalter wild laufen, und durch ein gúnstiges Geschick 
vor dem verstiimmelndem FEinfluss desselben geborgen werden. Aus der 
Sozietár selbst kónnen sie nie und nimmer hervorgehen; aber. ausserhalb 
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derselben erscheinen sie noch zuweilen, doch mehr als Fremdlinge, die man 
austaunt, und als ungezogene Sóhne der Natur, an denen man sich árgert”, 

22 SW, XVIL 507: “Kunst der Begrenzung” frente a “Kunst des Un- 
endlichen”. 

22 SW, XVIL 310, en una nota al tratado de Wilhelm von Humboldt 
Uber das Studium des Altertums und des griechischen insbesondere (1793). 

28 SW, XVIL, 547-548. 

248 SW, XIX, 215-217: “Durch den Fortschritt der sittlichen Kultur 
und den milderen Geist unsrer Zeiten unterstiitzt... die schónere Humani- 
tt unserer neueren Sitten”. 

a SW, XVIL 504: “Der Menschheit ihren móglichst vollstindigen 
Ausdruck zu geben”. 

38 SW, XVIL 545: “Eine formreiche Natur, eine dichterische Welt, 
eine naive Menschheit”, 

37 SW, XIX, 240, 242: “ein Dichter nehme sich ja in acht, mitten im 
Schmerz den Schmerz zu besingen... Aus der sanfteren und fernenden Erin- 
meruag mag er dichten, niemals unter der gegenwártigen Herrschaft des 
Afíekts... hatte er damit anfangen miissen, sich selbst fremd zu werden, 
den Gegenstand seiner Begeisterung von seiner Individualitit loszuwik- 
keln... Nur die heitere, die ruhige Seele gebiert das Vollkommene”. 

28 SW, XVIL, 558: “Der erschópfte Gescháftsmann”. 

29 SW, XVI 560-561: “Eine Klasse von Menschen... welche, ohne 
zu arbeiten, tátig ist, und idealisieren kann, ohne zu schwármen... Nur eine 
solche Klasse kann das schóne Ganze menschlicher Natur, welches «durch 
jede Arbeit augenblicklich, und durch ein arbeitendes Leben anhaltend 
zerstórt wird, aufbewahrenm, und, in allem, was rein menschlich ist, durch 
ihre Gefiible dem allgemeinen Urteil Gesetze geben. Ob eine solche Klasse 
wirklich existiere, oder vielmehr, ob diejenige, welche unter áhnlichen 
dusseren Verhálmissen wirklich existiert, diesem Begriffe auch im Inneren 
entspreche, ist eine andre Frage, mit der ich hier nichts zu schaffen habe”. 
. 30 Jonas, 1, 113; a Kórner, 1 de noviembre de 1790:' “Seine Philo- 
sophie mag ich auch nicht ganz: «sie holt zu viel aus der Sinmenwelt, wo 
ich aus der Seele hole. Uberhaúpt ist seine Vorstellungsart zu sinnlich und 
betastet rair zu viel”. 

31 Goethe a Schiller, 27. de agosto de 1794; Weimar, Cuarta Parte, X, 
183-184: “Ihr Brief, in welchem Sie... die Summe meiner Existenz ziehen”. 
. 3 Jonas, 1, 472-473; a Goethe, 24 de agosto de 1794: “hr beo- 
bachtender Blick... Ihre richtige Intuition... Dadurch, dass Sie in der Natur 
gleicasam nacherschaffen, suchen Sie in seine verborgene Technik ' eim- 
zudringen... Wren Sie als ein Grieche, ja nur als ein Italiener geboren 
worden, und hátte schon von der Wiege an eine auserlesene Natur und eine 
idealisierende Kunst Sie umgeben, so wáre ihr Weg unendlich verktirzt, 
vielleicht ganz iiberfliissig gemacht worden... Nun, de Sie ein Deutscher 
geboren sind, da Ihr griechischer Geist in diese nordische Schópfung ge- - 
worfen wurde, so blieb Ihnen keine andere Wahl, als entweder selbst zum 
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nordischen Kiinstler zu werden, oder Ihrer Imagination das, Was ihr die 
VYirklichkeit vorenthielt, durch Nachhiilfe der Denkkraft zu ersetzen, und 
so gleichsam von innen heraus und auf einem rationalen Wege ein Grie- 
chenland zu gebáren”. 

33 Jonas, 111, 481; a Goethe, 31 de agosto de 1794: “Die denkenden 
Kráfte auf die Imagination... seine Anschauung zu generalisieren, seine 
Empfindung gesetzgebend zu machen... Mein Verstand wirkt eigentlich 
mehr symbolisierend, und so schwebe ich, als eine Zwitterart, zwischen dem 
Begriff und der Anschauung, zwischen der Empfindung, zwischen der 
technischen Kopf und dem Genie”. 

% SW, XVII, 528: “Die sinnliche Wahrheit der Dinge”. 
5 Jonas, VII, 65; a Humboldt, 18 de agosto de 1803. 

306 SW, XVIL 554. A 

37 Jonas, VI, 59; a Goethe, 19 de julio de 1799: “Der Gipfel rmoder- 
ner Unform und Unnatur”. 

38 Jonas, VI, 270; a Kórner, 27 de abril de 1801: “Nichts Gebildetes, 
und voll Geschwátze”. 

39 Jonas, V, 241; a Goethe, 17 de agosto de 1797: “Ob es nur dex 
Mangel einer aesthetischen Nahrung und Einwirkung von aussen und die 
Opposition der empirischen Welt in der sie leben”. 

to SW, XVII, 518-519 n. 

11 SW, XVII, 524 n. 

4 SW, XVIL, 540: “Die schónste, mir bekannte Idylle in der senti- 
mentalischen Gattung”. 

43 Jonas, 1V, 338; a Humboldt, 29 de noviembre de 1795: “Gelinge 
mir dieses Unternehmen, so hoffte ich dadurch mit der sentimentalischen 
Poesie tiber die naive selbst triumphiert zu haben”. 

14 SW, XVIL, 535-536 n. 

45 SW, XVIL 515: “Ihr Ziel ist einerlei mit dem hóchsten, wornach 
der Mensch zu ringen hat, frei von Leidenschaft zu sein, immer klar, im- 
mer ruhig um sich und ín sich zu schauen, lúiberall mehr Zufall als Schick- 
sal zu finden, und mehr tiber Ungereimtheit zu lachen, als tiber Bosheit zu 
zlirnen oder zu weinen”, 

46 SW, XVIl, 153. 

17 SW, XVIL 173: “Eine Schule der praktischen Weisheit, ein Weg- 
weiser durch das biirgerliche Leben”. 

18 SW, XVII 220. 

1% SW, XVIL, 237: “Was die Verwicklung betrifft, das Meisterstick 
der tragischen Biihne”. 

$ SY, XKVIL 238: “sich in die Ahndung, oder lieber in ein deutliches 
Bewusstsein einer teleologischen Verknúpfung der Dinge, einer erhabenen 
Ordnung, eines gútigen Willens verliert”. 

5 SW, KVIL, 245: “Die Tragódie wáre demnach dichterische Nach- 
ahmung einer zusammenhángenden Reihe von Begebenheiten (einer voll- 


co 
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stándigen Handlung), welche uns Menschen in einem Zustand des Leidens 
zeigt und zur Absicht hat, unser Mitleid zu erregen”. 

5 SW, XVIL 250: “Diejenige Tragódie wiirde also die vollkommenste 
sein, in welcher das erregte Mitlied weniger Wirkung des Stoffes, als der am 
besten benutzten tragischen Form ist”. 

53 SW, XVII, 398: “Darstellung des Leidens—als blossen Leidens— 
ist niemals Zweck der Kunst, aber als Mittel zu ihrem Zweck ist sie: dexr- 
selben dusserst wichtig, Der letzte Zweck der Kunst ist die Darstellung des 
Ubersinnlichen, und die tragische Kunst insbesondere bewerkstelligt dieses 
dadurch, dass sie uns die moralische Independenz von Naturgesetzen im: 
Zustand des Affekts versinnlicht”, 

54 SW, XVII, 630, 

85  Tonas, V, 168; a Goethe, 4 de abril de 1797: “Man komunt mit 
solchen Charakteren in der Tragódie offenbar vie] besser aus, sie exponieren 
sich geschwinder, und ihre Ziige sind permanenter und fester. Die Wahrheit 
leidet dadurch nichts, weil sie blossen logischen Wesen eben so entgegen- 
gesetzt sind als blossen Individuen”. 

56 Jonas, V, 174; a Goethe, 7 de abril de 1797: “Ein poetisches Ab- 
stractum”. 

87 Jonas, V, 292; a Goethe, 28 de noviembre de 1797: “Wie geschickt 
ex das repraesentiert, was sich nicht praesentieren lásst, ich meine die Kunst 
Symbole zu gebrauchen, wo die Natur nicht kann dargestellt werden”, 

88 Jonas, V, 313; a Goethe, 29 de diciembre de 1797: “Dies... móch- 
te.,. am besten durch Einfihrung symbolischer Behelfe geschehen, die in 
allem dem, was nicht zur wahren: Kunstwelt des Poeten gehórt, und also 
nicht dargestellt, sondern bloss bedeutet werden soil, die Stelle des Ge- 
genstandes vertráten... so: músste die natiirliche Folge sein, dass die Poesie 
sich reinigte, ihre Welt enger und bedeutungsvoller zusammenzóge und 
innerhalb derselben desto wirksamer wiirde”, 

58% SW, XX, 253-254: “Die Natur selbst ist nur eine Idee des Geistes, 
die nie in die Sinne fállt,., Alles ist nur ein Symbol des Wirklichen”. 

$ SW, XX, 255: “Der Palast der Kónige ist jetzt geschlossen, die 
Gerichte haben sich von den Toren der Stádte in das Innere der Háuser 
zuriickgezogen, die Schrift hat das lebendige Wort verdrángt, das Volk 
selbst, die sinnlich lebendige Masse, ist, wo sie nicht als rohe Gewalt wirkt, 
zum Staat, folglich zu einem abgezogenen Begriff geworden, die Gótter sind 
in die Brust des Menschen zuriickgekehrt”. 

61. SW, XX, 258: “Ein kollektives Ganze fiir die Einbildungskraft”. 

82 Jonas, V, 1831; a Goethe, 25 de abril de 1797. 

$s Jonas, V, 577-578; a Goethe, 20 de octubre de 1797. 

6%  Tonas, V, 310-311; a Goethe, 26 de diciembre de 1797: “Es ent- 
steht daraus eine reizender Widerstreit der Dichtung als Genus mit der 
Species derselben... Dass dieses wechselseitige Hinstreben zu einander nicht 
in eine Vermischumg und Grenzverwirrung ausarte, das ist die eigentliche 
Aufgabe der Kunst, deren húóchster Punkt úberhaupt immer dieser ist, 


Notas y bibliografía 371 


Charakter mit Schónheit, Reinheit mit Fille, Pinheit mit Aliheit etc. zu 
vereinbaren”. 

eS SW, XVIII, 83: “Ohne Verrickung ihrer objektiven Grenzen, [wer- 
den] die verschiedenen Kiúnste in ihrer Wirkung auf das Gemiit immer 
aehnlicher. Die Musik in ihrer hóchsten Veredlung muss Gestalt wer- 
den und mit der ruhigen Macht der Antike auf uns wirken; die bilden- 
de Kunst in ihrer hóchsten. Vollendung muss Musik werden und uns durch 
unmittelbare sinnliche Gegenwart riihren; die Poesie in ihrer vollkommen- 
sten Ausbildung muss uns wie die Tonkunst, máchtig fassen, zugleich aber, 
wie die Plastik, mit ruhiger Klarheit umgeben Darin eben zeigt sich der 
vollkommene Stil in jeglicher Kunst, dass er die spezifischen Schranken 
derselben Zu entfernen Weiss, ohne doch ihre spezifischen Vorzige mit aufzu- 
heben, und durch eine weise Benutzung ihrer Eigentiimlichkeit ihr einen 
mehr allgemeinen Charakter ertejlt”. 

s8 Jonas, 11, 237; a Kórner, 25 de febrero de 1789: “Das kleinlichste 
und undankbarste unter allen”, 


67 SW, XIX, 272-274: “Wenn man unter Poesie tiberhaupt die Kunst 
versteht uns durch einen freien Effekt unsrer produktiven Einbildungskraft 
in bestimmte Empfindungen zu versetzen... die objektive Verknúpfung in den 
Erscheinungen... Nur in Wegwerfung des Zufálligen und in dem reinen 
Ausdruck des Nothwendigen liegt der grosse Stil”. 

53 SW, XIX, 289: “zu seinen Landschaften nun auch Figuren zu erfin- 
den und auf diesen reizenden Grund handelnde Menschheit aufzutragen”. 

$ SW, XVIL 522: “Noch, ich gestehe es, kenne ich kein Gedicht in 
dieser Gattung... Dasjenige didaktische Gedicht, worin der Gedanke selbst ' 
poetisch wáre und es auch bliebe, ist noch zu erwarten”. 

70 Jonas, III, 170; a Kórner, 28 de noviembre de 1791: “Ein philo- 
sophischer Gegenstand ist schlechterdings fir die Poesie verwerflich”. 

1 SW, XVII, 652-653: “Das darzustellende Objekt muss also, ehe es 
vor die Einbildungskraft gebracht und in Anschauung verwandelt Wird,, 
durch das abstrakte Gebiet der Begriffe einen sehr weiten Umweg nehmen... 
Die Sprache stellt alles vor den Verstand, und der Dichter soll alles vor die 
Einbildungskraft bringen (darstellen); die Dichtkunst will Anschauungen, 
die Sprache gibt nur Begriffe”., 

12 Jonas, VI, 262; a Goethe, 27 de marzo de 1801: “in der Erfahrung 
fángt auch der Dichter nur mit dem Bewusstlosen an, ja er hat sich gltick- 
lich zu schátzen, wenn er durch das klarste Bewusstsein seiner Operationen 
nur soweit kommt, um die erste dunkle "Fotalidee seines Werks in der voll- 
endeten Arbeit úngeschwácht wieder zu finden. Ohne eine solche dunkle, 
aber. máchtige Totalidee die allem technischen vorhergeht, kann kein 
poetisches Werk entstehen, und die Poesie, dáucht mir, besteht eben darin, 
jenes Bewusstlose aussprechen und mitteilen zu kónnen, dh. es in ein 
Objekt iiberzutragen. Der Nichtpoet kann so gut als der Dichter von einer 
poetischen Idee geriihrt sein, aber er kann sie in kein Objekt legen, er kann 
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sie micht mit einem Anspruch auf Notwendigkeit darstellen. Eben so kann 
der Nichtpoet so gut als der Dichter ein Produkt mit Bewusstsein und mit 
Notwendigkeit hervorbringen, aber ein solches. Werk fiingt nicht aus dem 
Bewusstlosen am, und endigt nicht in demselben. Es bleibt nur ein Werk 
der Besonnenheit. Das Bewusstlose mit dem Besonnenen vereinigt macht 


den poetischen Kinstler aus”. 
12 En Poesia e non poesia, 4.2 edic., Bari, 1946, págs. 25-38, 
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1757 


1757 
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Dubos: 
Voltaire : 


Voltaire : 
Voltaire : 
Voltaire : 
Voltaire : 


Ch. - Batteux: 


Voltaire : 


Diderot : 
Rousseau: 
Diderot: 


Fontenelle: 


Voltaire: 
Buffon: 


M. Grimm: 


Diderot: 


Diderot: 
Diderot: 


FRANCIA 


Réflexions critiques sur la poésie et la pein- 
ture. 

Essay upon Epic Poetry (versión francesa, 
1733). 

Prefacio de Oedipe (estrenado en 1718). 

Discours sur la tragédie (prólogo al Brutus). 

Le Temple du goút. 

Letters concerning the English Nation (ver- 
sión francesa: Lettres philosophiques, 1734). 

Les Beaux-Arts réduits d un méme principe. 

Dissertations sur la tragédie ancienne et mo- 
derne (prólogo a Sémiramis). 

Les Bijoux indiscrets. 

Essai sur Porigine des langues. 

Lettre sur les sourds et muets. 

Traité sur la poésie en général (escrito ha- 
cia 1678). 

Le Siécle de Louis XIV. 

Discours sur le style. 

La correspondance littéraire (publicada en 
1812). 

Le Fils naturel (con los) Entretiens avec 
Dorval, 

Salon de 1757 (publicado en (1845). 

Le Pére de famille (con el) Discours sur la 
poésie dramatique. 
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1758 Rousseau: Lettre 4 d'Alembert sur les spectacles, 

1759 Voltaire : Candide. 

1761 Diderot: Eloge de Richardson. 

1761 Voltaire: Appel á toutes les nations de P Europe. 

1761 Voltaire: Lettres sur la Nouvelle Héloise de Y. f. Rous- 
segu. 

1763 Marmontel : Poétique francaise. 

1764 Voltaire; Observations sur le Jules César de Shakes- 

: peare (prólogo a Jules César). 

1764 Voltaire: Théátre de Pierre Corneille (con los) Com- 
mentaires. 

1764-72 Voltaire : Dictionnaire philosophique. 

1769 Diderot: Le Réve de d'Alembert (publicado en 1330). 

1773 S. Mercier: Du Théátre. h 

1775 Condillac : L'Art d'écrire. 

1776 Voltaire : Lettre ú P'Académie frangaise. 

1778 Voltaire: Lettre á P'Académie francaise (prólogo a Iréne). 

1778 Diderot : Paradoxe sur le comédien (publicada en 1830). 

1784 Rivarol:: Discours sur Puniversalité de la langue fran- 
caise. 

1784 S. Mercier: Mon Bonnet de nuit. 

1785 Rivarol: Prólogo al Inferno de Dante. 

1787 Marmontel : Eléments de littérature. 

1795 Mme. de Staél:  Essai sur les fictions. 

1797 Rivarol: De L'Homme intellectuel et moral, 

1799-1805 La Harpe: .Cours de littérature (las conferencias empe- 
zaron en 1786). 

1800 Mme. de Staél: De la littérature. 

INGLATERRA Y ESCOCIA 

1711 Alexander Pope:  Essay on Criticism, 

1711 Shaftesbury : Characteristicks. 

1711-12 Joseph Addison: The Spectator, 

1725 Francis Hutche- 

son: An Inquiry into the Original of Our Idea 
A of Beauty and Virtue. 
1735 Thomas Blackwell: An Inquiry into the Life and Writings of 


Homer. 
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1744 
1745 


1746 
1750-32 
1753 
1753-54 
1754 
1755 
1756 
1756 


1757 


1757 
1758-60 
1759 
1759 
1759 
1762 
1762 
1763 
1763 
1765 
1765 
1769 
1769-90 
1772 


1774-81 


James Harris: 
Johnson: 


Joseph Warton: 
Johnson: 
Robert Lowth: 


The Adventuver 
Thomas Warton; 
Johnson: * 
Johnson: 


Joseph Warton: 


Edmund Burke: 


David Hume: 


Johnson : 
Alexander Gerard: 
Johnson: 


Edward Young: 
Richard Hurd: 
Lord Kames: 
Hugh Blair: 


John Brown: 
Johnson : 


Thomas Percy: 
Robert Wood: 


Sir Joshua Rey- 
nolds: 
Sir William Jones: 


Thomas Warton: 


Three Treatises, 

Miscellaneous Observations on the Tragedy 
of Macbeth, 

Odes on Various Subjects. 

The Rambler. 

De sacra poesi Hebraeorum (traducción in- 
glesa, 1787). 
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159 ss.; término inventado por 
Baumgarten, 170; de Lessing, 190 
ss.; de Herder, 215; de Goethe, 
236; de Kant, 262 ss.; de Schiller, 
268 ss.; véase también Gusto, Be- 
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ción, engaño), 26, 63, 108, 138, 
142, 165, 167, 173, 175-176, 206, 
224, 248, 267, 268, 287, 288, 293. 

Imagen, véase Metáfora. 
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114-115, 137, 138, 142-143, 146- 
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Pintura y poesía, véase Descripción. 

Placer (deleite), 33, 141, 143, 162, 
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Poesía frente a prosa, 12, 44, 53, 
80, 151, 193, 207, 216, 256. 

Poesía pura, 154, 287, 

Poesía religiosa, 86, 120-122, 174, 
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Poeta, tipo ideal del, 35-36, 94, 252; 
poeta y sociedad, 275, 277, 278, 
284, 287, 292, 

Política y literatura, 90, 149, 162, 
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Popular, poesía, 145, 147, 150, 156, 
164, 185, 205, 209, 213, 220-221, 
222 ss., 231, 234, 256, 277-278. 

Prerromanticismo, 14, 21, 127-128, 
211, 

Primitivismo, 41, 65, 144, 149 ss., 
159-160, 164, 219-220, 226. 

Progreso, 40, 124, 125-126, 154 ss., 
215; progreso cíclico, 40, 45, 220; 
regresión, decadencia, 29-30, 125. 

Propiedad, 27, 41, 52, 59, 93, 109- 
110, 148, 231. 

Público (lectores), 33 ss., 39, 115- 
116, 250, 277-278. 


122, 


Racionalismo, 16, 19, 24, 25, 37, 44, 
83, 103, 156, 158, 197. 

Realismo, 26, 102, 103, 
204, 205, 207, 273. 
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Re-creación del mundo (poesía he- 
terocósmica), 30, 38, 132-133, 172, 
174, 202, 218, 224, 242, 

Reglas o leyes literarias, 23, 24, 31- 
32, 45-46, 51, 69, 72, 81, 90, 107- 
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glas universales y reglas locales, 
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232, 258, 261, 266-267. Véase tam- 
bién Sentido histórico. 
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Romancero, 150, 231. 
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272, 281, 293. 
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280, 281-282, 283. 
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Sensualismo, 92, 161, 177-178, 208, . 


215, 265. 
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224, 226, 252, 254, 257. 
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207, 214, 215 ss., 236-237. Véase 
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Símbolo, 14, 66, 133, 209, 224, 
243 ss., 267, 282, 287, 290, 292. 
Véase Alegoría, 

Simpatía (imaginación simpatética), 
134-135, 141, 142, 143, 147, 194, 


Sinceridad, 68, 98-99, 147, 153, 162, 
167, 236, 240. 

Solidaridad de los hombres, fin del 
arte, 90, 284, 

Sonidos en poesía, 216-217, 277. 

Sturm und Drang, 18, 91, 157, 175, 
184, 205 ss., 218, 235, 240. 

Sublime (estilo elevado o), 16, 105, 
113-114, 137-138, 146, 147, 153, 
160, 163, 165, 175, 267-268, 281, 
285, 286. 


Teatro, 34, 78, 79, 90, 202, 249- 
250, 284. 

Teodicea, 30, 202, 224, 284, 285. 

Teoría y práctica literaria, 16 ss, 

Típico, lo, 27-28, 69-70, 104 ss., 
136-137, 215, 243, 245-246, 272, 
286. 

Tipos literarios, véase Géneros. 

Traducción, 53, 68, 125, 169, 

Tragedia, 4, 31, 32, 34, 69, 134-135, 
139-140, 141 ss., 152, 153, 158, 
165, 176, 186, 195-196, 197-198, 
199, 200 ss., 206, 231, 247-248, 
251, 263, 267, 283, 284 ss. 

Tragedia doméstica o burguesa, 54, 
62-63, 69, 76, 90, 98, 114-115, 
142, 195, 224-225, 

Tragedia francesa, 16, 54-55, 62-63, 
75, 84 ss., 88 ss., 158, 168, 182, 
185, 197 ss., 224, 230, 235. 

Tragedia griega, 56, 64, 74, 142, 152, 
183, 217, 218, 224, 231, 234-235, 
246, 255, 286. 

Tragicomedia, 69, 76, 108, 109, 135, 
142, 206, 249. 

Tramoya o maquinaria épica, 45, 
132, 144, 156, 279-280. 


Unidad (totalidad, integridad) 13- 
14, 141, 145, 163, 171, 174, 202- 
203, 206, 224-225, 234 ss., 239, 
242 ss., 267, 270. Véase también 
Orgánica. 
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Unidades dramáticas (lugar, tiempo y 
acción), 26, 31, 33, 54, 63, 81, 90, 
108, 127-128, 130, 138, 140, 141, 
142, 167, 172-173, 198, 224-225, 
231, 234, 235, 237, 249. 

Uniformidad del hombre, 23-24, 28, 
56, 104, 113, 115, 130 ss,, 162. 

Unión de las artes, 75, 151-152, 175, 
217, 246, 289; unión primitiva, 
151-152, 217, 246. 


Universalidad, 14-15, 27-28, 104, 241, 
243, 246, 256, 276, 277, 290, 291, 
292. 


Veredicto de los siglos, 103-104, 113, 
115, 130, 131. 

Verosimilitud, 26-27, 108, 172, 198, 
199-200, 204, 209, 231, 249. 

Versificación, 112-113, 124, 125, 126, 
138, 151, 155, 192, 193, 216. 
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muy aumentada, 588 págs. 22 mapas. 

. Pilar Vázquez Cuesta y Maria Albertina Mendes da. Luz: Gramá- 
tica portuguesa. Segunda edición, en prensa, ' 

Antonio M. Badia Margarit: Gramática catalana. 2 vols, 

Walter Porzig: El mundo maravilloso del lenguaje (Problemas, mé- 

. todos y resultados de la lingiiística moderna). Segunda edición, 
en prensa. 

Heinrich Lausberg: ce adi románica. 

Vol. I: Fonética. 560 págs. ] 

Vol. 1: Morfología, 390 págs. * 

André Martinet: Elementos de lingiística general. Segunda edición 
revisada. 276 págs. 

Walther von Wartburg: Evolución y estructura de la lengua fran- 
cesa. 350 págs. 

Heinrich Lausberg: Manual de retórica literaria (Fundamentos de 
una ciencia de la literatura). 

Vol. 1: 382 págs. 

Vol. 11: 518 págs. 

Vol. III: 404 págs. ¡ 

Georges Mounin: Historia de la lingiística (Desde los orfgenes 
al siglo XX). 236 págs. 

André Martinet: La lingiiística sincrónica (Estudios e investiga- 
ciones). 228 págs. 

Bruno Migliorini: Historia de la lengua italiana. 

Vol. 1: 596 págs. . 

Vol. II: En prensa. 

Luis Hjelmslev: El lenguaje. 188 págs. 1 lámina. 

Bertil Malmberg: Lingiística estructural y comunicación humana 
(Introducción al mecanismo del lenguaje y a la metodologla de * 
la lingútstica). 328 págs. 

Winfred P. Lehmann: Introducción a la lingiística, 354 págs. 

Francisco Rodríguez Adrados: Lingúística estructural. 2, vols, 

Manuel - C. Díaz y Díaz: Antología. del latín vulgar. Segunda 
edición aumentada y revisada, 1.2 reimpresión. 240 págs. 

María Josefa Canellada: Antología de textos fonéticos. Con un 
prólogo de Tomás Navarro, 234 págs. 

F. Sánchez Escribano y A, Porqueras Mayo: Preceptiva dramática .. 


española del Renacimiento y el Barroco. 258 págs. 
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Juan Ruiz: Libro de Buen "Amor. Edición crítica de Joan Coro- 
minas, 670 págs. 

Julio Rodríguez-Puértolas: Fray Íñigo de Mendoza y sus “Coplas 
de Vita Christi”. 634 págs. 1 1 lámina, 


V. DICCIONARIOS 


Joan Corominas: Diccionario crítico etimológico de la lengua cas- 
tellana, Agotada. 


Joan Corominas: Breve diccionario etimológico de la lengua cas- 
tellana. Segunda edición revisada. 628 págs. 


Diccionario de autoridades, Edición facsímil. 3 vols. 


Ricardo J. Alfaro: Diccionario de anglicismos. Recomendado por 
el “Primer Congreso de Academias de la Lengua Española”. 
480 págs. j 

María Moliner: Diccionario de uso del español. 2 vols. 


ANTOLOGÍA HISPÁNICA 


Carmen Laforet: Mis páginas mejores, 258 págs. 
Julio Camba: Mis páginas mejores, Primera reimpresión. 254 págs. 


"Dámaso Alonso y José M. Blecua: Antología de la poesta española. 
Vol. I: Lírica de tipo tradicional. Segunda edición corregida. 
LXXXVI + 266 págs. 


Camilo José Cela: Mis páginas preferidas. 414 págs. 
Wenceslao Fernández Flórez: Mis páginas mejores, 276 págs. 


Vicente. Aleixandre: Mis poemas mejores, Tercera edición aumen- 
tada. 322 págs. . y 
Ramón Menéndez. Pidal: Mis páginas preferidas (Temas literarios). 

372 págs. 
Ramón Menéndez Pidal: Mis páginas preferidas (Temas lingliísti- 
cos e históricos). 328 págs. 


José M. Blecua: Floresta de lírica española. Segunda edición co- 
rregida y aumentada. 1.* reimpresión. 2 vols. 


Ramón Gómez de la Serna: Mis mejores Páginas literarias, 246 
páginas. 4 láminas. 


Pedro Laín Entralgo: Mis páginas preferidas. 338 nl 


José Luis Cano: Antología de la nueva poesta española, Tercera 
edición.. 438 págs. 


Juan Ramón Jiménez: .Pájinas escojidas (Prosa). 262 págs. 

Juan Ramón jiménez: Pájinas escojidas (Verso). 1.5 reimpresión, 
238 págs. 

Juan Antonio de A Mis páginas preferidas. 354 págs. 
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Francisco García Pavón: Antología de cuentistas españoles con- 
temporáneos. Segunda edición renovada. 454 págs. 

Dámaso Alonso: Góngora y el “Polifemo”, Quinta edición muy 
aumentada. 3 vols. 

Antología de poetas ingleses modernos. Con una introducción de 
Dámaso Alonso, 306 págs, 

José Ramón Medina: Antología venezolana (Verso). 336 págs. 

José Ramón Medina: Antología venezolana (Prosa). 332 págs. 

Juan Bautista Avalle-Arce: El inca Garcilaso en sus “Comentarios” 
(Antología vivida). 282 págs. 

Francisco Ayala: Mis páginas mejores. 310 págs. 

Jorge Guillén: Selección de poemas. 294 págs. 

Max Aub: Mis páginas mejores. 278 págs. 

Julio Rodríguez-Puértolas: Poesía de protesta en la Edad Media 
castellana (Historia y' Antología). 348 págs. 

César Fernández Moreno y Horacio Jorge Becco: Antología lineal 
de la poesía argentina. 384 págs. 

Roque Esteban Scarpa y Hugo Montes: Antología de la poesía 
chilena contemporánea. 372 págs. 

Dámaso Alonso: Poemas escogidos. 212 págs. 
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. Alonso Zamora Vicente: Lope de Vega (Su vida y su obra). 


Segunda edición. 288 págs. 

E, Moreno Báez: Nosotros y nuestros clásicos. Segunda edición 
corregida. 180 págs. 

Dámaso Alonso: Cuatro poetas españoles (Garcilaso - Góngora - 
Maragall - Antonio Machado). 190 págs. 

Antonio Sánchez-Barbudo: La segunda época de Juan Ramón : 
Jiménez (1916-1953). 228 págs. i 

Alonso Zamora .Vicente: Camilo José Cela (Acercamiento a un 
escritor). 250 págs. 2 láminas. 

Dámaso Alonso: Del Siglo de Oro a este siglo de siglas (Notas 
y artículos a través de 350 años de letras españolas). Segunda 
edición. 294 págs. 3 láminas. 

Antonio Sánchez-Barbudo: La paña época de Juan Ramón 
Jiménez (Cincuenta poemas comentados). 190 págs, 

Segundo Serrano Poncela: Formas de vida hispánica (Garcilaso - 
Quevedo - Godoy y los ilustrados). 166 págs. 

Francisco Ayala: Realidad y ensueño. 156 págs. 

Mariano Baquero Goyanes: Perspectivismo y contraste (De Ca- 
dalso a Pérez de Ayala). 246 págs. E . : 


11. Luis Alberto Sánchez: Escritores representativos de América, Pri- 
mera serie. Segunda edición. 3 vols, 

12. Ricardo Gullón: Direcciones del modernismo. 242 págs, 

13. Luis Alberto Sánchez: Escritores representativos de América. Se- 
gunda serie. 3 vols, 

14. Dámaso Alonso: De los siglos oscuros al de Oro (Notas y aricilós 
a través de 700 años de letras españolas). Segunda edición, 
294 págs. 

15. Basilio de Pablos: El tiempo en la poesía de Juan Ramón Jiménez. 
Con un prólogo de Pedro Laín Entralgo. 260 págs. 

16. Ramón J. Sender: Valle-Inclán y la dificultad de la tragedia. 
150 págs. , : A 

17. Guillermo de Torre: La difícil universalidad española. 314 págs. 

18. Ángel del Río: Estudios sobre literatura contemporánea española. 
324 págs. 

19. Gonzalo Sobejano: Forma literaria y sensibilidad social (Mateo 
Alemán, Galdós, Clarín, el 98 y Valle-Inclán). 250 págs. 

20. Arturo Serrano Plaja: Realismo “mágico” en Cervantes (“Don 
Quijote” visto desde “Tom Sawyer” y.“El Idiota”), 240: págs. 

21. Guillermo Díaz-Plaja: Soliloquio y coloquio (Notas sobre lírica 
y teatro). 214 págs. 

22. Guillermo de Torre: Del 98 al Barroco. 452 págs. 

23. Ricardo Gullón: La invención del 98 y otros ensayos. 200 págs. 

24. Francisco Ynduráin: Clásicos modernos (Estudios de crítica lite- 
raria). 244 págs. 

25. Eileen Connolly: Leopoldo Panero: La poesía de la esperanza. 
236 págs. 


VIH. DOCUMENTOS 


1.. Dámaso Alonso y Eulalia Galvarriato de Alonso: Para la biografía 
de Góngora: documentos desconocidos, 632 págs. j 
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1. Bartolomé José Gallardo: Ensayo de una biblioteca española de 
libros raros y curiosos. 4 vols. 

2. Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado: Catálogo bibliográfico 
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mediados del siglo XVII, XUI + 728 págs. 

3. Juan Sempere y Guarinos: Ensayo de una biblioteca española 
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